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ГЛАВА    I. 
80-е  годы.— В.  Г.  Короленко. 

1. 

Въ  исторш  русской  интеллигенцш  за  время  отъ  начала 
80-хъ  годовъ  и  до  напшхъ  дней  В.  Г.  Короленкт  принадле- 
жить  одно  изъ  самыхъ  видныхъ  и  самыхъ  почетныхъ  м-Ьста. 
30  лЬть  стоитъ  онъ  „на  славномъ  посту",  являя  образецъ 
рус<жой  интеллигентской  мысли,  сов-Ьсти  и  дЬятельности 
въ  ихъ  лучшемъ,  въ  ихъ  наибол-Ье  правильномъ  выраженги. 

Литературная  деятельность  Короленка  развернулась  въ 
80-хъ  годахъ.  Ей  предшествовали  годы  учешя,  годы  испыта- 
нш  и  искатй;  это  была  знаменитая  эпоха  второй  половины 
70-хъ  годовъ.  Короленко  прошелъ  черезъ  весь  искусъ  бро- 
жешя  и  революц10ннаго  настроен1я  того  времени, — ^и  его 
блестяпцб  очерки,  которыми  онъ  дебютировалъ  въ  литера- 
тур-Ь,  носятъ  жшой  сл^дъ  недавнихъ  переживан1й  тюрьмы  и 
ссылки.  Молодой  беллетристъ,  огромное  дарованхе  котораго 
сразу  оц'Ьнила  публика  и  критика,  выступалъ  въ  80-хъ 
родахъ— какъ  челов^къ  70-хъ.  Но  тутъ-же  обнаруживалась 
одна  суп];ественная  особенность  его  ума  и  нат^фы:  молодой 
писатель  былъ  уже  челов'Ькъ  сложивппйся,  но  не  остано- 
вившгйся, — его  м1росозерцан1е,  система  его  идей  и  уб-^жде- 
шк  казались  опред'Ьливпшмися  и  законченными,  но  его 
душа  продолжала  расширяться  и  обогащаться  новыми  пере- 
живатямп.  Онъ  шелъ  впередь...  Взгляды,  идеи  и  О'пытъ, 
вынесенные  изъ  ,дпколы"  70-хъ  годовъ,  не  стали  для  него 
мертвою  точкою, — ^идейною  позшцею,  съ  которой  иные  не 
могли  сдвинл^ться, — это  былъ  скор'Ьв  отправный  пунктъ 
дальн^^йшаго  плавашя,  маякъ,  осв-Ьпцавшш  горизонты. 

Изъ  движешя  70-хъ  годовъ,  въ  которомъ  было  такъ  много 
сектантскаго  и  утопическаго,  Короленко  не  вынесъ  ничего 
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оектантскаго  и  никакихъ  утопш.  Въ  свое  время  онъ,  разу- 
м-Ьется,  отдавалъ  дань  молодости  увлечешю  властными 
идеями  утоппческаго  соц1алжзма  и  могь  питать  пллюз1и, 
которыя  тогда  въ  передовыхъ  кругахъ  распространялись 
на  подоб1е  эпидемш,  но  его  ясный,  острый  и  здоровый  умъ 
оставался  на  сторож'Ь  и  не  переставалъ  д'Ьлать  свое  д-Ьло — ■ 
критики  и  контроля.  У  Короленка  всегда  проявлялось  и 
чутье  д-Ьйствительности,  и  понимаше  новыхъ,  еще  смут- 
ныхъ,  потребностей,  вновь  возникающихъ  недоразум'Ьнхй 
и  запросовъ  интеллигентской  мысли  и  чувства.  И  ко  мно- 
гому, что  назр'Ьвало  въ  80-хъ  годахъ,  Короленко  относился 
бережно  и  внимательно,  какъ  вдумчивый  наблюдатель^ 
какъ  художникъ — мыслитель,  который  не  только  теоретиче- 
ски знаетъ,  что  „жизнь  сложна",  но  ум-Ьетъ  интимно  и  про- 
никновенно  ощущать    ея   сложность. 

И  когда,  позже,  онъ  оглядывался  назадъ,  вспоминая  70-е 
годы,  эта  эпоха  рисовалась  ему  по  преим^тцеству  со  стороны 
т-Ьхъ  осложненш,  кашя  уже  тогда  возникали  въ  сознан1и 
передового  покол'Ьнхя.  „Вм'Ьст'Ь  съ  народнической  лите- 
ратурой"— писалъ  онъ  въ  90-хъ  г.г.,  „наше  покол'Ьше  изу- 
чало народъ...  оно  изучало  его  также  практически,  ц-Ьлымъ 
опытомъ  народническо-пропагандистскаго  движен1я.  И  мы 
были  поражены  сложностью,  противор'Ьч1ями,  неожидан- 
ностями, которыя  при  этомъ  встр^Ьчались.!.".  („Воспомина- 
н1я  о  Чернышевскомъ",  см.  „книжку  „Отошедш1е",  стр. 
79). — Съ  этой  стороны,  движете  70-хъ  годовъ  предста- 
вляется не  столько  попыткою  проведен1я  въ  жизнь  гото- 
выхъ — народническихъ — идей,  сколько  подвигомъ  пров-Ьр- 
ки  старыхъ  идей  и  искашя  новыхъ.  Соотв-Ьтственно  этому, 
лучшимъ  выразителемъ  эпохи  Короленко  считаетъ  Гл'Ьба 
Успенскаго.  „Вся  литературная  б1ограф1я  Успенскаго" — 
говорить  онъ — „все,  за  что  мы  его  такъ  любимъ,  весь  захва- 
тывающ1Й  интересъ  его  д'Ьятельности,  художественной  и 
публицистической,  объясняется  этой  истор1ей  интеллигент- 
ной чуткой  дупш,  натыкающейся,  въ  поискахъ  правды  и 
жизненной  гармО'НШ,  на  противор'Ьч1я  и  диссонансы  и  все^ 
таки  не  теряющей  в-Ьры"     (тамъ-же). — 

Я  уже  им-Ьлъ  случай  цитировать  это  м'Ьсто  изъ  воспоми- 
нанш  Короленка  о  Чернышевскомъ  въ  глав-Ь  Х-ой  П-ой  части, 
гд;Ь  р-Ьчь  шла  о  покол-Ьши  70-хъ  годовъ.  Если  читатель  по- 


мнитъ,  я  указывалъ  тамъ  на  большую  сложность  душевной 
организацш  этого  покол'Ьпхя  сравнительно  съ  покол'Ьшемъ 
бО-хъ  годовъ.  Въ  протывуполояшость  ращона;шстжческому 
пошнбу  мысли  людей  60-хъ  годовъ,  люди  70-хъ  отличались 
особою  чуткостью  къ  1иррац1ональнымъ  силамъ  жизни  п 
психики.  Въ  пхъ  умонастроенш  уже  обнаруживались 
т'Ь  черты,  который  потомъ,  въ  80-хъ  годахъ,  выразились 
полн'Ье  и  нер'Ьдко  доходили  до  крайностей. 

Мысляице  люди,  которые  не  останавливались  и  шли 
дальше,  около  этого  времени  (80-хъ  г.г.)  почувствовали  жи- 
в^то  потребность  пересмотра  наличнаго  достоян1я  идей.  Это 
было  не  только  сл'Ьдствхемъ  пережитаго  опыта;  тутъ  сказы- 
валась также  внутренняя  потребность  расширить  свой  кру- 
гозоръ  и  ввести  въ  сферу  своихъ  умственныхъ  и  моральныхъ 
интересовъ  многое,  что  до  того  времени  оставалось  незам^- 
ченнымъ  илп  неоц'Ьненнымъ.  Къ  числу  этпхъ  людей,  не 
знавшихъ  остановки,  принадлежалъ  и  Короленко.  Его  про- 
пзведешя  80-хъ  годовъ  были  выражен1емъ  не  г-отовыхъ 
идей,  а  именно  того  „пересмотра",  о  которомъ  я  говорю.  Вио- 
сл'Ьдствш  онъ  самъ  (въ  стать-Ь  „Памяти  А.  П.  Чехова"), 
вспоминая  объ  этомъ  момент'Ь,  писалъ:  „Русская  жпзнь  за- 
кончила съ  грт^хомъ  пополамъ  одинъ  изъ  свопхъ  короткихъ 
цикловъ,  по  обыкновен1Ю  не  разр'Ьшквшхйся  во  что-нибудь 
реальное,  и  въ  воздух'Ь  чувствовалась  необходимость  н'Ько- 
тораго  ,д1ересмотра",  чтобы  щ^ститься  въ  путь  дальн'Ьйшсй 
борьбы    и    дальн'Ьйшихъ    исканш".     („Отошедш1е",    107). 

Чтобы  понять  характеръ  и  значенхе  этого  „пересмотра", 
н^^жно  вникнуть  въ  н'Ькоторыя  особенности  и  отчасти  въ  са- 
мое содержаше  художественныхъ  произведетй  Короленка, 
написанныхъ  въ   80-хъ  годахъ. 


2. 

Возьмемъ  сперва  такая  вепщ,  какъ  „Въ  подсл'Ьдствен- 
номъ  отд^ленш"  (1880  г.),  „Очерки  спбпрскаго  туриста" 
(1885),  „Соколинецъ"  (1885),  написанныя  подъ  еш;е 
св'Ьжилги  тогда  впечатл'Ьнаями  тюрьмы  и  ссылкп. 

Въ  первомъ  изъ  этпхъ  очерковъ  главный  интересъ  сосре- 
доточенъ    на    фпгурахъ    раскольниковъ    и    сектантовъ,    съ 
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которыми  автору  пршплось  столкнуться  въ  тюрьм-Ь.  Зд'Ьсь 
надо  различать  самые  образы,  какъ  они  воспроизведены,  отъ 
сужденш  и  размышлетй  автора  о  явлешяхъ,  воплощенныхъ 
въ  эти  образы. 

Фигуры  Яшки — ^стукольщика,  Камышинскаго  м-Ьщани- 
на  и  друтихъ  сохраняютъ  нерупшзю'  живой  художествен- 
ный и  психологичесюй  интересъ.  Суждешя  и  размышлен1я 
автора  представляютъ  теперь  только  историческш  интересъ: 
это — ^любопытный  докулшнтъ  той  эпохи,  когда  передовая 
интеллигенц1я  такъ  живо  интересовалась  проявлешями  на- 
роднаго  протеста  въ  раскол-Ь  и  сектахъ.  Народникамъ  — 
пропагандистамъ  70-хъ  годовъ  въ  расколе  и  сектантств-Ь 
чудилось  н'Ьчто  родственное  имъ  по  моральному  закалу,  по 
д^^ху  и  частью  даже  по  идеаламъ  (въ  н'Ькоторыхъ  сектахъ). 
Д-блались  попытки  сближен1я  съ  сектантами  и  раскольни- 
ками и  также  пропаганды  въ  этой  сред'Ь  ооц1алистическихъ 
идей,  одушевлявшихъ  передов^то  интеллигенц1ю.  Попытки 
были  неудачны,  но  все-таки  вопросъ  оставался  открытымъ. 
Фактическая  неудача  не  исключала  возможности  в'Ьрить  по 
прежнему  въ  родство  по  духу,  по  моральнымъ  предпосыл- 
камъ  между  протестомъ  интеллигенпди  и  протестомъ  народ- 
нымъ,  между  интеллигентными  искателями  правды,  борцами 
за  идеалъ  соц1альной  справедливости  и  чисто-народными 
искателями  правды,  „взыскующими  града":  При  этомъ  са- 
мому содержан1ю  идей  не  придавали  большого  значентя  и  от- 
носились съ  величайшею  терпимостью  къ  самобытнымъ  про- 
дуктамъ  народной  мысли,  зачастую  совершенно  нел'Ьпымъ. 
Идеи  д^Ьло  наживное, — он'Ь  могутъ  со  временемъ  изм'Ьнить- 
ся, — темныя  головы  можно  првсв'Ьтить, — сл^Ьпую  традштДон- 
ную  в-бру,  казалось,  не  такъ  ужъ  трудно  превратить  въ  новую 
в-бру,  просв-Ьп^енную  и  осмысленную...  Первенствующее  зна- 
ченхе  приписывали  самому  факту  исканхя  правды,  готовности 
пострадать  за  свои  уб'Ьждешя,  хотя  бы  и  вздорныя,  мораль- 
ной  стойкости  и  фанатизму. 

Повидимому,  исходя  именно  изъ  этихъ  предпосылокъ,  въ 
тЬ  годы  общепринятыхъ,  наблюдалъ  Короленко  т-Ьхъ  расколь- 
никовъ  и  сектантовъ,  съ  которыми  ему  пр1иходилось  сталки- 
ваться. Онъ  рисуетъ  Яшку-стукольщика  съ  нескрываемою 
симпатгей  и  старается  доказать,  что  этотъ  фанатикъ,  „недо- 
ступный ни  страху,  ни  лести,  ни  угроз'Ь,  ни  ласк-Ь",  вовсе 
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же  былъ  сумасшедпшмъ,  каковымъ  признала  его  „сибирская 
псих1атр1я". — „Я  р'Ьшаюсь  утверждать",  говоритъ  онъ,  „что 
Яшка  былъ  вовсе  не  сумасшедшш,  а  подвинуНикъ"...  („Очер- 
ки и  разсказы",  т,  I,  223). — Прочтемъ  дальше:  „Да,  если  въ 
нашъ  в'Ькъ  есть  еще  подвижники,  строго-посл'Ьдовательные, 
вс1^мъ  с^чцествомъ  своимъ  отдавш1еся  иде'Ь  (какова  бы  она 
ни  была)  *),  неумолимые  къ  себ'Ь,  „не  вк^»тпаюпце  идоло- 
жертвеннаго  мяса"  и  отвергш1еся  всец'Ьло  отъ  гр'Ьховнаго 
м1ра,  то — рекомендую — такой  именно  подвижникъ  находился 
за  кр'Ьпкою  дверью  одной  изъ  одиночекъ  иодсл'Ьдственнаго 
отдЬлешя.  Яшка...  являлъ  въ  себ^Ь  весьма  опред'Ьленныя 
черты  этого  типа"   (I,  223). 

Фигура  этого  подвижника  вьпшсана  превосходно:  полу- 
чается яркое  и  ц'Ьльное  впечатлъше.  Но  это  впечатл'Ьшо 
оказывается  сложн-Ье,  ч^Ьмь,  повидимому,  казалось  автору,  и 
наводитъ  на  размышлешя  и  выводы,  не  вполн'Ь  совпадаюп];1е 
съ  т'Ьми,  как1е  предъявляетъ  намъ  Короленко.  Ему,  дЬй- 
ствительно,  удалось  доказать  намъ,  что  Яшка — подвгиисникъ. 
Но,  мн'Ь  кажется,  ему  не  удалось  опровергнуть  экспертизу 
„сибирской  псих1атрш":  на  меня  Яшка  производитъ  опред-Ь- 
ленное  впечатлЬше,  если  не  с^'масшедшаго  въ  собственномъ 
смыслтЬ,  то  несомн^Ьннаго  психопата.  Достаточно  известны 
многочисленныя  формы  психозовъ,  находяпщхся  на  грани 
между  душевнымъ  здоровьемъ  и  сумасшествхемъ.  Яшка — 
подвижникъ,  но  подвижникъ — психопатъ,  челов'Ькъ  дутпевно- 
болъной, — правда,  изъ  числа  т-Ьхъ,  которыхъ  в.'Ьть  никакой 
надобности  сажать  въ  домъ  умалишенныхъ. 

Мн-Ь  сдается,  что  и  другой  сектантъ,  „Камыпшнскш  мтЬ- 
п];ашшъ", — также  не  виолн^^  благополученъ.  Это — предста- 
витель курьезной  секты,  изв'Ьстной  подъ  именемъ  „к^,тдв- 
пщны".  На  всЬ  вопросы  онъ  отв'Ьчаетъ.  „н'Ьтъ",  „не  знаю", 
,>нжчего".  Если  не  ошибаюсь,  секта  мало  из^^ена,  но  ясно, 
по  крайней  м^р^Ь,  одно:  передъ  нами  крайнее,  доведенное  до 
абсурда,  выражете  сектантской  изолированности  и  нетерпи- 
мости,— одна  изъ  самыхъ  дикихъ  формъ  изув'Ьрства.  Камы- 
шинскш  м'Ьш.анинъ — фанатикъ  и  подвижникъ  не  меньше 
Яшки.  ,ДСазалось  бы",  —  говоритъ  Короленко  —  „къ 
тому,  что  характеризуется  этимъ  слово мъ  „ничего",  молшо 


*)  Курспвъ  мой. 
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ОТНОСИТЬСЯ  лишь  безразлично.  Между  т'Ьмъ,  Камыпшн- 
скш  м'Ьщанинъ  относится  къ  нему  страстно,  онъ  является 
какъ  бы  адептомъ,  подвижникомъ  чистаго  отрицан1я.  Онъ 
безстрашно  исиО'В'Ьдуетъ  свое  „ничего"  передъ  врагами  этого 
оригинальнаго  учешя"    (I,  229). 

Изъ  сл'Ьдующаго  зат'Ьмъ  сопоставлен1я  этогО'  народнаго 
„нигилиста"  съ  Яшкой  получается  выводъ,  что  оба  они,  не- 
смотря на  глубокое  различхе  вЪровашй,  принадлежатъ  къ 
одному  и  тому  же  типу — фанатиковъ,  готовыхъ  пострадать 
за  свои  „уб'Ьждешя".  Но  этимъ  не  ограничиваются  черты 
сходства.  Д-блО'  въ  томъ,  что  Короленк'Ь  кажется  (или  каза- 
лось тогда),  что  суть  д'Ьла  тутъ  не  въ  полоя^ительныхъ  в'Ьро- 
вашяхъ,  не  въ  „теорш",  не  въ  догм'Ь,  а  въ  отрицательно мъ, 
протестующемъ  отношен1и  обоихъ  къ  существующему  по- 
рядкз^  вещей.  Яшка  отрицаетъ  этотъ  порядокъ.  вещей  съ 
точки  зр-Ьтя  раскольника-старов-Ьра.  Камышинсшй  м-Ьща- 
ьшнъ  отрицаетъ  его,  исходя  изъ  какого-то  народнаго  „ниги- 
лизма" или  „анархизма".  Яшка,  въ  своемъ  род-Ь, — крайшй 
правый,  Камышинсшй  м'Ьщанинъ — крайшй  л'Ьвый.  И  оба — 
отрицатели  существующаго  строя,  „революпдонеры".  На 
этомъ  пункте  они  сходятся.  И  Короленко  ставитъ  вопросъ: 
„Что  это:  непримиримые  враги  или  союзники?"  (I,  230).  И 
онъ  р'Ьшаетъ  этотъ  вопросъ  въ  томъ  смысл'Ь,  что  скорее  это — 
союзники,  хотя  и  безсознательные. — Камь^шинскш  м-Ьща- 
нинъ  представляется  Короленк'Ь  подлиннымъ  револющоне- 
ромъ.  Что  касается  Яшки,  то  авторъ  думаетъ,  что  „его 
сектантсше  взгл51ды  играли  (у  него)  подчиненную  роль", 
что  „они  опред-^лялись  его  отношен1Ями  къ  практической 
жизни,  истекали  изъ  основъ  его  практическаго  мхросозер- 
ца.н1я"  (I,  230).  Но  обращаясь  къ  характеристик'^  этого 
„практическаго  м1росозерцан1я"  Яшки,  КороленкО'  не  можетъ 
скрыть  своего  изумлен1я  и — ^пожалуй — недоум'Ьнтя  передъ 
его  нел-Ьпостью.  „И  что  это  было  за  М1росозерцан1е !  Какая-то 
странная  см-Ьсь  миволог1и  и  реализма!" — восклицаетъ  онъ 
(231).  И  намъ  невольно  приходптъ  въ  голову  мысль,  что 
ссылками  на  нев'Ьжество  и  темноту  народа  нельзя  объяснить 
всю  нел'Ьпость  иныхъ  воззр-Ьихй,  создаюпцтхся  въ  расколахъ 
и  сектахъ:  приходится  долю  этой  нел'Ьпости  отнести  на 
счетъ  либо  просто — глупости,  либо — такого  психопатологп- 
ческаго  уклада  мысли,  при  которомъ  явлетя  и  отношетя. 
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ясныя,  какъ  Бож1Ё  день,  отражаются  въ  сознан1и  на-выво- 
ротъ,  б'Ьлое  кажется  чернымъ,  черное — б'Ь^&1Iмъ,  существую- 
щее— несуществующимъ,  небывало-е  и  невозможное — без- 
спорнымъ  и  фактическимъ.  Такое  „состоян1е  сознан1я"  нельзя 
назвать  здравымъ.  Вотъ  послушаемъ:  Яшка  стоит'ь  „за  Бога 
и  великаго  Государя"  и  за  „старый  правъ-законъ".  Онъ — 
раскольникъ-старов'Ьръ,  глубоко  уб-^жденный,  что  Государь 
испов^^дЗ^етъ  этотъ  самый  „правъ-законъ",  а  правительство, 
служа  Антпхрпсту,  пресл'Ьдуетъ  людей  старой  в'Ьры  и 
улавливаетъ  ихъ  души  въ  свои,  антихристовы,  сЬти,  съ 
какою  ц^Ьлью  оно  въ  1861  году  отм'Ьнило  кр'Ьпостное  право, 
а  потомъ  ввело  земское  самоуправлете.  По  глубокому  уб'Ь- 
жден1ю  Яшки,  за  которое  онъ  готовъ  пр1инять  казнь,  „съ 
61  года  М1ръ  р-Ьзко-  раскололся  на  два  начала:  одно^ — госу- 
дарственное, другое — гражданское,  земское.  Первое  Яшка 
признавалъ,  второе  отрицалъ  всец'Ьло,  безъ  всякихъ  усту- 
покъ.  Падь  первымъ  онъ  водрузилъ  осьмиконечный  крестъ 
и  пр1урочилъ  его  къ  истинному  правъ-закону.  Второе  на- 
звалъ  царствомъ  грядущаго  антихриста"   (I,  232). 

Сл'Ьдя  за  дальн'Ьйшимъ  изложешемъ  этой  фантасмагорш 
(стр.  232 — 238),  мы  не  можемъ  отд-^латься  отъ  подозр-Ьтя, 
что  она  не  просто  плодъ  нев-Ьжества,  что  она  сложилась  на 
патологической  основ-Ь.  И  мы  улавливаемъ  эту  основу  въ 
несокрушимой  в^Ьр-Ь  Яшки  въ  Антихриста.  Онъ  уб'Ьжденъ 
въ  томъ,  что  всЬ  новые  порядки,  всЬ  эти  „гражданск1я 
власти",  земство,  новый  судъ,  все  это — ^д'Ьло  рукъ  Антихри- 
ста. И  если  челов'Ькъ,  испов'Ьдующш  „правъ-законъ",  отсту- 
пить отъ  него  и  примирится  съ  новыми  порядками,  то  его 
душу  ждетъ  нелшнуемая  гибель.  Страхъ  передъ  Антихрис- 
томъ,  страхъ  за  свою  душу — ^вотъ  центральный  пунктъ 
пом'Ьшательства  Яшки.  „Онъ  былъ  вполн-Ь  ув-Ьренъ" — гово- 
ритъ  Короленко — „что  люди,  державш1е  его  зд-Ьсь,  созна- 
тельно стре^шлись  погубить  его  душу,  и  если  до  сихъ  поръ 
его  еще  „не  прикололи",  то  лишь  потому,  что-  живая  Яшкина 
душа  доставитъ  Антихристу  большее  удовольств1е"  (I,  234 — 
235). 

Передъ  нами  довольно  ясно,  какъ  мн-Ь  кажется,  выражен- 
ный псих1атрическш  фактъ — психоза  на  религюзной  почв-Ь. 
Если  это  такъ,  то  и  безоглядный  протестъ  Яшки,  выра- 
жаемый непрерывнымъ  стукомъ  и  см-Ьлымъ,  негодуюпщмъ 
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крикомъ  ПО  адресу  Антихриста  и  его  слугъ,  самоотвержен1з 
и  „подвижвжчество"  этого  сектанта  выступаютъ  въ  иномъ 
осв'Ьщенгн,  исключающемъ  возможность  тЬхъ  толкованш, 
как1я  даетъ  авторъ. 

Но  Э1М  толковашя,  какъ  и  попытки  бесЬды  и  спора  съ 
Яшкой,  представляютъ  своеобразный  интересъ — какъ  отго- 
лосокъ  или  документъ  эпохи,  когда  самый  фактъ  протеста, 
подвигъ  самоотвержешя,  стойкость  уб'Ьждешя  или  в-Ьрова- 
шя,  „подвижничество"  ц-Ьнились,  такъ  сказать,  ап  зхеЬ, 
казались  огромною  силою,  способною  вершить  великхя  д1и1а. 

Однажды  Яшка  обратился  къ  автору  съ  вопросомъ:  „Ты 
какого  правъ-закону  будешь?  Нашего  же,  видно?" 

Тутъ  читаемъ  сл'Ь дующее:  „Чтобъ  испытать  Яшкину 
терпимость,  я  р-Ьзко  отвергъ  свою  солидарность  съ  Яшки- 
нымъ  правъ-закономъ  и  поставилъ  передъ  этимъ  сектантомъ, 
фанатикомъ  обрядности,  основан1я  совершенно  несроднаго 
ему  учешя.  Въ  выражетяхъ,  понятныхъ  для  Якова,  я  раз- 
вилъ  изв-Ьстный  кодексъ  практической  нравственности  съ 
основами  братства  и  равенства.  Злоупотребляя  несколько 
его  нев'Ьжествомъ  въ  догматик'Ь  и  св.  писатп,  я  опирался 
на  изречении:  „по  д'Ьламъ  ихъ  познаете  ихъ"  и  на  подходя- 
пщхъ  текстахъ  изъ  Тоанна,  совершенно  отвергая  обрядность 
и  ставя  на  ея  м-Ьсто  ,д^^ча",  т.  е.  практическое  стремлен1е 
къ  осуществленхю  формулы  любви.  Все  это  я  выдавалъ  за 
свою  религш"   (стр.  237 — 238). 

•  Сверхъ  ожидашя,  Япша  обнаружилъ  большую  терпи- 
мость. Онъ  слушалъ  внимательно  и,  какъ  видно  изъ  сл-Ь- 
дующаго'  зат-Ьмъ  даалога,  кое-что  даже  понялъ. — „Что  жъ? 
Это  тоже  хорошо...  сказалъ  онъ  въ  раздумьи, — конечно, 
всякъ  по  своему  разум'Ьшю..." — Но,  при  всемъ  томъ,  оказы- 
вается, что  онъ  „не  зам'Ьтилъ  самаго  существеняаго...  въ 
испов-Ьданш"  В.  Г.  Короленка  (238).  Этимъ  достаточно 
объясняется  „терпимость"  Яшки.  Очевидно,  слушая  внима- 
тельно, онъ  въ  „испов'Ьданш"  собеседника  слышалъ  не  то, 
что  въ  немъ  заключалось,  а  что-то  свое.  И  если  въ  предъ- 
явленномъ  ему  „учевш",  „ему  совершенно  несродномъ", 
онъ  зам'Ьтилъ  протестъ  противъ  с^чцествуюш;аго  порядка 
вещей,  отрицаемаго  во  имя  любви  къ  блияшем^^  братства  л 
равенства,  то  это  казалось  ему  лишь  своеобразнымъ  выраже- 
темъ  его  собственной  навязчивой  идеи  о  власти  и  пршпествш 
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Антихриста.  СобесЬдники  гоеорили  на  разныхъ  языкахъ — ■ 
не  потому  что  одинъ  былъ  челов^ж^емный  п  нев'Ьжествен- 
ный,  а  другой  былъ  челов'Ькъжгр^о  образованный  и  стоялъ 
на  высот'Ь  гуманныхъ  и  пе;^довыхъ  идей  времени,  а  потому 
собственно,  что  первый  был'^з^у^певно-больной,  а  второй — 
на  р'Ьдкость  д^тпевно — здоро^й.  Избытокъ  душевнаго  здра- 
в1я  иногда  м'Ьшаетъ  догадаться  о  душевной  бол'Ьзни  другого, 
подобно  тому  какъ  избытокъ  физическагО'  здоровья  нер'Ьдко 
является  препятств1емъ  въ  д'Ьл'Ь  интимнаго  пониман1я  нами 
т^лесныхъ  немощей  другихъ  людей. 

То,  что  такъ  наглядно  обнаружилось  въ  этомъ  эпизодЬ, 
сплогпь  п  рядомъ  повторялось,  въ  разныхъ  комбинац1яхъ, 
при  столкновенш  передовыхъ  людей  70-хъ  годовъ  съ  широ- 
кою обп],ественною  средою,  съ  народомъ,  съ  сектанта1УШ,  съ 
раскольнш:ами. 

Поскольку  70-е  годы  были  окрашены  настроешемъ  и 
пдеолог1ею  передовой  части  обш;ества  и  молодежи,  постольку 
эта  эпоха  представляется  намъ,  если  можно  такъ  выразиться, 
наибол'Ье  „непонимаюп1;ею"  изо  всЬхъ  эпохъ  въ  исторш  рус- 
ской интеллигенцш.  Я  хочу  сказать,  что,  въ  силу  р'Ьзкаго 
идеалистическаго  настроенхя,  какимъ  отличалось  это  время, 
въ  силу  безирим-Ьриаго  подбора  сильныхъ,  высонихъ,  здра- 
выхъ,  морально-кр'Ьпкихъ  натуръ,  въ  большомъ  количеств'^ 
выступивпшхъ  тогда  на  арену  обп];ественной  д'Ьятельности  и 
почти  ц1Ьлпкомъ  ушедшихъ  „въ  революц1ю",  создалось  поло- 
жен1е,  напоминавшее  то,  что  происходило  въ  античномъ 
мхр-Ь  въ  первые  в'Ька  христ1анской  эры.  Это  была  хитро- 
сплетенная сЬть  и  непрерывная  ц'Ьпь  взаимнаго  непониматя 
и  недоразум'Ьшй — ^между  широкой  обш;ественной  средой  и 
народной  массой  съ  одной  стороны  и  кругалш  и  кадрами 
революпдонЕО-настроенной,  сощалистической  молодежи — съ 
другой.  Рознь,  „отцовъ"  и  „д^тей"  обострилась  въ  эту  эпоху 
до  крайнихъ  пред'Ьловъ,  далеко  оставивъ  за  собою  ту,  кото- 
рая объявилась  въ  60-хъ  годахъ,  въ  эпоху  Базаровыхъ  и 
Кирсановыхъ.  Но  что  особенно  .шобопытно  и  характерно, 
это  тотъ  родъ  недоразум'Ьнш,  яркимъ  образчикомъ  кото- 
рыхъ  является  вышеразсмотр'Ьнный  эпизодь.  Рядомъ  съ 
р1Ьзкимъ  антагонизмомъ  между  передовой  арм1ей  народни- 
ческаго  соц1ализма  и  остальной  —  „буржуазной"  —  средой, 
возникали  сплошныя  иллюзш  „родства  по  духу"  народника 
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съ  мужикомъ,  соц1алжста  съ  сектантомъ,  револющонера  съ 
раскольникомъ.  Въ  этихъ  иллюз1яхъ  особую  роль  сыграло 
вышеуказанное  предрасположенхе  здоровыхъ  нат^фъ  м'Ьрить 
на  свой  аршинъ  натуры  больныя, — гуманныхъ — ^приписы- 
вать свою  гуманность  негуманнымъ,  —  просв'Ьщенныхъ 
умовъ — ^усматривать  кашя-то  проблески  здравой  мысли  въ 
умахъ  безнадежно-темныхъ, — наконецъ,  склонность  людей 
съ  высоюимъ  моральнымъ  строемъ  —  вид'Ьть  таковой  же 
тамъ,  гд'Ь  был  О'  только  изув'Ьрство,  и  еще  тамъ,  гд'Ь  наблю- 
датель, свободный  отъ  иллюзш,  увидалъ  бы  просто — психозъ. 
Л^^шхе  люди  70-хъ  годовъ  еще  сохраняли  кое-что  отъ 
рац1онализма  и  упрощеннаго  м1росозерцан1я  60-хъ  годовъ. 
Этотъ  элементъ  причудливо'  сочетался  съ  высокимъ  идеали- 
стическимъ  настроен1емъ  „семидесятниковъ"  и  вошелъ  въ 
составъ  ихъ  „психологической  религ1озности".  Люди  в'Ьрили 
въ  „искру  божью",  живущую  во  всякой  душ'Ь  челов-Ьческой, 
в'Ьрили  потому,  что  въ  ихъ  собственной  душ'Ь  она  несо- 
мн'Ьнно  присутствовала  и  разгоралась  яркимъ  пламенемъ. 
И,  по  прим^Ьру  людей  60-хъ  годовъ,  они  думали,  что  стоитъ 
только  просв-Ьтить  темнаго  челов^Ька,  разсказать  ему  всю 
правду,  раскрыть  ему  „хитрую  механику"  господствующей 
неправды  и  зла  соцхальнаго  строя, — ^и  темный  челов'Ькъ 
воспламенится  такой  же  жаждой  подвига,  какою  пламенели 
пропагандисты,  и  масса  подымется  на  борьбу  за  великш 
соц1альный  идеалъ. 

3. 
Въ  „Очеркахъ  сибирскаго-  туриста*'  центральною  фигурою 
является  знаменитый  „Убивецъ" — однО'  изъ  превосходныхъ 
создан1й  Короленка-художника.  Вм'Ьст^^  съ  т'Ьмъ  этотъ  образъ 
важенъ  и  какъ  документъ,  свид'Ьтельствующхй  о  стремле- 
н1яхъ  Короленка-моралиста  и  идеолога  разобраться  въ  слож- 
ныхъ  вопросахъ  этики  идейной  борьбы. 

„Убивецъ"  также  изъ  числа  „взыскующпхъ  града". 
Подъ  вл1ян1емъ  разныхъ  постигпшхъ  егО'  несчастш  онъ 
„пошатился  въ  в-Ьр^Ь"  и  „сталъ  задумываться".  Въ  поискахъ 
новой  в-Ьры  и  „праведныхъ  людей",  онъ  сд-блался  бродягой 
и,  полагая,  что  „пражедныхъ  людей"  надо  искать  въ  тюрь- 
махъ,  сталъ  добро вольнымъ  арестантомъ:  „назвался  бро- 
дягой,— ж  посадили.  Врод-Ь  крестъ  на  себя  наложилъ..." 
(I,  271).  Въ  тюрьм'Ь  судьба  свела  его  съ  челов-Ькомъ,  ко- 
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торый  сразу  же  произвелъ  на  него  впечатл'Ьте  ,Д1раведнаш", 
а  впосл'Ьдствш  оказался  великимъ  мерзавцемъ  и  преступни- 
комъ.  Раскольникъ  и  глава  шайки  грабителей,  этотъ  чело- 
в'Ькъ,  хилый  старикъ,  влад'Ьлъ  тайной  магическаго  возд-Ьй- 
ств1я  на  темныхъ  обитателей  тюрьмы.  Онъ  прикинулся  под- 
вижникомъ,  пр1емлющимъ  муки  „иокаяшя  ради". — „Прель- 
стилъ  онъ  меня  тогда"  —  разсказываетъ  „Убивецъ"  — 
„истинно  теб^Ь  говорю:  за  сердце  взялъ.  Удивительное  д^Ьло! 
Посл'Ь-то  я  его  хорошо  узналъ:  чистый  дьяволъ,  прости 
Господи,  сО'Муститель  и  врагъ.  А  какъ  могь  изъ  себя  свя- 
того представить!..."  (I,  273).  И  „Убивцу",  который  тогда 
„былъ  въ  задумчивости,  врод-Ь  оглашеннаго,  взошло  въ  го- 
лову, что  есть  этотъ  старикъ  истинный  ираведникъ,  как1е 
встарину  бывали"  (I,  273 — 274). — „Убивецъ"  совершенно 
подчинился  гш1нотизируюш,ему  внушен1ю  старика.  Старикъ 
исходилъ  изъ  положешя:  „не  согр'Ьпшшь — не  покаешься, 
не  покаешься — не  спасешься"  и  училъ,  что  спасете — не 
въ  тюрьм-Ь,  какъ  думалъ  „Убивецъ",  а  на  вол'Ь,  въ  мхр-Ь,  гд'Ь 
такъ  много  со'блазновъ,  и  челов'Ьку  дана  возможность  гр'Ь- 
шить,  сколько  угодно,  а  сл'^Ьдовательно,  и  открытъ  путь  къ 
сиасенхю  черезъ  покаяше.  Эта  дикая  идея,  какъ  изв'Ьстно, 
практиковавшаяся  въ  н'Ькоторыхъ  безиоповскихъ  толкахъ 
старообрядчества,  приводила  къ  ужасаюш;ему  извраш,ешвз 
нравовъ  и  къ  всевозможнымъ  преступлен1ямъ,  наглядно  по- 
казывая, что  чисто-религ10зное  стремлеше  къ  „спасенш 
души"  принцип1ально,  по  существу,  Бовсе  не  совпадаетъ  съ 
нравственнымъ  началомъ  въ  челов'Ьк'Ь.  Коренное  различ1е 
между  ни]уш  ясно  обозначилось  и  въ  психологш  „Убивца". 
Онъ  усвонлъ  доктрину  старика  и  пошелъ  за  нимъ,  но  эта 
доктрина  оказалась  въ  р'Ьшительномъ  антагонизм'^  съ  мо- 
ральною основою  его  натуры, — и  эта  посл'Ьдняя  взяла  верхъ. 
Передъ  нами — морально-здоровая  натура,  какихъ  много, 
но  съ  повышенными  запросами  нравственнаго  чувства  и 
незаурядною  тревогою  сов'Ьсти.  Вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  это  одна 
изъ  т-Ьхъ  чрезвычайно-привлекательныхъ  натуръ,  основу 
которыхъ  образуютъ  глубокая  правдивость,  искренность  и 
честность  въ  соединенш  съ  простодуш1емъ  и  дов'Ьрчивостью 
ребенка.  Гр'Ьхъ  къ  нему  не  пристанетъ,  несмотря  ни  на  как1я 
внушен1я.  И  если,  волею  судебъ,  ему  придется  приб-Ьгиуть 
къ  насил1ю  и  совершить  престуиленхе,   то  окажется,   что. 
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во-первыхъ,  оно  было  обусловлено  мотивами  совершенно 
безкорыстнымж  ж  даже  благородными,  и  во-вторыхъ,  что  въ 
его  сознашж  преступлеше  само  по  себ'Ь  остается  гр-Ьхомъ, 
о  которомъ  челов'Ькъ  вспоминаетъ  съ  отвращетемъ  и  жгу- 
чею болью  с-ов-Ьсти. 

Вспомнжмъ  обстоятельства,  при  которыхъ  совершено  било 
убшство.  бедоръ  Силинъ  („Убивецъ",  какъ  его  потомъ  про- 
звали), по  наущешю  того  же  старика  („Безрукаго"),  дол- 
женъ  былъ  убить  про'Ьзжую  даму,  которая  -Ьхала  съ  малень- 
кими д-Ьтьми  къ  мужу,  политическому  ссыльному.  Ихъ  и 
везъ  ямпщкъ  бедоръ  Силинъ,  вьшуш;енный  уже  изъ  тюрьмы 
вм-ЬстЬ  съ  Безр^тсимъ  и  проживавшш  на  заимк'Ь,  гд'Ь  юти- 
лось воровское  гн^^здо,  въ  которомъ  Безрукш  и  былъ  глава- 
ремъ.  Старикъ  еш;е  въ  тюрьм-Ь  заставилъ  Силина  поклясться, 
что  будетъ  слушаться  его  во  всемъ  и  безпрекословно  повино- 
ваться ему.  И  вотъ  теперь,  когда  про'Ьзжали  глухое  м-Ьсто, 
логь  подъ  „чертовымъ  пальцомъ",  Силинъ  увидалъ:  „стоить 
на  дорогЬ  сЬрый  конекъ,  старикъ  на  немъ  сидитъ,  глаза  у 
него...  какъ  угли..." — И  послтЬдовавшую  зат'Ьмъ  сцену  „Уби- 
вецъ"  передавалъ  потомъ  автору  (или  разсказчику)  такъ: 
„Я  и  вожжи-то  выпустилъ  изъ  рукъ.КоБи  вплоть  подъ-Ьхали 
къ  сЬрому,  стали  сами  собой. — „бедоръ! — старикъ  гово- 
рить— сойди-ка  наземь". — Сошелъ  я  съ  козелъ,  послушался 
его,  онъ  тоже  съ  сЬдла  сл^заетъ.  Конька '  своего  сЬраго  по- 
перекъ  дороги  передъ  тройкой  поставилъ.  Стоять  мои  кони, 
ни  одинъ  не  шелохнется.  Я  тоже  стою,  какъ  околдованный. 
Подошель  онъ  ко  мн-Ь,  говорить  что-то,  за  руку  взяль,  ведеть 
къ  кошовкЪ.  Гляжу:  въ  рук'Ь  у  меня  топоръ!..  Иду  за  нимъ... 
и  словь  у  меня  супротивь  его,  душегуба,  н'Ьту,  и  силь 
МО  ихъ  пЬту  противиться. — „Согр'Ьши,  говорить,  а  посл^Ь  спо- 
каешься..." — Больше  не  помню.  Подошли  мы  вплоть  къ  кошо- 
вуппсЬ...  Онъ  сталь  обокь.  „Начинай,  говорить.  Сначала 
бабу-то  по  лбу!" — Глян^^лъ  я  тутъ  въ  кошовку...  Господи, 
Боже!  Барыня-то  моя  сидитъ,  какъ  гол^^бка  ушибленная, 
ребятокь  руками  кроеть,  сама  на  меня  большими  глазами 
смотрить.  Сердце  у  меня  повернулось...  Ребятки  тоже  про- 
снулись, глядять,  точно  пташки.  Понимають  ли,  б4тъ  ли... — 
И  точно  я  съ  этого  взгляду  оть  сна  какого  прокинулся. 
Отвель  глаза,  подымаю  топоръ...  А  у  самого-то  сердце 
эакплаеть...  Посмотр'Ьлъ  на  Безрукаго,  дрогнулъ  онъ...  А  т 
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меня  въ  сердц'Ь  одна  злоба.  И  знаю,  что  сейчасъ  страшное 
д^Ьло  сд-Ьдаю,  а  жалости  н'Ьту  нпсколько.  Посмотр'Ьлъ  въ 
другой  разъ  на  старика:  глаза  у  него  зеленые,  такъ  и 
заб^Ьгали...  Исиужался,  мечется  передо  мной,  какъ  зм-Ья. 
Поднялась  у  меня  рука,  размахнулся...  состонать  не  усп'Ьлъ 
старикъ,  повалился  мн'Ь  въ  ноги,  а  я  его,  братецъ,  мертваго... 
ногами.  Самъ  звЪремъ  сталь,  прости  меня.  Господи  Боже!.." 
(I,  287—288). 

Эта  превосходная  страница  представляетъ  высокш  инте- 
ресъ  и  для  психолога,  и  для  моралиста,  и  для  кршгнналиста. 
Не  мен'Ье  важна  она  и  для  насъ,  изучающихъ,  съ  психологи- 
ческой точки  зр'Ьн1Я,  истор1ю  русской  интеллигенцш,  см-Ьну 
ея  идеолопп,  развит1е  ея  этики. 

Какъ  для  отд'Ьльнаго  челов'Ька,  такъ  и  для  группъ, 
класс-О'ВЪ  и  той  междуклассовой  среды,  которая  называется 
„интеллигенщей",  вопросы  психологш  и  этики  престуилетя 
вообще,  убшства  въ  частности  могутъ,  по  праву,  быть  на- 
званы „насущнылш",  глубоко  жизненными,  роковыми  и  въ 
своемъ  род'Ь  „проклятыми".  Ибо — „гр-Ьхъ  да  б-Ьда  на  кого 
не  живетъ"!  Ибо  фа,тальное  стечен1е  обстоятельствъ,  внуше- 
тя  страстей,  взрывъ  аффектовъ,  возмущенное  нравственное 
чувство,  героизмъ  борьбы,  фанатизмъ  идей  и  многое  другое 
зачастую  ставитъ  и  личность,  и  общество  на  ту  узкую  межу, 
которая  отд'Ьляетъ  „добро  челов-Ьческое"  отъ  „зла  челов-Ь- 
ческаго".  Переступивъ,  иодъ  давлешемъ  обстоятельствъ,  эту 
грань,  челов'Ькъ,  попадаетъ  иодъ  иго  ужаса — гр-Ьха  и  ире- 
ступлен1я,  и  н'Ьтъ  утолен1я  его  нравственнымъ  мукамъ,  если 
онъ  сознаетъ  этотъ  ужасъ,  и  въ  высшей  степени  проблема- 
тично и  сомнительно  успокоенхе  его  сов'Ьсти  иллюзорною 
ув'Ьренностью,  будто  престуилешемъ  онъ  иринесъ  пользу, 
и  будто  оно  не  подлежитъ  сужден1ю  съ  точки  зр'Ьнхя  элемен- 
тарной челов'Ьческой  морали  и  должно  быть  оправдано  н'Ько- 
торой  высшей  инстанц1ей,  не  считающейся  съ  прописной 
моралью  десяти  запов-Ьдей  и  параграфами  уголовнаго  ко- 
декса. Есть  н'Ьчто  общее  между  законами  мысли  и  законами 
сов'Ьсти:  какъ  въ  умственномъ  труд'Ь  нельзя,  стремясь  къ 
знанш,  къ  создан1ю  интеллектуальныхъ  ц'Ьнностей,  забыть 
и  обойти  элементы — грамоту,  4  правила  ариеметикп  и  т.  п., 
такъ  точно  въ  области  морали  нельзя  безнаказано,  въ  стре- 
мленш  къ  высигкмъ  моральнымъ  благамъ,  къ  подвигу,  забыть 
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Ж  нарушить  элементы  нравственности,  основныя,  общеобя- 
зательныя  правила:  „не  укради",  „не  убш"... 

Утрата  элементарныхъ  знанш,  доходящая  до  потери 
основныхъ  понятш  и  самого  языка,  это — то  несчастье,  кото- 
рое называется  (ид10тизмомъ.  Утрата  основныхъ  моральныхъ 
чувствъ,  при  которой  челов'Ькъ,  совершивъ  уб1ЙствО',  хотя 
бы  и  безкорыстное  или  вынужденное  (напр.,  при  самообо- 
рон'Ь),  не  чувствуетъ  ни  угрызешя  сов'Ьсти,  ни  жалости, 
ни  содроганхя  передъ  самымъ  фактомъ — отнят1я  чужой  че- 
лов'Ьческой  жизни, — такая  утрата  есть  признакъ  моральнаго 
упадка  или  извращен1я,  это — несчастье,  которое,  въ  его 
крайнемъ  выражети,  можно  назвать  „моральнымъ  идш- 
тизмомъ" . 

До  сихъ  поръ  подавляюще-огромное  большинство  челов-Ь- 
чества  пребываетъ,  въ  отношенш  къ  уб1йству,  на  очень  низ- 
кой ступени  моральнаго  развит1я:  убивая  при  самообороне, 
на  войн^Ь,  на  дуэли,  по  политическимъ  и  релипознымъ  мо- 
тивамъ,  люди  не  чувствуютъ  боли  совести,  не  содрогаются 
передъ  ужасомъ  содЬяннаго.  Исключешя  р'Ьдки.  Къ  ихъ 
числу,  безспорно,  принадлежитъ  бедоръ  Силинъ,  „Убивецъ", 
челов'Ькъ  простой,  наивный,  темный,  но  на  р'Ьдкость  ду- 
шевно-чистый и  морально-здравый. 

Посл'Ь  убшства  „онъ  самъ  повинился:  берите  меня,  я 
челов'Ька  убилъ".  И  потомъ,  когда  благода1:1я  хлопотамъ  спа- 
сенной имъ  дамы,  его  безъ  суда  выпустили  на  свобод>%  онъ 
еще  продолжаетъ  живо  ч^твствовать  свой  гр'Ьхъ.  Его  сов'Ьсть 
не  можетъ  успокоиться.  Онъ  считаетъ  себя  оскверненнымъ 
пролитою  рфовью  и  мечтаетъ  предстать  передъ  „правильнымъ 
судомъ" :  „привелъ  бы  Богъ  у  присяжныхъ  судей  обсудиться, 
какъ  они  скажутъ". 

Безъ  всякаго  сомн'Ьн1я,  „правильный  судъ"  вынесъ  бы 
резолюцш:  н'Ьтъ,  не  виноватъ,  несмотря  на  то,  что,  очевидно, 
при  данныхъ  обстоятельствахъ  вовсе  не  было  надобности 
убивать  старика:  Силинъ  легко  могъ  спасти  нам'Ьченныя 
разбойникомъ  жертвы,  не  приб'Ьгая  къ  убшству.  На  это 
вполн'Ь  правильно  указалъ  ему  „засЬдатель" :  „Посмотри 
ты  на  себя,  какой  ты  есть  д-Ьтина.  В'Ьдь  супротивъ  тебя  ста 
рикъ — ^все  одно  какъ  ребенокъ.  Онъ  тебя  сомущать,  а  ты  бы 
ему  благороднымъ  манеромъ  ручки-то  назадъ,  да  къ  началь- 
ству. А  ты,  не  говоря  длфного  слова,  бацъ!..  и  свалилъ..." 
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(I,  292). Но  заседатель  не  правъ,  когда  утверждаетъ,  что 
за  такое  ,,само^т[равство"  Снлинъ  подлежитъ  уголовному 
наказан1Ю.  „Правильный  судъ"  установилъ  бы,  что  „само- 
^тхравство"  тутъ  было  неумышленное,  что  убшство  было  со- 
вершено подъ  влгянгемъ  аффекта,  почти  въ  умоизступле- 
нги.  Ударъ  топоромъ,  уложившш  старика,  былъ  непроиз- 
вольною реакщею  челов'Ька,  очнувшагося  отъ  гипноза,  отъ 
назожден1я  и  обезум-^вшаго  отъ  мгновеннаго  сознан1я,  что 
онъ  былъ  жертвою  обмана,  сл'Ьпымъ  оруд1емъ  въ  рукахъ 
злод'^^я.  Пмъ  обуяла  ярость  раба,  разбившаго  свои  ц'Ьпи.  Онъ 
не  только  запцпцалъ  другихъ,  но  и  мстилъ  за  себя.  Онъ 
топталъ  трупъ  ногами.  Такое  уб1йство  невм'Ьняемо  не  только 
юридически,  но  и  морально.  Но  вотъ  что  необходимо  отм-Ь- 
тить:  эта  невм-Ьняемость  сводится  только  къ  освобожденш 
уб1йцы  отъ  ^толовной  отв^Ьтственности  иерсдъ  закономъ  и 
отъ  моральной  вины  передъ  обш;ествомъ.  Самъ  же  онъ  не 
можетъ  заглушить  голоса  своей  сов'Ьсти,  не  въ  силахъ  отд'Ь- 
латься  отъ  чувства  и  сознан1я  гр'Ьха.  Силинъ  разсказываетъ: 
когда  барыня  „стала  уЬзжать,  подошла  ко  мн'Ь  пронзаться, 
обняла...  Ребятокъ  обнимать  заставляетъ. — Что  же?  говорю. 
Не  скверни  младенцевъ.  Душегубъ  в-Ьдь  я... — Опасался  при- 
знаться, что  д'Ьти  и  сами  гр-Ьха  моего  забоятся.  Да  н^тъ, 
поднесла  она  маленькихъ,  старшеньк1Й  самъ  подошелъ,  Какъ 
обвился  мальчонко  вокругъ  шеи  моей  ручками, — не  вы- 
держалъ  я,  зарев'Ьлъ.  Слезы  такъ  и  бЪгутъ.  Ну,  и  добрая 
же  душа  у  бабы  этой!..  Можетъ,  за  ея  добрую  душу  и  съ 
меня  Господь  гр'Ьха  моего  не  взьщетъ..."   (I,  291). 


Изъ  вышеизложеннаго  я  вывожу  заключеше,  что  очеркъ 
„Убивецъ'",  по  замыслу  автора,  былъ  не  просто  психологи- 
ческимъ  и  бытовымъ  этюдомъ,  но  и  попыткою  р'Ьпшть  прин- 
цишальный  вопросъ  о  томъ,  возможно  ли  всец1олое,  абсолют- 
ное моральное  оправданте  убхйства,  совершеннаго  безко- 
рыстно,  убшства,  если  можно  такъ  выразиться,  „альтру- 
пстпческаго" .  Отв'Ьтъ,  вытекаюш;ш  изъ  очерка,  гласитъ: 
абсолютное  оправданге  невозмооюно,  ибо  никакимъ  оправда- 
тельнымъ  приговоромъ  суда  и  обш;ественнаго  мн'Ьшя  нельзя 
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вытравить  пзъ  памяти  кошмарнаго  воспоминанхя,  нельзя 
зал^Ьчить  дз^шевной  раны, — и  до  конца  дней  будетъ  пресле- 
довать челов^^ка  скорбное  сознан1е:  „а  все-таки  я — убшца", 
„я  пролилъ  кровь  челов'Ьческую..."Этотъ  выводъ,  однако, 
требуетъ  одного,  весьма  существ еннаго,  ограничен1я:  онъ 
сохраняетъ  свою  силу  только  въ  отношенш  къ  такииъ  на- 
турамъ,  какъ  ведоръ  Силинъ.  Много  ли  ихъ?  Быть  можетъ 
не  такъ  ужъ  мало,  какъ  кажется.  Быть  можетъ,  то,  что 
переживаетъ  ведоръ  Силинъ  посл'Ь  убшства,  въ  той  или 
иной  м^р-Ь  доступно  среднему,  нормальному  человтЬку  и 
только  зачастую,  по  различнымъ  мотивамъ,  скрывается  отъ 
посторонняго  взора,  затаивается  въ  душ-Ь,  какъ  нер'Ьдко 
затаивается  многое  челов-Ьчное. 

Но  есть  и  др^тое,  чрезвычайно-важное,  услов1е,  заста- 
вляющее челов-Ька  не  только  затаивать,  но  и,  по  возможности, 
подавлять  въ  себт,  даже  тпрофировать  побужден1я  и  про- 
явлешя  высшей  челов'Ьчности:  челов'Ькъ  инстинктивно  чув- 
ствуетъ,  что,  если  дать  имъ  волю,  то  ему  придется  такъ  или 
иначе  „выбыть  изъ  строя", — погибнуть  въ  борьб'Ь  за  суще- 
ствован1е,  или  сторониться  отъ  жизни,  бЪ^кать  изъ  общества, 
замкнуться  въ  себ'Ь,  превратиться  въ  зрителя,  не  принимаю- 
щаго  участ1я  въ  жизненной  драм^Ь;  и  н'Ькш  инстинктъ — 
инстинктъ  общественности — говоритъ  ему,  что  это — путь 
опасный,  онъ  ведетъ  къ  безнадежному  эгоизйу  добродетели, 
къ  холоду  одинокаго  существован1я,  къ  атроф1и  лучшихъ 
человеческихъ  ч^^вствъ.  И  повинуясь  могучему  инстинкту 
общественности,  который  сильнее  инстинкта  самосохранен1я, 
челов'Ькъ  предпочитаетъ  тревоги,  конфликты  и  опасности 
щтш1,  где  „грехъ  да  бЬда  на  кого  не  живетъ",  абсолютному 
покою  совести,  которой  въ  одиночестве  даже  не  на  чемъ 
будетъ  упражняться,  и  которая — безъ  упражненхя — атрофи- 
руется въ  невтдтнги  зла. 

Для  людей  мыслящихъ  тутъ  возникаетъ  огромный  прин- 
цип1альный  вопросъ, — одинъ  пзъ  техъ  „проклятыхъ",  мучп- 
тельныхъ  вопросовъ,  которые  сейчасъ  не  поддаются  исчер- 
пывающему решен1ю,  но  которые  можно  „обойти",  да  и  по- 
неволе приходится  обходить.  Въ  80-хъ  годахъ,  после  только- 
что  пвреяштого  опыта  террористической  борьбы,  вопросъ 
о  законолтрности  насилья  въ  борьбт  за  правду  явился 
однимъ  изъ  очередныхъ.  Л.  Н.  Толстой,  для  котораго  не  было 
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трудностей,  смущающихъ  и  останавливающихъ  обыкновен- 
наго  смертнаго,  и  который  такъ  дерзновенно  разрубалъ  все- 
возмолшые  горд1евы  узлы,  выступплъ  тогда  съ  своимъ  ради- 
кальнымъ  учен1емъ  о  ,,непротивленш  злу  насилъемъ" .  Онъ 
р'Ьзко-посл'Ьдовательио,  безъ  мал'Ьйшжхъ  уступокъ,  про- 
водилъ  это  учен1е  въ  своихъ  релипозно-моральныхъ  тракта- 
тахъ  и  илюстрирО'Валъ  его  художественно  сказками.  Коро- 
ленко въ  очерк'Ь  „Убивецъ",  кажется,  независимо  отъ  про- 
паганды Толстого,  поставилъ  вопросъ  высоко-худоукественно, 
но  не  сказочно,  и,  по  моему  мн'Ьнш,  далъ  ему  не  исчерпы- 
вающее, но  ДО'  поры  ДО'  времени  удовлетворительное  р'Ьше- 
Н1е,  само  собою  вытекающее  изъ  правильной  постановки 
вопроса:  насил1е  въ  его  крайней  форм'Ь,  какъ  убшство,  есть 
велик1Й  гр-^хъ  и  несчастье  для  соверпшвшаго  его  даже 
тогда,  когда  оно  вызвано  благородными  побужден1ями, — эти 
побужден1я,  оправдывая  насильника  (или  уб1Йцу),  не  из- 
бавляютъ  его  отъ  душевныхъ  мукъ,  отъ  укоровъ  сов-Ьсти, — и 
при  данномъ  положенш  вещей  во  всемъ  цивилизованномъ 
м1р'Ь   эта  трагед1я  неизб'Ьжна. 

Но  Короленко  не  ограничился  этимъ  и  на  сказки  Тол- 
стого отв'Ьтилъ  также  сказкой  —  „Сказан1емъ  о  Флор'Ь, 
Агрипп-Ь  и  Менахем'Ь,  сын'Ь  1ег^"ды". 


5. 

Римляне,  хозяйничая  въ  Худе-Ь,  грабятъ  и  убиваютъ  безъ 
удержу.  Народъ  стонетъ  подъ  пгомъ,  терпя  всяк1Я  обиды  и 
насил1я.  Мудрый  Менахемъ,  сл'Ьдуя  героическимъ  тради- 
щямъ  своихъ  предковъ,  пропов'Ьдуетъ  возстан1е,  священную 
войну  противъ  римлянъ.  Кротк1е  ессеи  въ  б^лыхъ  одеждахъ, 
напротивъ,  стоя  на  точк'Ь  зр'Ьшя  Л.  Н.  Толстого,  пропов'Ь- 
дуютъ  „непротивлен1е  злу  насилгемъ".  Они  говорятъ  Мена- 
хему:  „Ты  сЬешь  зло  ученхемъ,  которое  зоветъ  на  борьбу! 
Когда  осаждаютъ  городъ,  и  городъ  сопротивляется,  то  оса- 
ждающ1е  предлагаютъ  жизнь  кроткимъ,  а  мятежныхъ  пре- 
даютъ  смерти.  Мы  пропов-Ьдуемъ  народу  кротость,  чтобы 
онъ  могъ  изб-Ь гнуть  гибели...  Воду  не  сушатъ  водой,  но 
огнемъ,  и  огонь  не  гасятъ  пламенемъ,  но  водой.  Такъ  и  силу 
не  побтьждаютъ  силой,  которая  есть  зло"...  *).  („Очерки  и 

*)  Курспвъ  мой. 
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разсказы",  кн.  Ш,  стр.  24 — 25).  На  это  мущзый  Менахемъ 
резонно-  отвъчаетъ:  „Не  видны  пути  Господни  смертному 
оку:  быть  можетъ,  мы,  защитники  свободы,  погибнемъ,  а 
вы  останетесь  съ  д-Ьтьми  и  д'Ьтьми  д-Ьтей.  Тогда,  кротк1е 
ессеп,  не  вспомните  ли  вы  съ  благодарностью  о  насъ,  мя- 
тежныхъ,  привлекшихъ  на  себя  весь  гн'Ьвъ  насильниковъ  и 
своею  гибелью  купивпшхъ  вамъ  миръ  и  спокойств1е?... 
Будьте  же  благодарны  къ  гибнущтгъ  вы,  кротк1е  и  сохра- 
няющ1е  жизнь;  ибо  ваша  кротость  получаетъ  Ц'Ьну  лишь 
посредствомъ  нашей  строптивости,  а  ваше  спокойств1е  по- 
добно цв-Ьтамъ,  расцв'Ьтающимъ  на  поляхъ,  удобрснныхъ 
нашею  рфовью..."  (Ш,  25 — 26).  „...Сила  руки  не  зло  и  не 
добро,  а  сила;  зло  же  или  добро  въ  ея  примтненш  *).  Сила 
руки — зло,  когда  она  подымается  для  грабежа  и  обиды  сла- 
б'Ьйшаго;  когда  же  она  поднята  для  труда  и  запщты  ближня- 
го, — она  добро...  Огонь  не  тушатъ  огнемъ,  а  воду  не  зали- 
ваютъ  водой.  Это  правда.  Но  камень  дробятъ  камнемъ,  сталь 
07пражаютъ  сталью,  а  силу — силой  *).  И  еще:  насил1е 
римлянъ — огонь,  а  смиреше  ваше — дерево.  Не  остановится, 
пока  не  поглотитъ  всего..."   (Ш,  25 — 26). 

И  въ  заключен1е  мудрый  Менахемъ  разсказываетъ  своимъ 
л^еникамъ  притчу  объ  Ангел-Ь  Невтъдтнгя,  который  не  раз- 
^тичалъ  добра  и  зла  земного,  не  видЬлъ  ужасрвъ,  не  слышалъ 
стоновъ.  Всевышнш  послалъ  его  на  землю:  „Лети  вотъ  туда 
на  землю,  пусть  людп  увидятъ  твою  ясность  и  устыдятся 
зуфачнаго  позора.  Устыдятся  и  броснтъ.  Твое  нев'Ьд'Ьте  такъ 
сильно,  что  и  онп  забуд^^тъ  о  порок^Ь". — Увы!  люди  не  усты- 
дились, и  только  Ангелъ  въ  своемъ  нев'Ьд'бнш  сотворилъ — 
невольно — великое  зло:  онъ  помогъ  злымъ  людямъ  пролить 
кровь  праведныхъ.  Кровь  праведнаго  „попала  на  б'Ьлосн'Ьж- 
ную  одежду  ангела",  а  слухъ  его  „былъ  пораженъ  пред- 
смертнымъ  стономъ  челов-Ька,  котораго  онъ  погубилъ  по 
нев'Ьд'Ьнш..."  Вернувшись  на  небо,  ангелъ  проситъ  Бога 
„снять  тяжесть,  которая  давитъ  ему  сердце,  смыть  съ 
одежды  эти  отвратштельныл  алыя  пятна".  Богъ  отв'Ьчаетъ 
ему:  „  Я  не  сд'Ьлаю  этого,  но  сд-^лаю  другое:  вм-Ьсто  невт- 
дтнгя,  я  дамъ  теб-Ь  скорбное  пониманге...  Я  запов'Ьдаю  теб'Ь 
носить  эту  кровь,  какъ  святыню.  Это  чистая  кровь,  пролитая 
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на  защиту  слабого.  И,  зная  это, — ты  будешь  скорб'Ьть,  а  не- 
в'Ьд'Ьнхе  никогда  къ  теб'Ь  не  возвратится".... 

„Сказанхе"  оканчивается  молитвою  Менахема: 
„О,  Адонаи,  Адонаи!...  Исполни  просьбу  обреченныхъ.. 
Пусть  никогда  не  забудемъ  мы,  докол-Ь  живы,  зав-Ьта  борь- 
бы за  правду...  Пусть  никогда  не  скажемъ:  лучше  спасемся 
сами,  аставивъ  безъ  заш;иты  слаб'Ьйпшхъ...  И  я  в'Ьрю,  о,  Адо- 
наи, что  на  земл'Ь  наступить  Твое  царство!  Исчезнетъ  наси- 
л1е,  народы  сойдутся  на  праздникъ  братства,  и  никогда 
улге  не  потечетъ  кровь  челов-Ька  отъ  руки  челов'Ька"... 
(Ш,  33—35). 

По  тому  же  вопросу  и  въ  томъ  же  смысл'Ь  высказался 
Короленко  въ  письме  къ  Эртелю  (1890  г.),  гд'Ь  читаемъ: 
„Не  для  того,  чтобы  полемизировать,  не  для  тош,  чтобы 
зашдпцать  свое  произведете  (далеко  неважное,  по  искрен- 
нему моему  уб'Ьжденш  *),  но  лишь  для  выяснешя  того, 
на  чемъ  мы  съ  вами  сильно  расходимся,  я  скажу  объ  этомъ 
н-Ьсколько  словъ.  Напр.,  я  никогда  не  возводилъ  въ  правиле 
„ц^ль  оправдываетъ  средства".  Вы  признаете,  что  бываютъ 
ситуацш,  оправдываюш,1я  средства,  къ  которымъ  прпб'Ьга- 
ютъ  по  необходимости,  такъ  же,  какъ  иная  ложь  бываетъ 
гораздо  лучше  иной  правды  (чтобы  не  ходить  далеко, 
укажу  на  такой  случай,  когда  челов'Ькъ  направляетъ  уб]й- 
цу  по  ложному  сл^ду  *).  Изъ  этого,  конечно,  не  сл-Ьдуотъ, 
чтобы  можно  было  ложь  возводить  въ  правило.  Но  въ  томъ- 
то  и  д'Ьло,  что,  совершенно  отвергая  мног1я  средства  борь- 
бы (клевету  даже  на  врага  и  т.  п.),  я  не  признаю  силу 
чтмъ  то  дурнымъ  самое  по  себт.  Она  —  нейтральна  и 
даже  скоргье  хороша,  чтъмъ  дурна.  ).  Я  вовсе  не  желалъ 
сказать  моимъ  разсказомъ,  что  не  нужно  вовсе  христ1ан- 
ской  кротости  и  ум^тя  прощать  и  подставлять  ланиту. 
Но  по-моему  доброд'Ьтель  столь  же  разноцв'Ьтна,  какъ  и 
св'Ьтовые  лучи.  Я  не  могу  считать  насильникомъ  челов'Ька, 
который  одинъ  защищаетъ  слабаго  и  измученнаго  раба 
протжвъ    десяти   работорговцевъ.    Н'Ьтъ,    каждый    поворотъ 


*)  Если  не  ошибаюсь,  д'Ьло  пдетъ  Ыхменно  о  „Сказанхп". 
*)  Это  и  есть   то  самое,    чего,   по  своему  нев'Ьд'Ёнхю,    не  сд'Ьлалъ 
Ангелъ  (въ  „Сказашп"),  указавши  убхйцамъ  дорогу  къ  дому  ихъ  жертвы. 
**)  Курсивъ  мой. 
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его  шпаги,  каждый  его  ударъ  для  меня — благо  ^).  Онъ 
пролкваетъ  кровь?  Такъ  что  же?  В'Ьдь  посл'Ь  этого  и  лан- 
цетъ  хирурга  можно  назвать  оруд1емъ  зла".  („Письма 
А.    И.    Эртеля",    стр.    180—181). 

Вотъ  именно  это  „благо"  или  в'Ьрн'Ье,  эту  „печальную 
необходимость"  и  отрицалъ  Л.  Н.  Толстой  л-чешемъ  о  „не- 
противленш  злу  насилхемъ".  Эртель,  очень  увлекавшшся 
въ  80-хъ  годахъ  этимъ  учен1емъ,  въ  отв'Ьтномъ  письм'Ь  Ко- 
роленк'Ь  (отъ  20  февр.  1890  г.),  выставилъ  рядъ  соображенш 
и  доказательствъ  въ  защиту  теорш  „непротивлешя"  ^). 
Къ  мыслямъ  Эртеля  по  этому  вопросу,  возбуждавшему 
тогда  много  споровъ  и  недоразум'Ькш,  нельзя,  мн^  кажется, 
отнестись  иначе,  какъ  съ  полнымъ  сочувств1емъ...  Но  Эр- 
телю  не  удалось  доказать  прилтнилюсть  этой  теорш,  воз- 
монхность — ^при  настояпдихъ  условхяхъ  (не  только  въ  Рос- 
сш,  но  на  Запад-Ь) — провести  ее  въ  жизнь.  Да  и  нельзя 
этого  доказать.  Возможно  лишь  одно:  обратить  вниманхе  на 
т'Ь  симптомы,  которые  показываютъ,  что  челов'Ьчество,  въ 
своемъ  прогрессиъномъ  развит1и,  постепенно  переходить 
отъ  зв'Ьрскихъ  и  грубыхъ  формъ  „насил1я"  въ  борьб'Ь  со 
зломъ  къ  его  смягченнымъ  и  бол1Ье  плп  мен-Ье  гуманнымъ 
формамъ.  Позволительно  предвпд'Ьть  въ  будуп;емъ  торже- 
ство принципа,  гласяп];аго,  что  бороться  со  зломъ  сл'Ьдуетъ 
не  насил1емъ,  а  „разумомъ  и  любовью"  („Письма  Эрте- 
ля", стр.  186).  Но  пока  этотъ  принципъ  восторжествуетъ, 
пока  жизнь  сложится  такъ,  что  голосъ  общественнаго  мн'Ь- 
шя,  разума  и  любви,  явится  могущественнымъ  оруд1емъ 
въ  борьб'Ь  со  зломъ, — „печальная  необходимость"  приб'Ьгать 
къ  „насил1ю",  хотя  бы  въ  смягченныхъ  формахъ,  не  подле- 
житъ  отрицан1Ю.  И  если  Эртель  ее  всетаки  отрицаетъ  (см. 
въ  особенности  стр.  187  „Писемъ"),  то  тутъ  сказался  уклонъ 
отъ  рац1ональной  постановки  вопроса  въ  сторону  сектант- 
скаго  и  утопическаго  отношен1я  къ  нему, — уклонъ,  кото- 
рый для  Короленка,  благодаря  исключительной  сил'Ь  его 
ума  и  на  р-Ьдкость  правильному  и  здоровому  нравственному 
укладу,  былъ  неирхемлемъ  и  невозможенъ. 


*)  я  предпочелъ  бы  (вм-ёсто  „благо")   выражеше:    „печальная  не- 
обходимость". 

**}  Письма  А.  И.  Эртеля,  стр.  181  и  ел. 
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ГЛАВА    П. 

„Слепой  музыкантъ". 

1. 

Реализмъ  мышлен1я  п  чутье  действительности  въ  гар- 
моническомъ  сочетанш  съ  идеализмомъ  натуры  и  настрое- 
гпя— отличительная  черта  Короленка,  придающая  особую 
прелесть  его  художественнымъ  произведен1ямъ  п  особую 
сплу   его   публицистическимъ   выст^шлетямъ. 

'  II  въ  томъ,  и  въ  другомъ  онъ  обнаружшается  какъ 
вд^г^мчивып  наблюдатель  жизни,  знающш,  что  она  слиш- 
комъ  сложна,  чтобы  уместиться  въ  какую  бы  то  ни 
было  формулу.  Везде  онъ  выступаетъ,  какъ  челов^къ  съ 
определенными  убежден1ями,  съ  установленными  взгля 
дами,  си^шат1ями  и  антипат1ям1П,  но  нигде  не  видимъ  мы 
ни  доктринера,  ни  сектанта,  ни  утописта,  ни  вообще  чело- 
века, связаннаго  въ  свопхъ  суждешяхъ,  въ  своихъ  отно- 
шешяхъ  къ  вещамъ  и  людямъ  предвзятою  точкою  зренш. 
Онъ  „связанъ"   только  гуманностью  и  справедливостью... 

Особливо-значительное  и  любопытное  выражеше  полу- 
чила эта  черта  въ  „Слепомъ  музыканте",  ироизведенш, 
гызвавшемъ   не   мало   споровъ. 

Оно    производило    впечатлен1е    мастерски    написаннаго 
психологическаго  трактата  въ  беллетристической  форме.— 
С.  А.  Венгеровъ  иисалъ:  „Слепой  музыкантъ"  наппсанъ  съ 
большимъ  искусствомъ,   въ   немъ   много   отдельныхъ   хоро- 
шихъ  страницъ,  но,  въ  общемъ,  задача  автора— дать  пси- 
хологическш  очеркъ  развпт1я  у  слепорожденнаго  предста- 
вленш    о    внешнемъ    м1ре— не    удалась.    Для    художества 
здесь  слишкомъ  много   науки  или,  вернее,  научныхъ  до- 
мыслоБЪ,     для    науки  — слишкомъ     много     художества...". 
(„Энциклоп.  Словарь"  Брокгауза-Ефрона,  статья  „Королен- 
ко"). Иначе  смотритъ  6.  Д.  Батюшковъ:  „Чужая  душа— по- 
темки, и  врядъ  ли  подборъ  даже  целаго  ряда  наблюденш 
можетъ  привести  къ  вполне  безапелящонному  решенш  во- 
проса: присуще  ли  слепорожденнымъ  инстинктивное  стре- 
млете  къ  свету,  о  которомъ  они  не  могутъ  иметь  ника- 
кого конкретнаго  представлен1Я?  Въ  художественномъ  отно- 
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шен1И  достаточно,  чтобы  данная  тема  представлялась  правдо- 
подобной, п  это  услов1е,  на  мой  взглядъ,  было  вполн'Ь  соблю- 
дено..." (0.  Д  .Батюшковъ,  „Критичестае  очерки  и  за- 
м-Ьтки",  Спб.  1900  г.,  стр.  84.  Статья  о  „Сл'Ьпомъ  музы- 
канте", написанная  по  поводу  новаго,  пересмотр'Ьннаго  и 
дополненнаго  пздан1я,  гд'Ь  вставленъ  эпизодъ  о  сл'Ьпыхъ  зво- 
наряхъ).  Въ  той-же  стать-Ь,  выводы  которой  представляются 
мн'Ь  совершенно  правильными  и  аргументы — достаточно 
в'Ьскпмп,  0.  Д.  Батюшковъ  прпводитъ  любопытный  отзывъ 
итальянскаго  критика  Чьямполи,  который  говорить,  что 
„Сл'Ьпой  музыкантъ"  можетъ  см'Ьло  быть  причнсленъ  къ 
л^^шимъ  современнымъ  произведенхямъ  европейскихъ  лп- 
тератзфъ  и  стоитъ  на  грани  съ  шедевромъ...".  (Тамъ  же 
стр.  82).  Что  касается  „правдоподобности  самой  темы  раз- 
сказа",  то  „она  представилась  итальянскому  критику  на- 
столько естественной  и  в^Ь^зоятной,  что  онъ  восхшцается 
лишь  „точностью  какъ  бы  научныхъ  пр1емовъ  психологи- 
ческаго  анализа",  съ  которой  воспроизведена  вся  духовная 
жизнь  сл'Ьпого  и  его  постепенное  знакомство  съ  вн^[^ш- 
нпмъ   м1ромъ...".    (Тамъ-же,    83). — 

Ю.  И.  Айхенвальдъ,  который  характеризуетъ  Короленка 
какъ  х^'дояшика,  слишкомъ  привязаннаго  ко  всему  челов-Ь- 
ческому,  соц1альному  и  почти  лишеннаго  способности  про- 
зрЪн1я  въ  сферу  кос^гическаго,  посвятилъ '  „Сл-Ьпому  му- 
зыканту" сл'Ьдуюи^хя  краснор'Ьч1Ивыя  строки:  ,„Челов'Ькъ 
страдаетъ  у  Короленка,  главнымъ  образомъ,  отъ  др^того 
челов^Ька,  а  не  отъ  самого  себя,  и  даже  природное  несчастье 
сл'Ьиоты  вскор'Ь  сверн^^ло  у  него  со  своей  стих1йной  дороги 
и  превратилось  въ  ручеекъ  альтруизма,  идейныхъ  разго- 
воровъ,  общественныхъ  настроен1й, — и  опять  передъ  нами 
все  то  же  челов'Ьческое,  слишкомъ  челов'Ьческое.  Онъ  самъ 
такъ  хорошо  говорилъ  о  „закрытыхъ  окнахъ"  своего  сл'Ьпого 
музыканта,  но  онъ  вывелъ  его  изъ  темнаго  одиночества;  онъ 
распахнулъ  эти  окна,  и  хлынулъ  въ  нихъ  св'Ьтъ  гуманнаго 
перерождешя:  сл-Ьпой  проникся  сознан1емъ  чужого  горя, 
и  для  Короленка  онъ  черезъ  это  прозр'Ьлъ,  и  Короленко,  въ 
облик'Ь  дяди  Максгош,  счелъ  свое  назначенхе  исполненнымъ. 
Но  это  не  такъ.  Для  насъ  гораздо  важн'Ье  и  глубже  была 
бы  одинокая  душа  сл'Ьпца,  и  мы  хот-Ьли  бы,  чтобы  авторъ 
не  сп'Ьшилъ  приводить  ее  въ  обычное  соприкосновен1е  съ 
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окружающимъ  м1ромъ  и  общественно!!  средой.  Но  одипо- 
каго  чслов'Ька  вообще  мало  у  Королснка,  одинокш  чело- 
в'Ькъ  не  блпзокъ  и  не  дорогъ  его  соц1альпо-художественной 
натзф'Ь..."  {Ю.  Айхенвальдъ,  „Силуэты  русскихъ  ппсате- 
лей",  вьш.  I,   стр.   210). — 

Къ  этимъ  литературнымъ  справкамъ  присоединимъ  еще 
одну — изъ  предисловгя  („Отъ  автора")  къ  шестому  изда- 
Е110  „Сл'Ьпого  музыканта".  Зд'Ьсь  Короленко  говорить: 
„Чувствую,  что  пересмотръ  и  дополнетя  въ  пов^^сти,  вы- 
державшей уже  н'Ьсколько  издан1п,  являются  неожидан- 
ными и  потребуютъ  н^Ькотораго  ^бъясненхя.  Основной  7гсихо- 
логическгй  мотивъ  этюда  составляетъ  инстинктивное, 
органическое  влечете  къ  свтту.  Отсюда  душевный  кри- 
зисъ  моего  героя  и  его  разртъшете  ^).  И  въ  устныхъ  и  въ 
печатныхъ  критическихъ  зам'Ьчан1яхъ  мн'Ь  приходилось 
Бстр'Ьчать  возражеше,  по  видимому,  очень  основательное:  по 
мн'Ьнш  возражаюпщхъ,  этотъ  мотивъ  всегда  отсутствуетъ 
у  сл'Ьпорол<:денныхъ,  которые  никогда  не  вид'Ьли  св'Ьта  и  по- 
тому не  должны  чувствовать  лишен1я  въ  томъ,  чего  совсЬмъ 
не  знаютъ.  Это  соображеше  мн-Ь  не  кажется  правильнымъ: 
мы  никогда  не  летали,  какъ  птицы,  однако  всЬ  знаютъ,  какъ 
долго  ощущен1е  полета  сопровождаетъ  Д'Ьтскхе  и  юношескхс 
сны.  Долженъ,  однако,  признаться,  что-  этотъ  мотивъ  вошелъ 
въ  мою  работу,  какъ  апр1орный,  подсказанный  лишь  во- 
ображетемъ.  Только  уже  н'Ьсколько  л'Ьтъ  спустя  посл'Ь 
того,  какъ  мой  этюдъ  сталъ  выходить  въ  отд'Ьльныхъ  изда- 
Н1яхъ,  счастливый  сл^^чай  доставилъ  мн'Ь  во  время  одной 
изъ  моихъ  экскурс1й  возможность  прямого  наблюден1я.  Дв-Ь 
фигуры  (сл'Ьпой  и  сл'Ьпорожденный),  который  читатель 
найдетъ  въ  гл.  У1,  разница  ихъ  настроенш,  сцена  съ  д'Ьтъ- 
ми,  слова  Егора  о  снахъ — ^все  это  я  занесъ  въ  свою  записную 
книл^ку  прямо  съ  натуры,  на  вышк'Ь  колокольни  одного 
монастыря  (Тамбовской  епархш),  гд-Ь  оба  сл'Ьпые  звонаря, 
быть  можетъ,  и  теперь  еще  водятъ  посЬтителей  на  коло- 
кольню". 

Изъ  приведенныхъ  литературныхъ  справокъ  уже  видно, 
какъ  трудна  и  сложна  была  задача  художника.  Обратимся 
къ  ея  разсмотр'Ьнш  по  существу  и  со  стороны  исполнешя 


*)  КурспБъ  мой. 
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2. 

Прежде  всего.,  „Слепой  музыкантъ"  это  родъ  художе- 
ственыо-психологическаго  эксперимента  и  про113веден1в 
„конструктивно'е".  Это  художественное  „построенхе"  на 
тему:  просл^^дить  развит1е  челов'Ька,  который  родился  сл-Ь- 
пымъ,  на  основтЬ  и  силою  слуховыхъ,  осязательныхъ  и  дру- 
гихъ  впечатл'Ьнш,  зам'1&ня10щихъ  ему  зрительныя.  Но  о  ка- 
комъ  развитш  идетъ  тутъ  р'Ьчь?  О  развитги  не  только  пси- 
хофизическомъ,  но  и  умственномъ,  нравственномъ  и  соцгаль- 
номъ.  Короленко  исходить  изъ  мысли,  что  ростъ  души  чело- 
в^Ьческой  и  превращенте  маленькаго  челов^Ькообразнаго 
зв'Ьрька  въ  человеческую  личность,  въ  существо  соцхальное 
и  моральное,  находятся  въ  т1Ьсной  зависимости  отъ  упражне- 
н1я  и  д-Ьятельности  органовъ  чувствъ, — отъ  функщй  зртЬнхя, 
слуха,  обоняшя,  осязан1я.  Это  и  показано  въ  этюд^Ь.  И  по- 
казано такъ,  что  мы  въ  прав'Ь  предположить,  что  Короленко 
смотритъ  на  эти  психологическ1я  функцш — зр'Ьнхя,  слуха 
и  т.  д. — какъ  на  соцгальния:  они  вносятъ  въ  ростущую  душу 
ребенка  не  только  отражен1я  вещей,  но  и  отражеше  сощаль- 
ныхъ  —  въ  обширномъ  смысл^^ — отношен1п.  Въ  д'Ьятель- 
ности  органовъ  чувствъ  заран^Ье  (а  ргхог!)  даны  не  только 
впечатл^нхя  вн^Ьшняго  м1ра,  но  и  дана  челов^Ьческая  пхъ 
квалифпкац1я  или  оц'Ьнка,  а  эта  оц'Ьнка  по  необходимости 
соцгальна,  ибо  предокъ  челов-Ька  былъ  животнымъ  соцхаль- 
нымъ  задолго  до  того,  какъ  ему  удалось  стать  челов-Ь- 
комъ, — „выйти  въ  люди", — и  челов^къ  унасл'Ьдовалъ  исихо- 
физическ1я  функщй  не  въ  ихъ,  такъ  сказать,  „чистомъ" 
бюлогическомъ  вид-Ь,  а  въ  ихъ  сощальной  постановк'Ь.  Это 
положен1е  блестяще  развито  въ  изв^^стной  книг^Ь  кант1анца 
Наторпа  о  педагогик-Ь  съ  сопдологической  точки  зр^шя. 
Книгу  Наторпа  Короленко  не  могъ  знать  въ  т-Ь  годы,  когда 
онъ  писалъ  и  перерабатывалъ  „этюдъ"  о  сл^иожъ  музыкант-Ь, 
потому  что  тогда  этой  книги  еще  не  было. — Онъ  угадалъ 
эту  глубокую  истину  помощью  художественной  интуиц1и 
и  еще — благодаря   тому,  что  самъ   онъ   челов-Ькъ   на  рЪд- 
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,-ость    еощальный"  в  одаренный  особенною  силою  правиль- 
ная м™аго  суждения.  Всего  мен-Ье  принадлежитъ  онъ 
Т.2ТдинопиА..  Надо  оговорить,  что  психичес^е    ода- 
ночество"    въ  извЪотномъ  смысл*,  есть  удЬлъ  всякой  души 
ГоХской,    поднявшейся    надь^^  >;Р"оч:Г"ь 
гтапЕОСТп    Но   есть   „одиночество"    н   „одиночество  ,    есть 
ваГыя  его  формы  м  ст^-иени-отъ  пормальнаго  до^  иатоло- 
г™Готъ  обособлен1я  личности,  какъ  необходпмаго  ду- 
пГвнаш  бтага    ДО  ея  обособлешя-какъ  несчастья.-Коро- 
~  обрГпу  щавильноп  индавищ-алАзащи  личности,  хо- 
вошо  известны  радости  нормальнаго  обособлентя  и  несвой- 
ственны му^  и  извращешя  патологической  отчужденности, 

орГ^ат^о'или  ино:^  солшсизма  — ^го^Гч^л"^ 
особый  даръ  постижешя  всего  сощальтго  ьъ  человвче 
ствГ-^въ  ?омъ  числ*  и  сошальноп  тяги  въ  фунвдяхъ  ор- 
гГнок  чл-вствъ  Ю.  И.  Айхенвальдъ  былъ  иравъ,  указывая 
на  ЭТУ  оГобеиность  натуры  Короленка,  но  не  былъ  ир»ъ, 
на  эт>   осоое  ^г  ,т1рекъ— какъ  художнику. 

^'^^ГГяГмъ   ™Г:'ь.   а'^  художественномъ   по- 

пре^м^еству,  необхоио  принимать  въ  соображеше  лжч 
нГ  сГйства 'экспериментатора.  На  одно  и^ъ  ни-  у  ^^^^^ 

роленка  я  только  что  указалъ,  всл*дь    а  Аихенвальдом 
Теперь  укажу  на  другое,  въ  данномъ   сл5'ча*    т.   е.   для 
поГман'я  „№01.  музыканта",  «-бливо^ва^ное 

Психолопя   равличаетъ   грителънып   и    ^■'^^°!^«   ™ 
человека:  одни,  переводя  =«и  воспрштш  на  ,дзыкъ    свЬта, 
тЬни,  красокъ  и  видимыхъ  формъ,  ио  пр»мУЩ-™5    ';^';, 
пятъ  М1ръ«    дррте,  переводя  свои  воспрштш  на     языкъ 
зв;ковъ-р4чи'шума,  шороха,  шелеста,  крика,  п*шя,  >>у- 

-г\и^^ГгГ™    тГовъ-прпнадлежитъ 

-^г::стГ  гГоГ^^^а^^в-—^  »,. 

.Г1я"    гя^   (ч    I    VI :  „Молитва  звездной  ночью  ) 
Гъ!СГ^'очТ1,^гсво'ри..  о™я  ~^^^^^ 

^1  Луна  стояда  иадъ  крышей  каменнаго  дома,  но  ея 
Гбтъне  Гмевалъ  ов*та,  зв^здь.  Он*  1^Р*лп,  мерцали,  ие- 
;:^вались  разными  цветами  торжественно  .  тихо,  и  вся 
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синяя  бездна,  казалось,  жила  и  дышала.  Впослтдствш  глаза 
у  меня  стали  слабте,  и  эта  необычайная  красота  те- 
перь живетъ  въ  моей  душт  лигаь  яркимъ  воспоминангемъ 
этой  ночи.  Но  тогда  я  отчетливо  видгълъ  ест  эти  звгьзди, 
различалъ  ихъ  угеремтьнние  цвтьта  и,  главное, — ощущалъ 
взволнованной  дттской  душой  глубины  этой  бездны  и  без- 
конечное  число  ея  оитвихъ  огней,  уходящихъ  въ 
какую-то  невтдомую,  таинственную  синюю  даль..}). 
(„Истор1я  моего  соврем.",  ч.  I,  стр.,  64 — 65) — 

Эти  прекрасныя  строьги  позволяютъ  заключить,  во-пер- 
выхъ,  о  необычайной  острот-Ь  зр'Ьшя  у  Короленка  въ  д'Ьтств'Ь 
(и,  конечно,  и  въ  молодости) ,  —  въ  ту  эпоху,  когда  въ  душ']^ 
творится  картина  м1ра,  и,  во-вторыхъ,  о  р'Ьдкой  сил'Ь  зри- 
тельной памяти. 

Ребенокъ  видтлъ  и  различалъ,  какъ  р'Ьдко  видятъ  и 
различаютъ  д-Ьти, — онъ  ощутилъ  даже  глубину  ^)  зв-Ьзд- 
Еой  бездны, — и  это  ощ^^щете,  конечно,  было  зрительныжъ. 
Впосл'Ьдствш,  л'Ьтъ  черезъ  50  посл'Ь  того,  Короленко  от- 
четливо помнитъ  эти  впечатл'Ьш.я, — и,  конечно,  онъ  по- 
мнитъ  ихъ,  если  можно  такъ  выразиться,  зрительно.  —  О 
сил'Ь  зрительной  памяти  свид'Ьтельствуютъ  мнопя  страни- 
цы „Исторш  моего  современника",  гд'Ь  авторъ  точно  и  опре- 
д'Ьлительно  воспроизводитъ  м-Ьстность,  обстановку,  костюмы, 
физ1ономш,  выражете  лицъ  и  т.  д.,  часто — ^до  мелкихъ 
подробностей.  Не  лишено  показательности  въ  этомъ  смысл'Ь 
и  то,  что  говоритъ  онъ  о  свопхъ  д'Ьтскихъ  снахъ,  кошма- 
рахъ  и  галюцинапДяхъ:  въ  большжнств'Ь  случаевъ  они — зри- 
тельные, а  не  сл^^ховые  (см.  напр.  стр.  55 — 56  „Ист.  м. 
совр."). — Наконецъ,  изъ  пов'Ьстей  и  разсказовъ  Короленка 
можно  было  бы  привести  много  страницъ,  показываюшдхъ, 
что  природа  и  д'Ьйствительность  обращены  къ  нему  по 
преим^^ществу  зрительной  стороной,  св'Ьтомъ  и  т'Ьнью,  крас- 
ками и  цв-Ьтами.  И  образы,  которые  им-Ьготъ  символическое 
значеше,  большею  частью  оказываются  зрительными  (напр., 
очеркъ    „Огни" ) . — 

Косвенно  на  преобладаюп];ее  значен1е  (въ  психологш 
Короленка  и  въ  его  творчеств'Ь)    зрительныхъ  впечатл'Ьнш 


*)  КурсиБЪ  мой. 
*■'•)  Курспвъ  Короленка. 


г»  1 

—     о1      — 

указываетъ  тотъ  особый  интересъ,  какой  обнаруживаетъ 
Короленко  къ  ,,отрицательнылЫ'  зрительнымъ  впечатл'Ь- 
шямъ,  къ  воспр1ятйо  темноты,  отсутств1ю  св-Ьта,  псчезнове- 
тю  красокъ.  Этотъ  пнтересъ  п  выразился  въ  очеркахъ  „На 
затменш"  и  „ПоСчтЬднхй  лучъ".  Но  съ  еще  большею  выразп- 
ностью  сказался  онъ  въ  замысле  п  псполненш  „этюда"  о 
„Сл'Ьпомъ  музыкант-Ь". 

Этотъ  зам'Ьчательный  этюдъ  наппсанъ  челов^Ьконъ,  для 
котораго  зр'Ьте  важнее  и  дороже  слуха, — челов^Ькомъ,  у 
котораго  не  только  картина  природы  п  д'Ьйствнтельности, 
но  и  самыя  суждетя  о  нихъ  и  даже  моральная  огрънка  явле- 
нгй  основаны  на  предпосылкахъ  и  свид'Ьтельствахъ  зритель- 
ной ф5'^тсц1и. 

„Сл'Ьпой  музыкантъ"  это  см-Ьлая  попытка  челов'Ька 
р'Ьзко-выраженнаго  зрительнаго  тппа  заглян^^ть  въ  душу 
сл'Ьпорожденнаго  и  просл'Ьдить,  какъ  въ  ней,  силою  по  пре- 
им^тцеству  слуховыхъ  впечатл'Ьнш,  слагается  картина  м1ра 
и  какъ — безъ  зр'Ьнхя — могутъ  протекать  процессы  умствен- 
наго  и  моральнаго  роста  лично€ти. 

Короленко  прист^чшлъ  къ  работ-Ь  съ  готовымъ — апр1- 
орнымъ  —  уб'Ьжден1емъ,  что  у  сл'Ьпорожденныхъ  есть 
„инстинктивное,  органическое  влечете  къ  свтту".  Эта 
предвзятая  идея,  прежде  всего,  показательна  и  характерна 
для  натуръ  ярко-выраженнаго  зрительнаго  тппа.  Чело- 
в-Ьку  слухового  типа  она,  пожал^Т!,  и  не  пришла  бы  въ  го- 
лову. Но  для  Короленка  она  характерна  и  въ  другомъ  от- 
ношенш.  Она  указываетъ  на  то  значеше,  которое  Короленко 
придаетъ  вообще  всему  „инстинктивному,  органиче'.:кому", 
т.  е.  наслтдственному.  А.  это,  въ  свою  очередь,  вытекаетъ 
изъ  того,  что  самъ  Короленко  прпнадлежитъ  къ  числ^^  на- 
туръ,  который  оп];^^щаютъ  въ  самихъ  себ'Ь  психическое  до- 
стоян1е,  пол^^енное  насл'Ьдственнымъ  гг^^темъ,  съ  большею 
отчетливостью  и  непосредственностью,  ч-Ьмъ  оп]:}''щаютъ  он'Ь 
то,  что  прхобр'Ьли  отъ  книгъ,  отъ  другихъ  людей,  отъ  среды, 
отъ  „д^^ка  времени".  Насл'Ьдственный  укладъ  души  есть 
основной  фонъ,  на  которомъ  все  остальное  вырисовывается, 
и  этотъ  „фонъ"  чувствуется  не  какъ  н'Ьчто  пассивное  или  без- 
различное, готовое  воспр1я-ть  все,  что  угодно,  а  какъ  своего 
рода  сила,  пр1емлющая  одно,  отвергающая  другое,  какъ  за- 
калъ    души,    данный    заран-Ье.    Насл^^дственность    бываетъ 
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разная, — значительная  ш  незначительная,  хорошая  и  дурная. 
У  Короленка  она  —  и  значительна  и  прекрасна,  —  и 
обнаруживается  какъ  тройная  сила:  ума,  нравственнаго 
уклада  и  дарован1я.  И  соотв-Ьтственно  этому,  чувство  на- 
слтдственности  у  Короленка  сказывается  съ  особливою 
силою  ^).  Оттуда  и — чисто  умственный,  теоретическш — ин- 
тересъ  къ  вопросу  о  насл'Ьдственности,  ко  всему  „инстоанк- 
тивному,  органическому".  Немудрено,  что,  задумавъ  „этюдъ" 
о  сл'Ьпорожденномъ,  Короленко  съ  самаго  начала  поста- 
вилъ  вопросъ:  хотя  сл'Ьпорожденный  никогда  не  ощущалъ 
св'Ьтовыхъ  во€пр1ят1Й,  т'Ьмъ  не  мен'Ье  нельзя  ли  предполо- 
жить, что,  потомокъ  зрячихъ  предковъ,  онъ  обладаетъ  ин- 
стинктивнымъ  влеченхемъ  къ  св-Ьту,  и  въ  его  душ-Ь  живегь 
какая  ТО'  смутная  догадка  о  свЪтовыхъ  ощущен1яхъ, — вро- 
жденная, насл-Ьдственная  „идея"  —  безъ  содержанщ, 
идея-форма?  На  этотъ  вопросъ  онъ  сейчасъ  же  и  отв'Ьтялъ 
утвердительно.  И  всл'Ьдъ  зат-Ьмъ  онъ  выдвинулъ  и  другое 
соображен1е:  если  это  такъ,  то  съ  возрастомъ  это  влечете 
къ  св-Ьту,  усиливаясь,  должно  привести  сл-Ьпого  къ  душев- 
ному кризису:  челов-Ькъ,  дойдя  до  сознатя,  что  суш;ествуетъ 
недоступный  ему  м1ръ  св-Ьта  и  красокъ,  испытываетъ  глу- 
бокую скорбь  отъ  невозможности  воспрхять  этотъ  м1ръ;  сле- 
пой становится  раздражителенъ,  озлобляется,  какъ  тотъ 
слепорожденный  звонарь,  и  на  этомъ  пути  можетъ  дойти 
до  отчаянхя.  Изобразить  эту  драму  и  указать  выходъ  изъ 
кризиса — такова  была  задача  „этюда". — 

Но — что  особенно  важно  и  любопытно  для  насъ — эта  за- 
дача съ  самаго  начала  расширилась  и  углубилась:  изъ 
чисто-психологической  она  превратилась  въ  сощально-психо- 
логическую  и  моральную. 

Присмотримся  ближе  къ  этой  ея  постановк^Ь  и  ея  вы- 
полнен1Ю. 


Короленко  поставилъ  сл-Ьпорожденнаго  въ  наилучш1я 
услов1я,  как1я  только  можно  вообразить:  любящая  мать,  жен- 
щина умная  и  образованная,  вО'Спитатель — дядя  Максимъ, 

*)  Эту  сторону   я  старался   очертить    въ  стать'Ь    о  Короленк-Ь   по 
материалу  „Истор1и  моего  современника"  („В'Ьст.  Европы",  септ.  1910  г.) 
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гарпбальд1ецъ,  челов'Ькъ  60-хъ  годовъ,  умный,  образаван- 
нып  п  гуманный,  маленькая  подруга  сл'Ьпого,  Эвелина, 
которая  потомъ  становится  его  женой... 

Образъ  Эвелины,  по  общему  прпзнанш, — одинъ  изъ  луч- 
шпхъ  художественныхъ  созданш  Короленка,  и  въ  нашей 
литератур'Ь,  столь  богатой  пдеальнымп  женскими  типами, 
ему  принадлелштъ  одно  изъ  первыхъ  м'Ьстъ.  Для  насъ,  въ 
данномъ  случа'Ь,  эта  законченная  х^^дожественность  образа 
пм-Ьетъ  важное  значеше:  она  служитъ  какъ  бы  ручатель- 
ствомъ  въ  томъ,  что  тутъ  Короленко  сказалъ  что-то  глубоко- 
зав'Ьтное  и  глубоко-правдивое, — и  поэтому  для  насъ  чрезвы- 
чайно ц'Ьнно  то,  что  говоритъ  онъ  намъ  отъ  себя  лично  о 
гЬхъ  нат^фахъ,  художественнымъ  обобщешемъ  и  истолко- 
ван1емъ  которыхъ  явился  образъ  Эвелины.  Въ  начал'Ь  гла- 
вы Л^-ой  онъ  гоБоритъ:  „Есть  натуры,  будто  заран'Ье  пред- 
назначенныя  для  тихаго  подвига  любви,  соединенной  съ 
печалью  и  заботой...  Природа  заран^^е  над'Ьлила  ихъ  спо- 
койств1емъ,  безъ  котораго  немыслимъ  будничный  подвить 
жизни,  она  1гред5''смотрительно  смягчила  въ  нпхъ  личные 
порывы...",  (стр.  83). — Иначе  говоря,  этотъ  высокш  строй 
женской  души — ^даръ  насл'Ьдственности.  „Маленькая  зна- 
комка Петра" — читаемъ  ниже — „представляла  въ  себ'Ь  всЬ 
черты  этого  типа,  который  ртдко  вырабатывается  жизнью 
и  воспитангемъ;  онъ,  какъ  талантъ,  какъ  генШ,  дается 
въ  удгълъ  избраннымъ  натг]рамъ  и  проявляется  рано...''  '^). 
(стр.   84). 

Проявлеше  этихъ  чертъ  у  Эвелины-д'Ьвочки  и  потомъ 
дальнейшее  обнаружен1е  и  развит1е  ихъ  у  дтЬвушки,  нсв'Ьсты 
Петра,  изображено  съ  великимъ  художественнымъ  мас- 
терствомъ  и  тактомъ.  Но  на  вопрос^^,  откуда  у  Эвелины 
эти  черты,  т.  е.  на  вопросЬ  насл'ЬдствеЕности,  Короленко  не 
останавливается,  ограничиваясь  ссылкой  на  „природу".  Т'Ьмъ 
не  мен'Ье,  мы  можемъ,  опираясь  на  то  немногое,  что  сказано 
въ  пов-Ьсти  о  семь'Ь  Эвелины,  высказать  н'Ькоторыя  сообра- 
жен1я  по  этому  вопросу. 

О  пан'Ь  Яскульскомъ  и  его  жен'Ь,  панн'Ь  Агнешк-Ь,  роди- 
теляхъ  Эвелины,  Короленко  говорить  (гл.  Ш)  съ  мягкпмъ  и 
доброд^^шнымъ  юморомъ,   напоминающнмъ   тотъ  юморъ,   съ 


*)  Курснвъ  мой. 
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какимъ  н'Ькогда  Гоголь  описывалъ  жизнь  „старо ов'Ьтскпхъ 
пом-ЬщикоБъ" .  Передъ  нами — простые,  хорош1е  люди,  добрые 
католики,  кр-Ьико  держащхеся  старыхъ  традиц1ц,  боящ1еся, 
какъ  огня,  всякихъ  лжберальныхъ  идей  и  новыхъ  в-Ьянш.. 
Для  нихъ  старый  революц1онеръ-гарибальд1ецъ  Максимъ — 
исчадье  ада,  и,  безъ  сомн'Ьн1я,  онъ  будетъ  кипъть  въ  смол'Ь 
въ  преисподней.  Слово  „отца-папежа"  для  нихъ — ^святыня. 
Панъ  Яскульск1й — б'Ьдный  шляхтичъ,  поссесоръ  (арен- 
даторъ).  Онъ  —  представитель  той  демократизированной 
шляхты,  которая,  сохраняя  традицш  и  предразсудки  шля- 
хетства, фактически  живетъ  въ  непосредственной  близости 
и  въ  патр1архальномъ  симбюз'Ь  съ  крестьянской  массой. 
Ихъ  жилпш;е — не  замокъ,  не  „паляцъ",  а  изба.  Вотъ  опи- 
сан1е  обстановки  ихъ  укромнаго  уголка:  „Въ  уг,лу,  занятомъ 
хшонами,  перевитыми  плюихомъ,  у  старухи,  вм'Ьст'Ь  съ  вер- 
бой и  „громницей"  *),  хранились  как1е-то  м'Ьшочки  съ 
травами  и  кореньями,  которыми  она  л'Ьчила  мужа  и  тгрихо- 
дившихъ  къ  ней  деревенскихъ  бабъ  и  мужиковъ.  Эти  травы 
наполняли  всю  избу  особеннымъ  специфическимъ  благо- 
уханхемъ,  которое  неразрывно  связывалось  въ  памяти  вся- 
каго  посЬтителя  съ  воспоминанхемъ  объ  этомъ  чистомъ 
маленькомъ  домик'Ь,  объ  его  тишин'Ь  и  иорядк'Ь  и  о  двухъ 
старикахъ,  жившихъ  въ  немъ  какою-то  необычною  въ  наши 
дни  тпхою  жизнью..."  (стр.  66).  Долго  пришлось  пмъ  тру- 
диться и  маяться,  пока  пмъ  удалось  устроить  это  скромное 
благо состояше.  Женились  они  поздно... 

Въ  этой-то  патр1архальной  обстановк'Ь,  „въ  обш;еств'Ь 
этихъ  стариковъ  росла  ихъ  единственная  дочь,  небольшая 
д'Ьвочка,  съ  длинною  русою  косой  и  голубыми  глазами..." 
(66). 

Къ  людямъ  въ  род'Ь  Яскульскихъ,  свято  храняищмъ  за- 
в"Ьты  старины  не  за  страхъ,  а  за  сов'Ьсть,  Короленко  отно- 
сится съ  нескрываемой  симпат1ей.  Онъ  высоко  цЪнптъ  то, 
что  у  нихъ  есть  своя  зав'Ьтная  святыня,  и  ту  искренность  и 
наивную  непосредственность,  съ  какими  они  эту  святыню 
оберегаютъ.  Добродушный  юморъ,  особенно  яркш  въ  гл. 
III,  8  **).  по  адресу  пана  Яскульскаго,  нисколько  не  умаляетъ 


■■==)  Восковая  св-Ьча. 
**)  Стр.  80—81. 


—     35 


уважены  п  сшшатш  Короленка  къ  людямъ  этого— на  иной 
„партшнып"  взглядъ— „черносотеннаго"  рода,  какъ  не  прс- 
тпвор']^чптъ  такой  же  юморъ  по  адресу  дяди  Максима  высо- 
кой ощ^нкь  этого  лица  и  представляемаго  имъ  направлешя. 

И  еще  одно  можно,  пов-идимому,  утверждать  съ  ув^^рен- 
ностью:  Короленко  склоненъ  думать,  что  именно  изъ  среды 
такихъ  простыхъ,  наивныхъ,  искреннихъ  и  старомодныхъ 
людей,  какъ  Яскульск1е,  всего  чаще  и  выходятъ  натлфы 
подобныя  Эвелинъ,  -  героини  будней.  Ихъ  нравственный 
укладъ-насл^Ьдственное,  покол*н1ями  накоплявшееся  до- 
стояше  ихъ  рода,--и  это  достоян1е  не  зависитъ  отъ  идей 
вЪрованш,  направлен1я,  а  скор^^е  само  является  почвою  на 
которой  можетъ  утвердиться  мхросозерцаше,  отвечающее 
прогрессивнымъ  стремлешямъ  челов'Ьчества  и  требовашямъ 
широкой  гуманности. 

На  этомъ  прим^^рь  наглядно  обнаруживается  коренное 
отлшие  точки  зр^шя  Короленка,  какъ  передового  человека 
/и-хъ  и  80-хъ  Г.Г.,  отъ  той  рацхоналистической  точш  зр^нхя 
на  которой  стояли  радикалы-просветители  60-хъ  годовъ  и 
прежде  всего-Чернышевскш,  который  думалъ,  что  стоитъ 
только  объясшггь  людямъ  „истину",  „открыть  имъ  глаза"  - 
и  они  сра^у  переродятся.  Центръ  тяжести  (если  можно  такъ 
выразиться)  въ  психш^й  человеческой  для  людей  60-хъ 
годовъ  помещался  въ  области  мысли,  понятш,  идей,  м1росо- 
зерцашя.  Для  людей  70-80-хъ  г.г.  онъ  иередвш^улся  въ 
другую  область  _  наследственности,  исторически-сложив- 
шихся  навыковъ,  чувствъ  и  настроенш,  вообще— той  сферы 
духа  которую  можно  назвать  иррсщюшхльною .  Когда  въ  по- 
ловине 70-хъ  годовъ  пропагандисты  несли  въ  народъ  бяа- 
гзчо  въсть"  сощалпзма,  уповая  на  решающую— магическую— 
силз^  идей,  то  это  была  традпц1я  и  отголосокъ  все  того  ^т-г»  у 

ращонализма  бО-хъ  годовъ.  Особенно  ярко  выразилос!  это  / 
въ  той  программе  сощалистической  пропаганды,  кото^зая 
была  выдвинута  тогда  Лавровымъ  (въ  ж^фн.  „Впередъ")  и 
^усвоена  группою  такъ  называемыхъ  „лавристовъ"  Какъ  и- 
вестно,  это  направлен1е  потерпело  полное  фхаско,  сразу  ж^ 
наткн^чзшись  на  противодействие  „ирращональныхъ  началъ" 
въ  психике  народа  и  общества,  да  и-сампхъ  соц1а.1истовъ  - 
Ц  движете  стало  направляться  по  другимъ  путямъ,  а  интеч- 
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лигентская  мысль,  въ  своихъ  искашяхъ,  все  дальше  и  дальше 
уходила  отъ  рацюналистическаго   пов[иман1я  людей  и  вещей. 
Въ  этомъ  смысл'Ь  очень  показательна  фигура  дяди  Макси- 
ма,   воспитателя    сл'Ьпого    Петра.    Передъ    нами    типичный 
радикалъ-просв'Ьтйтель  60-хъ  годовъ,  руоск1й  гарибальдхецъ 
(так1е,  какъ  изв'Ьстно,  были,  въ  томъ  числ'Ь  и  лица,  потомъ 
вьтдвинувш1яся  ВЪ  наук-Ь  и  въ  литератур'Ь).  Максимъ  Яцен- 
ко — умный  и  пшрокоч)бразО'ванный  челов'Ькъ,  рыцарская  на- 
тура, обш;ественный  д'Ьятель  съ   боевымъ  темпераментомъ. 
Эта  характерная  фиг^^а  нарисована  съ  большимъ  мастер- 
етвомъ — ^на  фон-Ь  той  среды,  въ  глазахъ  которой  онъ — ^про- 
пащш  челов'Ькъ,  совратитель,  опасный  бунтовпщкъ,  исчадье 
ада.  И  эта  среда  вырисовывается  зд'Ьсь  вовсе  не  какъ  злона- 
м'Ьренно-ретроградная,  темная  и  грубая.  Невольно  вспоми- 
нается то,  что  читаемъ  въ  первыхъ  строкахъ  1У-го  отд'Ьла 
1-ой  главы  (стр.  14 — 15):  „Ребенокъ  родился  сл'Ьпымъ.  Кто 
вино'ватъ  въ  его  несчастьи?  Никто!  Тутъ  не  только  не  было  и 
т'Ьни  чьей-либо  „злой  воли",  но  даже  самая  причина  не- 
счастья скрыта  гд-Ь-то  въ  глубпн^Ь  таинственныхъ  и  слож- 
ныхъ  процессовъ  жизни..." — Вотъ  именно  эти  слова  можно 
символически  отнести  къ  тому  обп];еству,  которое  такъ  не 
любитъ,  такъ  не  понимаетъ  и  боится  честнагО'  рыцаря  Макси- 
ма Яценка,  друга  челов-Ьчества.  Эти  люди  не  виноваты  въ 
томъ,  что  „сл'Ьпы"...  И  никто  не  виноватъ,— ^  и  н'Ьтъ  зд-Ьсь 
ничьей  „злой  воли",  а  есть  только  какая-то  „причина",  скры- 
тая „гд-Ь-то  въ  глубин'Ь  таинственныхъ  и  сложныхъ  процес- 
совъ жизни"... 

Максимъ  взялся  за  воспитан1е  племянника — въ  надежд'Ь 
сделать  изъ  него  поборника  добра  и  правды,  друга  „обездо- 
ленныхъ".  Д'Ьло  представлялось  ему  сравнительно  нетруд- 
нымъ...  Онъ  призвалъ  на  помощь  науку  и  „сталъ  выписывать 
книги  по  физхолопи,  психологш  и  педагогик'Ь"...  Яо,  быть 
можетъ,  всего  больше  помогли  ему  его  природный  умъ, 
тонкая  наблюдательность  и  доброе  сердце, — да  еще  склон- 
ность къ  своеобразному  оптимистическому  фатализму,  вообще 
свойственная  русскому  челов'Ьку  и  нертЬдко  уживающаяся 
съ  весьма  различными  м1росозерцан1ями,  въ  томъ  чпсл'Ь  и 
съ  рац1оналистическимъ.  На  эту  посл'Ьднюю  черту  указы- 
ваетъ  Короленко  бъ  сл'Ьдуюпщхъ  выражен1яхъ:  „Даже  сво- 
боднымъ  мыслителямъ  сороковыхъ  и  пятидесятыхъ  годовъ 
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не  было  чуждо  суев-Ьрное  представленхе  о  „тапнственныхъ 
предначерташяхъ"  природы.  Немудрено  поэтому,  что,  по 
м-Ьр-б  раэвит1я  ребенка,  выказывавшаго  недюжинныя  спо- 
собностп,  дядя  Максимъ  утвердился  окончательно  въ  уб'^ 
жденш,  что  самая  сл-Ьпота  есть  лишь  одно  изъ  проявлен1п 
этихъ  тапнственныхъ  предначертанш.  „Обездоленный  за 
обиженныхъ" — вотъ  девизъ,  который  онъ  выставилъ  заран'Ьс 
на  боевомъ  знамени  своего  питомца"   (1,УШ;  стр.  27). 

Щль  воспитан1я  Максимъ  полагалъ  преимущественно  въ 
развит1и  ума  и,  главное,  альтруистическихъ  чувствъ.  По- 
этому, когда  мальчикъ,  одаренный  тонкимъ  слухомъ  и  не- 
дюжинными музыкальными  способностями,  сталъ  увлекаться 
музыкой,  то  Максимъ  призадумался:  не  повредитъ  ли  это 
моральному  воспптанхю — въ  дух-Ь  альтруизма  и  демокра- 
тизма?— „Конечно" — разсуждалъ  онъ — „музыка  тоже  вели- 
кая сила,  дающая  возможность  влад'Ьть  сердцемъ  толпы. 
Онъ,  слтЬпой,  будетъ  собирать  сотни  разряженныхъ  франтовъ 
и  барынь,  будетъ  имъ  разыгрывать  разные  тамъ...  вальсы  и 
ноктюрны,  а  они  будутъ  утирать  слезы  платочкамп.  Эхъ, 
чортъ  возьми,  не  того  бы  мн-Ь  хот-блось,  да  что  же  дЬлать! 
Малый  сл^^иъ,  такъ  пусть  же  станетъ  въ  жизни  т-Ьмъ,  ч'Ьмъ 
можетъ.  Только  все  же  лучше  бы  ужъ  и-Ьсня  ,что  ли?  Шсня 
говоритъ  не  одному  неоиред'Ьленно  разн'Ьживающемуся  слу- 
ху. Она  даетъ  образы,  будитъ  мысль  въ  голове  и  мужество 
въ  сердц-Ь..."  (П,  XI;  стр.  55).— И  вотъ,  прежде  всего  онъ 
обращается  къ  народной  украинской  поэзш.  По  его  на- 
стояшю  кучеръ  1оахш1Ъ  поетъ  Петру  старинную  „думу"... 

Надо  знать,  что  Максимъ — не  только  „радикалъ"  и  демо- 
кратъ  60-хъ  Г.Г.,  но  и  украинофилъ  той  романтической  окра- 
ски, которая  въ  60-хъ  годахъ  и  позже  выражалась  довольно 
ярко.  „Онъ  былъ"  —  говоритъ  Короленко  —  „романтшеъ  и  ^ 
когда-то  мечталъ  о  новой  С^Ьчи"  (П,  XI;  стр.  56). — На 
вопросъ  Петра:  „это  будетъ  хлопская  и^^сня?" — онъ  отв-Ь- 
чаегъ: — „Эхъ,  малый!  Это  не  хлопск1я  п'Ьсни...  Это  п:Ьсш1 
сильнаго,  вольнаго  народа.  Твои  д-Ьды  по  матери  п^лп  ихъ 
на  степяхъ  по  Днепру,  и  по  Дунаю,  и  на  Черномъ  мор^...'* 

(тамъ  же). 

Максиму  усшЬхъ  опыта  съ  пЬсней  казался  сомнитель- 
нымъ:  „онъ  думалъ,  что  ярк1е  образы  п-Ьсеннаго  эпоса  тре- 
буютъ  непременно  зрительныхъ  представленш,  чтобы  гово- 
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рпть  сердцу..."  (тамъ  же).  Но  Короленко  съ  этимъ  не  со- 
глаоенъ:  „древнхе  баяны,  украинскае  кобзарн  и  бандуристы 
были,  по  большей  части,  сл'Ьпые..."  (стр.  57),  говоритъ  онъ 
и  дальше  поясняетъ:  „Сл-Ьпота  застилаетъ  видимый  м1ръ 
темною  зав'Ьсой,  которая,  конечно,  ложится  на  мозгъ,  за- 
трудняя и  угнетая  его  работу,  но  все  же  изъ  наслтдствен- 
нихъ  представлетй  О  и  изъ  впечатл'Ьшй,  пол^^аемыхъ 
другими  п^'тями,  мозгъ  творитъ  въ  темнот-Ь  свой  собственный 
м1ръ,  грз^стный,  печальный  и  сумрачный,  но  не  лишенный 
своеобразной,  смутной  поэзш..."  (57). 

Опытъ  вполн'Ь  удался:  „Максиму  достаточно  было  одного 
взгляда,  чтобы  понять,  что  чуткая  натура  мальчика  способна 
откликнуться,  несмотря  на  сл'Ьпоту,  на  поэтичесше  образы 
п^сни..."    (П,  XIII;  стр.  60). 


Развит1е  слуха  и  музыкальныхъ  способностей  привело  къ 
тому,  что  у  сл'Ьпого  „звуковыя  формы  стали  главными  фор- 
мами его  мысли,  центромъ  умственной  работы"  (гл.  П,  III, 
стр.  62).  Мальчикъ  все  больше  и  больше  увлекался  музыкою, 
и  это  увлечете  „стало  центромъ  его^  умственнаго  роста" 
(стр.  63).  Дядя  Макспмъ  хорошо  понялъ  это  и  въ  своемъ 
преподаванш  искусно  пользовался  музыкальной  иллюстра- 
гпей,  въ  особенности  излагая  истор1ю  своей  родины — Укра- 
ины: „вся  она  прошла  передъ  воображен1емъ  сл'Ьпого,  спле- 
тенная изъ  звуковъ..."   (63). 

И  надо  сказать  правду, — н'Ьтъ,  кажется,  другого  народа, 
истор1я  котораго  въ  такой  м^р-Ь  поддавалась  иллюстрацхи 
п^^сней  и  музыкой,  какъ  именно  истор1я  малорусскаго  на- 
рода. Она  вся  изошла  мелодиями  историческихъ  „д^шъ"  и 
бытовыхъ  п'Ьсенъ... 

Ребснокъ  росъ  и  развивался.  Воспитате  шло  успешно, 
въ  особенности  съ  появлетемъ  маленькой  Эвелины,  —  и 
Максиму  „казалось,  что  душевное  развит1е  сл'Ьпого  пойдетъ 
тихимъ    и    ровнымъ,    нич'Ьмъ    не    смуш;аемымъ    ходомъ..." 


■■)  Курсивъ  мой. 
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(1У,    1    стр.    84).    „Но" — говорптъ   Короленко — „это    была 
горькая  ошибка"    (стр.  84). 

Макспмъ,  слшпкомъ  полагавшшся  на  „пластичность"  на- 
т^^ы  челов^^ческоп  п  пре^^'ъелпчцвавшш  силу  воспитанхя,  не 
принялъ  въ  разсчетъ  того  кризиса,  который  возникаетъ  на 
иереход'Ь  отъ  д-Ьтства  къ  юности,  и  который  у  сл'Ьиорожден- 
наго  могь  обнаружиться  въ  форм-Ь,  нев'Ь домой  зрячимъ. 
Максимъ  опшбался,  когда  „думалъ,  что  онъ  совершенно 
овлад'Ьлъ  дз'шевньшъ  ростомъ  мальчика"  (84). — П  вотъ, 
„когда  насталъ  въ  жизни  ребенка  иер1одъ,  который  является 
переходною  гранью  между  д'Ьтствомъ  и  строчествомъ,  Ма- 
ксимъ  з'вид'Ьлъ,  какъ  неосновательны  эти  гордыя  педагоги- 
ческ1я  мечтан1я..."  (84). — Настроеше,  самоч^^ств1е  и  само 
умственное  развит1е  мальчика  явно  оиред'Ьлялись  не  тЪмъ, 
что  вн^чпалъ  воспитатель,  а  чтЬмъ-то  другимъ,  исходящимъ 
пзвнутри,  „своимъ",  органическимъ. — Тутъ  мы  читаемъ  сл-Ь- 
д}Тощ1я  зам'Ьчательныя  строки:- 

„Какая-то  нев'Ъдомая  сила  работала  въ  глубин-Ь  д'Ьтской 
д^чип,  выдвигая  изъ  этой  гл^^бпны  неожиданный  проявлешя 
самостоятельнаго  душевнаго  роста,  и  Максиму  приходилось 
останавливаться  съ  ч^^вствомъ  благогов'Ьн1я  передъ  таин- 
ственными процессами  жизни,  которые  вм'Ьшивались  такимъ 
образомъ  въ  его  иедагогпческ^то  работу.  Эти  толчки  при- 
роды, ея  даровыя  откровенгя,  казалось,  доставляли  ребенку 
такгя  представленгя,  которыя  не  могли  быть  пргобрттени 
личиимъ  опытомъ  слтпого  ^),  п  Максимъ  угадывалъ  зд'Ьсь 
неразрывную  связь  жизненныхъ  явленш,  которая  ироходитъ, 
дробясь  въ  тысяч^Ь  процессовъ,  черезъ  последовательный 
рядъ  отд'Ьльныхъ  жизней..."   (85). 

Сл'Ьд^^юш.ая  зат'Ьмъ  страницы,  на  которыхъ  иллюстри- 
руется инстинктивное  стремлен1е  сл'Ьиого  мальчика  къ 
св-Ьту,  иредставляютъ,  кром^Ь  непосредственнаго — пспхологп- 
ческаго — интереса,  еш;е  и  другой,  бол-Ье  обш;ш:  д-Ьдо  въ  томъ, 
что  позволительно  и  возможно  придать  сказанном^'"  зд^сь 
символическое  значен1е,  и  отъ  физической  сл'Ьпоты  наша 
мысль  невольно  переходитъ  къ  „сл'ЬпогЬ  д^'ховной". 

Максимъ  зтадалъ  инстинктивные  порывы  сл'Ьпого   къ 
св'Ьту, — ^понялъ  его  м^'кн,  его  жажд^^  св'Ьтовыхъ  впечатл'Ьнш^ 


*)  Курспвъ  мой. 
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НО,  сознавая  всю  безплодность  и  безнадежность  этихъ  стрем- 
ленш,  р'Ьпшлъ  такъ  или  иначе  пресЬчь  ихъ:  какой  смыслъ 
стремиться  къ  тому,  что  недостижимо?  Онъ  хот'Ьлъ  отвлечь 
внимаше  мальчика  отъ  внушен1й  насл^Ьдственной  „зрительной 
интуицш",  заглушить  ея  голосъ  и  привести  мальчика  къ 
тому,  чтобы  онъ  виолн'Ь  удовлетворялся  дост^ттными  ему 
слуховыми  и  осязательными  ощущешями,  не  помышляя 
о  зрительныхъ.  Онъ  испугался  „возмоншости  такихъ  запро- 
совъ,  которые  могли  бы  послужить  для  сл'Ьпого  только 
причиною  неутолимыхъ  страдашй.  И  онъ  пытался  разыскать 
псточники  этихъ,  откуда-то  иробиваюш^ихся  родниковъ, 
чтобъ...  навсегда  закрыть  ихъ  для  блага  сл'Ьпого..."  (85). 
Иначе  отнеслась  къ  этому  жгучему,  очередному  вопросу 
мать  сл-Ьпого. 

Максимъ  говоритъ  ой,  что  необходимо  устроить  такъ, 
чтобы  мальчикъ  не  сознавалъ  своей  сл'Ьпоты  и  не  ощущалъ 
потребности  въ  зр'Ьнш, — ^и  тогда  онъ  перестанетъ  грустить 
и  мучиться..., — „какъ  и  мы,  обладаюп];1е  всЬми  пятью  орга- 
нами, не  грустимъ  о  томъ,  что  у  насъ  н'Ьтъ  шестого..."  (88). 
На  это  мать  возражаетъ:  „Мы  грустимъ...  мы  часто  грустимъ 
о  невозможномъ..."    (88). 

Тутъ  Короленко  р'Ьпштельно  становится  на  сторону  ма- 
тери. Онъ  прямо  говоритъ,  что  Максимъ  ошибался:  „заботясь 
объ  устраненш  вн'Ьшнихъ  вызововъ",  онъ  упускалъ  изъ  виду 
„тт  могучгя  побужденгя,  которыя  были  заложены  въ  дтт- 
скую  душу  самою  природою..."  ^)    (89). 

Читая  эти  строки,  мы  невольно  вспоминаемъ  объявив- 
шуюся въ  80-хъ  годахъ  рознь  между  „д'Ьтьми"  и  „отцами": 
старшее  покол'Ьн1е  продолжало  —  по  традицш  —  отрицать 
метафизическая,  религ1озныя,  мистическ1я  проблемы,  какъ 
иЬчто  безплодное,  недостижимое  и  ненужное,  —  а  младшее 
покол'Ьн1е,  подрастая  обнаруживало  явную  склонность  къ 
нимъ  и  импульсивно  тянулось,  точно  къ  нев'Ьдомому  св'Ьту, 
ко  всему  метафизическому,  непознаваемому,  „трансцендент- 
ному", ища  новыхъ  откровен1й  то  въ  религюзномъ  учен1и  Тол- 
стого, то  въ  посл'Ьднемъ  роман'Ь  Достоевскаго,  то  въ  статьяхъ 
и  р-Ьчахъ  Влад.  Соловьева.  Это  стих1йнос  движен1е  нельзя 
было   сводить   ц'Ьликомъ   къ   „пов'Ьтрхю",    „МОД'Ь",    „Бн^'ше- 


^)  Курсивъ  мой. 
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н1ямъ  реакцш".  Тутъ  обнаруживались  (говоря  словами  Ко- 
роленка)  „полученныя  по  насл'Ь детву  и  дремавшхя  въ  не- 
ясномъ  существованш  возможности"   (89). 

Тысячел'Ьт1я>ш  выработалась  и  укр'Ьпилась  въ  челов'Ь- 
честв'!^  психологическая  тяга  къ  сверхчувственному,  къ  не- 
познаваемому,— и  „возможность"  метафизики  и  мистики  упо- 
добляется той  „возможности"  св'Ьтовыхъ  воспрхятш  у  СЛ'Ь- 
пого,  о  которой  говорить  Короленко.  Въ  этомъ  отношенш 
челов'Ьчество  можно  назвать  „сл'Ьпорожденнымъ'' :  дана  вну- 
тренняя, иотенцхальная  „возможность",  дана  тяга,  но  н'Ьтъ 
органа.  „Окна  закрыты"  (90),  „судьба  мальчика  р-Ьшена:... 
его  жизнь  вся  пройдетъ  въ  темнот-Ь...  И  темнота  эта...  полна 
призраковъ..."    (90). 

Оставляя  въ  сторон'Ь  релипю  или,  скажемъ  лучше,  рели- 
ггозность,  какъ  особую  психическую  категоргю,  которая  есть 
не  только  „возможность,  но  и  согфологическое  явленге,  и  им-Ья 
въ  виду  только  такъ-называемую  „метафизику"  и  мистику, 
какъ  стремлен1е  познающаго  разума  проникнуть  въ  „сверх- 
чувственный" м1ръ,  какъ  тягу  къ  непознаваемому,  мы  им'Ьемъ 
право  сказать,  что  челов'Ьчество  —  въ  этомъ  отношенш  — 
осуждено  жить  въ  темнот-Ь,  и  что  эта  темнота  полна  при- 
зраковъ. 

И  позволительно  думать,  что  отъ  этихъ  призраковъ  че- 
лов'Ьчество  никогда  не  избавится.  Какъ  бы  основательно  ни 
доказывала,  какъ  бы  уб'Ьдительно  ни  раскрывала  положи 
тельная  наука  всю  „тп];ету"  метафизики, — метафизика  не 
исчезнетъ.  Не  исчезнуть  и  мистическ1я  стремлешя  въ  „по- 
тусторонн1й  м1ръ".  На  одно  только  можно  над-Ьяться: 
эти  стремлен1я  все  больше  будутъ  освобождаться  отъ  миооло- 
гическихъ  прим-Ьсей,  отъ  пережитковъ  наивнаго  и  гру- 
баго  мистицизма  прошлыхъ  в'Ьковъ, — и,  оставаясь  наслтд- 
ственными,  перестанутъ  быть  атавистическими. 


5. 

Дальн'Ьйшая  истор1я  сл'Ьпого,  представляя  высок1й  псп- 
хологичесюй  и  художественный  интересъ,  не  входитъ — ц'Ьли- 
комъ — въ  рамки  нашей  задачи.  Намъ  достаточно  отм'Ьтить 
сл'Ьдуюице   моменты : 

1)    Выходъ  изъ  кризиса  и  пр(имирен1е  слепого  съ  его 
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участью  путемъ  залйны  св'Ьтовыхъ  воспрхятш  слуховыми  и 
осязательными. 

2).  Развит!©  музыкальнаго  даровашя,  въ  силу  чего  у 
сл-Ьпого  является  живой  интересъ  въ  жизни  и  нам'Ьчается 
призваше  и  ц'Ьль. 

3)  Развит1е  (при  особливомъ  участш  Максима)  альтру- 
истическихъ  чувствъ,  дающее  сл'Ьпому  возможность  пре- 
одол'Ьть  свое  отщепенство  и  стать  живымъ  участникомъ  въ 
жизни  ближнихъ,  иоч^^вствовать  себя  „общественною  едини- 
цею" и  челов'Ькомъ  своего  времени,  не  чуледымъ  его  стрем- 
лешямъ,  идеямъ,  очереднымъ  задачамъ. 

Все  это  мастерски  и  обстоятельно  развито  и  художе- 
ственно „показано". 

Для  насъ  важенъ  вопросъ:  что  изъ  этого  явствуетъ  въ 
отношенш  самого  Короленка,  какъ  представителя  эпохи, 
какъ  д^Ьятеля  80-хъ  годовъ? 

Прежде  всего,  передъ  нами  очерчивается  образъ  боль- 
шого художника,  который  изъ  эпохи  70-хъ  годовъ  вынесъ 
особливое  предпочтете  идеи  альтруизма,  но  который  ока- 
зывается совершенно  свободнымъ  отъ  власти  т-Ьхъ  запре- 
те въ,  въ  силу  которыхъ  люди  70-хъ  годовъ  налагали  „у81;о" 
на  многое,  что,  по  ихъ  мн'Ьн1ю,  могло  отвлекать  челов-Ька 
отъ  служен1я  народу  и  челов-Ьчеству,  могло  ослаблять  фана- 
тическую преданность  идеалу  и  д-Ьятельную  любовь  ко 
■всЬмъ  обездоленнымъ.  У  Короленка  н'Ьтъ  аскетизма — ни 
художническаго,  ни  вообще  интеллигентскаго.  Онъ  не  отри- 
цаетъ  правъ  „чистаго  искусства"  и  „чистой  науки"  и  ув'Ь- 
ренъ,  что  эти  права  легко  согласуются  съ  вел'Ьтями  аль- 
тр^гизма,  съ  борьбою  за  о-бщественную  правду,  съ  стремле- 
Н1емъ  къ  исторически-очередному  идеалу. 

Музыка,  вопросъ  о  которой  въ  данномъ  сл^'ча'Ь  выдви- 
гается впередъ,  им-Ьотъ  свои  „законы"  и  задачи,  казалось 
бы,  независимые  отъ  очередной  общественной  борьбы,  отъ 
„злобы"  дня  и  эпохи.  Но  музыкантъ,  композиторъ  прежде 
всего  челов'Ькъ,  а  челов^Ькъ — существо  общественное,  прху- 
роченное  къ  данной  общественной  сред'Ь,  къ  м-Ьсту  и  вре- 
мени. Если  онъ  замкнется  въ  себ'Ь  и  возым'Ьетъ  горделивую 
и  эгоистическую  претензш — устраниться  отъ  жизни,  если 
онъ  культу  любви  къ  ближнему  предпочтетъ  культъ  индиф- 
ферентизма, то  холодъ  одиночества  и  отчужденности  замо- 
ритъ  въ  немъ  и  челов-Ьческое,  и  художническое.  Напротивъ, 
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даже  при  услов1яхъ,  особливо  благопрштствующихъ  одино- 
честву н  отчужденности,  общественный  пнтересъ  и  альтрук- 
стическ1я  ч^'вства  способны  вырвать  челов-Ька  изъ  этой  д^'- 
шевной  тюрьмы  и  д-Ьйствуютъ  оздоровляющимъ  образоиъ 
на  его  челов^Ьческую  и  художническую  нат^фу. 

Ю.  И.  Айхенвальдъ  выразилъ  сожал'Ьте,  что  Короленко 
вывелъ  сл'Ьпого  изъ  мрака  отчуячденности  къ  свЪту  луч- 
шпхъ  челов'Ьческпхъ  чл-бствъ  п  стремленш.  Если  я  понялъ 
олова  критика,  то  они  означаютъ,  что  онъ  хот'Ьлъ-бы  найти 
Бъ  „Сл'Ьпомъ  музыкант'^"  изображенхе  уигаса  одиночества. 
Въ  такомъ  слз^а'Ь  онъ  не  иравъ:  ужасъ  одиночества  изобра- 
женъ  въ  „этюд'Ь" — оиисан1емъ  двухъ  крпзпсовъ,  пережи- 
тыхъ  сл'Ьпымъ:  одного  на  иереход-Ь  отъ  д-Ьтства  къ  отро- 
честву и  ДР5Т0Г0 — при  наст^чхленш  зр'Ьлости.  Если  ЛуО 
Айхенвальдъ  имЪетъ  въ  виду  н'Ьчто  др^тое,  напр.,  положи- 
тельнлто  сторону  одиночества,  углублешя  въ  себя,  если  онъ 
хот'Ьлъ  бы  найти  зд-Ьсь  раскрытхе  тайнъ  и  сокровпщъ  жнди- 
Бидуальнаго  дз^а,  свободнаго  отъ  узъ  общественности,  ^хе 
подвластнаго  юдоли  соц1альнаго  быт1я,  то  приходится  воз- 
разить ему,  что  такой  задачи  Короленко  не  ставплъ  себ'Ь, 
да  и  не  могъ  бы  и  выполнить,  ибо,  натура  здравая  и  жизне- 
д'Ьятельная,  онъ  въ  подобномъ  „углубленш  въ  себя",  от- 
чужденш  отъ  общества  и  полномъ  индифферентизм'Ь  не  мо- 
жетъ  не  вид'Ьть  явлен1я  патологическаго,  упадка  челов'Ьч- 
ности,  извращен1я  натуры. 

Уклонъ  въ  сторону  такого  пзвращенхя  обнаруживался 
въ  покол'Ьнш  80-хъ  годовъ,  когда  младш1е  его  представи- 
тели и  кое-кто  изъ  старшихъ  отдавали  дань  ^^лечешю  „эсте 
тпзмомъ",  „аполитизмомъ",  „аморализмомъ",  и  въ  этомъ 
направленш  было  высказано — устно  и  печатно — не  мало 
гл^тюстей,  им'Ьвп11ИХъ  видъ  чего-то  якобы  значительнаго. 
Въ  лирической  поэзш  зазв^^али  декадентсшя  ноты...  Шата- 
нш  мысли,  разброду  идей  не  мало  содМствовала,  конечно, 
реакгця  той  эпохи,  какъ  правительственная,  такъ  еще  бол-Ье 
общественная. 

Короленко  шелъ  своимъ  путемъ,  пристально  всматри- 
ваясь въ  сумракъ  времени...  И  отъ  его  зоркихъ  глазъ  не 
скрылись  черты,  который  показывали,  что,  въ  с^тциости, 
застоя  н'Ьтъ,  что  реакц1я  безсильна  повернуть  течете  вре- 
мени вспять...  Некоторый  изъ  этихъ  чертъ  были  весьма  по- 
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казательны/ какъ  напр.,  огромная  популярность  въ  эту  смут- 
ную эпоху  поэз1н  Надсона,  произведенш  Гаршина  и,  что 
еще  важн'Ье,  быстрый  ростъ  славы  самого  Короленка.  При- 
знаки здороваго  роста  обнаруживались  въ  различныхъ  обла- 
етяхъ  жизни  и  мысли.  И  многое,  что  на  первыхъ  порахъ 
казалось  реакц1оннымъ  въ  настроенш  людей  80-хъ  годовъ, 
было  только  законом'Ьрнымъ  протестомъ  противъ  крайно- 
стей утопизма  и  аскетизма  70-хъ  годовъ. 

Короленко  шелъ  своимъ  путемъ — бодро  и  см'Ьло...  И 
вскор'Ь  на  своемъ  пути  онъ  встр'Ьтилъ  Чехова  и  сразу  уга- 
далъ  въ  немъ  большую  творческую  и  прогрессивную  силу. 
И  съ  своей  стороны  Чеховъ,  въ  шЬкоторыхъ  отношенхяхъ 
типичный  челов^Ькъ  80-хъ  годовъ,  сразу  понялъ  и  оц'Ьнилъ 
творческую  силу  и  опльн^^ю  нат^фу  Короленка.  Онъ  пи- 
салъ:,,  ...Мн']^  хочется  в'Ьрить,  что  Короленко  выйдетъ  по- 
б'Ьдителемъ  и  найдетъ  точку  опоры.  На  его  сторон'Ь  кр'Ьп- 
кое  здоровье,  трезвость,  устойчивость  взглядовъ  и  ясный, 
хорош1й  умъ,  хотя  и  не  чуждый  предуб'^ЬяVден^й,  но  зато 
свободный  отъ  предразсудковъ...".  (Изъ  письма  къ  Пле- 
щееву, 1889  г.). — Въ  др^тюмъ  м'^Ьст'Ь  онъ  говоритъ  о  Коро- 
ленк'Ь:  „это  мой  любимый  изъ  современныхъ  писателей..." — 
И  еще  (въ  характерной  шутливой  форм-Ь  егО'  писемъ):  „Я 
готовъ  поклясться,  что  Короленко  очень  хорошш  челов-Ькъ. 
Итти  не  только  рядомъ,  но  и  за  этнмъ  парнемъ  весело...". 
(См.   „На   памятникъ   Чехову",   стр.    149 — 150). 

То,  что  Чехову  казалось  „предуб'Ьждетями",  которыхъ 
„не  чуждъ"  Короленко,  было  насл'Ьдаемъ  (п  виолн-Ь 
законнымъ)  70-хъ  годовъ,  выражавшимся,  какъ  можно  до- 
гадываться, въ  суровости  приговоровъ  о  н'Ькоторыхъ  ли- 
цахъ,  къ  которымъ  Чеховъ,  не  унасл'Ьдовавшхй  традицш 
70-хъ  годовъ,  относился  терпимо  и  благо д^^шно.  Но  „пред^^б'Ь- 
жден1я"  Короленка  не  были  „предразсудками"  и  не  м'Ьшалп 
Чехову  „идти  весело"  рядомъ  съ  Короленкой  или  дая^е 
за  нимъ.... 

Мы  вид-бли,  какъ  „шелъ"  Короленко.  Теперь  посмот- 
римъ,  какъ  и  куда  „шелъ"  въ  ту  эпоху  Чеховъ. 
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ГЛАВА    III. 
Чеховъ  въ  80-хъ  годахъ. 

1. 

Въ  ХШ-ой  главЪ  П-ой  части  этого  труда,  гд'Ь  шла  р'Ьчь 
о  80-хъ  годахъ,  мы  им'Ьлп  въ  виду  правительственную  и 
общественною  реакцгю,  т.-е.  ту  сторон^',  которою  эта  эпоха 
характеризуется  по  преимугцеству.  Но  было  бы  большою 
ошибкою  дз^ать,  что  въ  80-хъ  годахъ  ничего,  кром-Ь  реакцш, 
не  было,  что  жизнь  остановилась  въ  своемъ  развитш  п  насту- 
пилъ  полный  регрессъ  пли  ^чтадокъ.  Такъ,  правда,  каза- 
лось тогда  жногпмъ,  чьи  (иллюз1и  были  разбиты,  равно  какъ 
и  т'Ьмъ,  которые,  не  питая  иллюзш,  не  лел^Ья  большихъ 
надеждъ,  все-таки  ^шовали  на  прогрессъ,  хотя  бы  и  очень 
медленный,  на  продолжеше  освободительныхъ  реформъ,  на- 
чатыхъ  въ  60-хъ  годахъ  и  потомъ  пр1остановленныхъ  или 
искаженныхъ,  Нллюзш  были  разбиты,  самыя  скромныя  на- 
дежды не  оправдались, — и  естественно  возникала  другая 
иллюз1я:  казалось,  будто  жизнь  замерла,  и  наст^чшла  все- 
росс1йская   летарпя. 

Въ  д^Ьйствительности  же  никакой  летаргш  не  было,  п 
жизнь  шла  впередъ  своимъ  порядкомъ:  обш;ественные  во- 
просы продолжали,  какъ  и  пренгде,  занимать  умы,  только 
ставились  и  осв'Ьи^ались  иначе, — политическая  мысль  бро- 
дила въ  тиши, — ^иропов'Ьдь  Толстого,  казалось  бы,  столь 
аскетическая  и  не  отъ  м1ра  сего,  получала  значеше  про- 
теста,— обш,ество  далеко  не  оставалось  безучастнымъ  къ 
вопросамъ  о  народной  нужд'Ь  и  темнот'Ь, — зачиналась  та 
просв'Ьтительная  д'Ьятельность,  которой  вскор'Ь  предстояло 
пшроко  развернуться  (обш;ества  грамотности  съ  пхъ  шко- 
лами, обш,ественными  библхотеками,  народными  читаль- 
нями и  издательской  деятельностью), — кругь  читателей 
быстро  з^еличпвался,  —  ^шиверситеты,  хотя  и  обезличен- 
ные ретроградною  реформою  1884  года,  все-таки  какъ- 
никакъ  исполняли  свою  просв'Ьтительнл'ю  и  научную  мис- 
сш,  подрастало,  училось  и  волновалось  молодое  покол'Ь- 
Н1е, — въ  литератзф'Ь  выдвигались  новые  таланты  и  т.  д., 
и  т.  д. 
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Яркимъ  щзоявленхемъ,  можно  сказать,  краснор'Ьчивымъ 
стюоломъ  этого  роста  жпзни,  которая  вступала  въ  свои 
права  1И,  наперекоръ  всякимъ  реакщямъ  и  всякому  от- 
чалн1ю,  не  хот-Ьла  нп  идти  вспять,  нп  отчапваться,  былъ 
тотъ  молодой,  веселый,  заразительный  см-Ьхъ,  который 
вдругъ  раздался  въ  самомъ  начал'Ь  80-хъ  годовъ,  среди 
почти  повальнаго  унышя. 

Это  см'Ьялся  и  см'Ьшилъ  публику  Антонъ  Чеховъ,  бо- 
л'Ье  известный  подъ  псевдонкмомъ  „Чехонте",  студентъ 
московскаго  университета,  сотрудникъ  „Стрекозы"  и  дру- 
гихъ  юмористическихъ  издан1й.  Многпмъ  этотъ  безири- 
чинный  и  беззаботный  см'Ьхъ  казался  тогда  неум'Ьстнымъ 
и  даже  неприличнымъ,  какъ  на  похоронахъ  или  пани- 
хид'Ь.  Но  въ  немъ  было  столько  неподд'Ьльной  веселости, 
юмора,  жизнерадостности,  что  вскор'Ь  его  „права"  были 
поневоле  признаны — даже  н'Ь которыми  изъ  гЬхъ,  кото- 
рымъ  тогда  было  вовсе  не  до  см-Ьха. 

Къ  числу  посл'Ьднихъ  принадлежалъ  В.  Г.  Короленко. 
Писатель  строго-идейный,  уже  иереж1ивш1й  суровый  искусъ 
70-хъ  годовъ  и  закаленный  и:мъ,  онъ  сразу  разгляд'Ьлъ  въ 
беззаботныхъ  и  безыдеиныхъ  литературныхъ  шалостяхъ 
юмориста  „Чехонте"  и,  конечно,  еще  ясн-Ье — въ  „Пест- 
рыхъ  разсказахъ"  задатки  большого  таланта  и  признаки 
натуры,  богатой  д^'шевными  силами,  которыя  со  врезхе- 
немъ  могутъ  развиться  и  обнаружиться  иначе.  Въ  своихъ 
всспоминан1яхъ  о  Чехов^Ь  онъ  пишетъ,  что  иосл'Ьднхй 
произвелъ  на  него  тогда  (это  было  въ  конц'Ь  1886  или 
въ  начал'Ь  1887  года)  „впечатл'Ьше  челов-Ька  глубоко- 
жизнерадостнаго.  Казалось,  изъ  глазъ  его  стр^тится  не- 
исчерпаемый псточникъ  остроум1я  и  непосредственнагО'  ве- 
селья, которымъ  были  переполнены  его  разсказы.  В.  вмтать 
угадывалось  что-7по  бол1ъе  глубокое,  чему  еще  предстоитъ 
развернуться   и   развернуться    въ   хорошую    сторону"  ^). 

Всяк1й  большой  художпикъ — прирожденный  поихологъ 
и  „сердцев'Ьдъ",  но,  думается  мн'Ь,  далеко  не  всЬ  больш1.з 
художники  обладаютъ  такимъ  даромъ  индивидуальнаго 
дгагноза,  какимъ  отличается  В.  Г.  Короленко,  неоднократно 
доказавш1й,  что  онъ  ум'Ьетъ  угадывать  челов'Ька  и  улавли- 


■■■)  ,Отошедш1е",  стр.  107,  — Курсивъ  мой. 


—     47     — 

вать  самую  „суть"  его  натуры,  далее  тогда,  когда  обстоя- 
тельства, казалось  бы,  далеко  не  благопр1ятствуютъ  возмож- 
ностп  правнльнаго  дхагноза  и  непредуб'ЬлоденнагО'  сужден1я. 
Такъ  было  п  въ  данномъ  случа'Ь.  Корифеи  литературы  (въ 
томъ  числ'Ь  Н.  К.  Мпхайловск1й  и,  какъ  можно  догады- 
ваться по  н'Ькоторымъ  намекамъ  въ  воспомпнап1яхъ  Коро- 
ленка.  Гл.  Успенскш)  относились  къ  Чехову  съ  предуб'Ь- 
ждетемъ,  недоверчиво.  Талантъ  его,  конечно,  зам-Ьтилп  **), 
но,  кажется,  только  Короленко  ;^'вид'Ьлъ  въ  его  талант-Ь  и 
натур'Ь  „что-то  глубокое"  и  угадалъ  его  будущее,  и  вм'Ьст'!^ 
съ  т-Ьмъ  отм-Ьтилъ  н-Ькоторыя  изъ  т'Ьхъ  коренныхъ  чертъ 
душевнаго  склада  Чехова,  безъ  иониманхя  которыхъ  нельзя 
уяснить  себ'Ь  ни  его  общаго  М1росозерцан1я,  ни  самаго 
смысла  и  значен1я  его  произведенш. 

Характеристикой  и  оц'Ьнкой  этихъ  коренныхъ  чертъ  мы 
и  займемся  теперь,  пм-Ья  въ  виду  посильно  раскрыть 
ихъ  общественно-психологическое  значенге,  какъ  одного 
изъ  выраженш  того  поворота  въ  настроенш  и  въ  направле- 
нш  умовъ,  который  совершался  въ   80-хъ  годахъ. 


2. 

Обратимъ  прежде  всего  внима.н1е  на  ту  черту,  которую 
Короленко  опред'Ьляетъ  какъ  „нзбытокъ  бод2Юсгпи  и  силы". 
Прочтемъ  сл'Ьдующ1я  строки:  „..Въ  самый  разгаръ  80-хъ 
годоБЪ,  когда  общественная  жизнь  такъ  похожа  была  на 
эту  степь  *)  съ  ея  безмолвною  истомой  и  тоскливой  п'Ьснью', 
онъ  явился  беззаботный,  веселый,  съ  избыткомъ  бодрости 
и  силы.  То  и  д1Ьло  у  него  неизв'Ьстно  откуда  являлись 
разные  проекты  и  притомъ  какъ-то  сразу  въ  готовомъ 
впд'Ь,  съ  мелкими  деталями..."  („Отошедш1е",  113).  Проекты 
съ  ихъ  деталями  дышали  юной  наивностью,  молодой  пред- 
пршмчивостью  и  были  просто душнымъ  выра.жен1емъ  ,из- 
бытка  бодрости  и  силы".  Въ  нпхъ  сказывалась  и  та  по- 
требность д'Ьятельносш,  та  жажда  труда,  которая  впдна  и 
во  многихъ  м'Ьстахъ  его  ппсемъ  этихъ  годовъ.  Работать,  ра- 


•■•)  Раньше  другихъ  Д.  В.  Григоровичъ  и  Л.  С.  Суворпкъ. 
'^*)  Им'Ьется  въ  виду  знаменитый  разсказъ  Чехова  „Степь",  напи- 
санный въ  1887  г. 
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ботать,  п  притомъ  всЬмъ  вм^ст^,  дружно,  бодро — таковъ 
смыслъ  ж  лозунгъ,  сквозящш  въ  зат'Ьяхъ  Чехова.  Нужно 
отм-Ьтить,  что  эта  работа,  въ  его  представленш,  являлась 
д-Ьятельностью  прогрессивною, — ^писатели,  какъ  и  вообще 
люди,  одаренные  талантомъ,  „призваны  вл1ять  на  общество 
воспитывающее'  *).  Но  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  она  не  должна  быть 
парт1пною  и  идеологическою  въ  собственномъ  смысл'Ь,  на 
манеръ  передовыхъ  журналовъ  70-хъ  годовъ.  Перечиты- 
вая письма  Чехова  и  воспоминан1я  о  немъ,  живо  чув- 
ствуешь, что  им'Ьешь  д'Ьло  съ  представителемъ  покол'Ьтя, 
которое  тяготилось  узами  идеологш,  обязательныхъ  нормъ 
и  программъ  д-Ьятельности,  иартшныхъ  шаблоновъ  и  стре- 
милось мыслить  и  д-Ьйствовать  по-своему.  Эта  черта  зам-Ь- 
чалась  тогда  у  многихъ.  У  Чехова  она  выразилась  съ  осо- 
бенной яркостью  и  послужила  лишнимъ  поводомъ  запо- 
дозр-бть  его  въ  безыдейности,  въ  безпринципности.  Ксро- 
ленко  въ  эту  ошибку  не  впалъ.  Онъ  хорошо  понималъ, 
что  тутъ  сказывалась  потребность  н'Ькоторой  передышки, 
и  что  молодежь,  не  впрягающаяся  сразу  въ  хомутъ  гото- 
вой идеологии  и  парпйной  д'Ьятельности,  им-бла  психоло- 
гическое и  даже  нравственное  право  на  это.  Прежде  ч'Ьмь 
„пуститься:  въ  щ^ть  дальн'Ьйшей  борьбы  и  дальн'Ьйшихъ 
искан1Й",  говоритъ  онъ,  „нужно  было  остановиться,  осмо- 
тр-Ьться, — нуженъ  былъ  „пересмотръ"  наличнаго  досто- 
ЯН1Я  идей". — „И  потому  „свобода"  Чехова  „отъ  партш" 
при  наличности  большого  таланта  и  большой  искренности, 
казались  мн^Ь  тогда, — пишетъ  онъ, — признаюсь,  н'Ькоторымъ 
преимущество мъ.  Все  равно,  думалъ  я,  это  не  надолго"... 
(„Отошедш1е",    107). 

Въ  то  время  Чеховъ  возлагалъ,  повидимому,  большхя  на- 
дежды на  дружную,  совм-Ьстную  работу  молодыхъ  писа- 
телей. Въ  одномъ  письме  **)  онъ  говоритъ,  что  „мы  мо- 
жемъ  взять  уоилшми  ц-Ьлаго  покол'Ьтя, — не  иначе.  ВсЪхъ 
насъ  будутъ  звать  не  Чеховъ,  не  Т.,  не  К.,  не  Щ.,  не 
Б.,  не  В.,  а  „восьмидесятые  годы",  или  конецъ  Х1Х-го 
стол^т1я".  Н-Ькоторымъ  образомъ  артель"...  Онъ  не  хочетъ 


*)  См.  сборникъ  „На  памятникъ  Чехову"  въ  стать*  0.  Д.  Батюш- 
кова „А.  П.  Чеховъ  по  воспомпнанхямъ  о  немъ  п  ппсьмамъ",  стр.  28. 

**)  Къ  В.  А.  Тихонову.    Цитирую    по  стать-Ь    6.  Д.  Батюшкова  въ 
сборник-Ь  „На  памятникъ  Чехову",  стр.  12. 
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выд'Ьлять  себя  изъ  ряда  другпхъ   писателей-сверстнпковъ, 
хотя  въ  то  время  онъ  уже  фактически  выд'Ьлился  и  былъ 
отм-Ьченъ  ко^шетентными  ц-Ьнителями  и  отчасти  самой  пуб- 
ликой,    какъ     крупный     талантъ,     которому     предстоитъ 
блестящее    будущее.    Помимо    присущей    ему    скромности, 
зд-Ьсь  сказалась  еще  другая  черта, — та  самая,  которая"  такъ 
ярко  проявлялась  у  Пушкина:  напвное,  почти  импульсив- 
ное стремлеше  гешя  переоц^Ьнивать  таланты  другихъ,  по- 
дымать  пхъ   до    своего   уровня   и    всячески   поощрять    со- 
братьевъ    по    перу    къ    напряженной    и    плодотворной    ра- 
бот^Ь  *).   У   Чехова   это   была,   можно   сказать,    стойкая    п 
характерная  черта,  проявлявшаяся  весьма  часто  и  въ  по- 
сл'Ьдующее    время    (объ    этомъ    свяд-Ьтельствують    авторы 
воспомннанш   о   немъ),   но   въ    80-хъ   годахъ   она   выража- 
лась  не   только   въ   вид'Ь    сочувств1я,   поддержки,   поопфе- 
н1я,  но  преимущественно  въ  планахъ  и  предложен1яхъ  со- 
вм':Ьстной  работы.   „Однажды,  —  вспоминаетъ  В.   Г.   Коро- 
ленко, —  онъ   сталь   развивать   передо   мною   планъ   жур- 
нала,  въ   которомъ   будутъ   участвовать   беллетристы,    чис- 
ломъ  25,  „и  всъ  начинающхе,  вообще  молодые".  Въ  дру- 
гой разъ,  устремивъ  на  меня  свои  прекрасные  глаза,  съ 
вырал^ен1емъ   внезапно   созр'Ьвающей   мысли,   онъ   сказалъ: 
„Слушайте,  Короленко,  я  пр1'Ьду  къ  вамъ  въ  Нижнш". — 
„Буду    очень    радъ.    Смотрите    же,    не    обманите". — „Не- 
прем^Ьнно  приду...    Будемъ    вм'Ьст'Ь    работать.    Напишемъ 
драму.  Въ  четырехъ  д'Ьйствхяхъ.  Въ  дв'Ь   нед'Ьли".  —  „Я 
засм-^^ялся..."  **).  Фраза:  „авось  вм-Ьст^  что-нибудь  да  и  на- 
пишемъ сообща",  приводимая  г.   Тихоновымъ,  въ  высокой 
степени   характерна  для   „восьмидесятника"    Чехова,    кото- 
рый такъ  охотно  и  такъ  часто  представлялъ   себя  работ- 
никомъ  въ  дружной   артели   молодыхъ  писателей,   объеди- 
ненныхъ  не  взглядами  и  партшною  программою,  а  обпщмъ 
стремлен1емъ  прилояшть  свои  силы  къ  Д'Ьлу,  работать  рука 
объ  руку  на  литературной   нив'Ь...    Они   не   ст'Ьснены   ни- 
какимъ  шаблономъ,   каждый   ревниво    блюдетъ   свою   писа- 
тельскую индивид^^альность,  и  всЬ  работаютъ  дружно,  по- 


*)  Эту  сторону  я  старался  оттенить  п  объяснить  въ  стать*  по  по- 
воду сборника  „На  памятникъ  Чехову"  (С.-Петерб.,  1906  г.),  пом-Ьщеяной 
въ  газ.  „Страна". 

**)  „Отошедш1е".  113 — 114. 
Овсянико-Кулпковсрай.  Т.  IX.  4 
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могая  другъ  другу,  радуясь  усп^хамъ  товарища,  движи- 
мые благороднымъ  соревнован1емъ,  но  чуждые  зависти  л 
мелкихъ  чувствъ...  Это  была  мечта,  это  была  фантастиче- 
ская идилл1я,  и  въ  письмахъ  Чехова  мы  встр'Ьчаемъ  вы- 
раженхе  чувствъ  глубокаго  негодованхя  и  разочарован1я, 
которыя  имъ  овлад-Ьвали,  когда  онъ  наталкивался  на  раз- 
ладъ,  недоброжелательство,  зависть.  Сюда  относятся  напр., 
сл'Ьд}чощ1я  строки  въ  одномъ  письм'Ь  къ  покойному  поэту 
А.  Н.  Плещееву:  „Теперь  о  зависти.  Если  премш  *)  мн'Ь 
дали,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  не  пО'  заслугамъ,  то  и  зависть,  ко- 
торую она  возбуждаетъ,  свободна  отъ  правды.  Завидовать 
и  досадовать  им'Ьютъ  нравственное  право  т-Ь,  кто  лучше 
меня  или  идетъ  рядомъ  со  мною,  но  отнюдь  не  т-Ь  господа 
NN.  и  К°,  для  которыхъ  я  собственнымъ  лбомъ  пробилъ 
дорогу  къ  толстымъ  журналамъ  и  къ  этой  же  премш... 
У  нихъ  ни  патр1отизма,  ни  любви  къ  литератур'Ь,  а  одно 
самолюбьишко.  Они  готовы  пов'Ьсить  меня  и  Короленко 
за  усп-Ёхъ.  Будь  я  и  Короленко  генш,  спаси  мы  съ  нимъ 
отечество,  создай  мы  храмъ  Соломоновъ,  то  насъ  возне- 
навид'Ьли  бы  еще  больше,  потому  что  гг.  NN.  не  видятъ 
ни  отечества,  ни  литературы, — ^все  это  для  нихъ  вздоръ; 
они  зам-Ьчаютъ  только  чужой  успЪхъ  и  свой  неусп'Ьхъ,  а 
остальное  хоть  травой  порасти.  Кто  не  ум-Ьетъ  быть  слу- 
гою, тому  нельзя  позволить  быть  господиномъ;  кто  не 
ум-Ьетъ  радоваться  чужимъ  усп'Ьхамъ,  тому  чужды  инте- 
ресы общественной  жизни  и  тому  нельзя  давать  въ  руки 
общественное  д^Ьло".  **). 

Очевидно,   идилл1я    „литературной    артели"    рушилась 
довольно  скоро 


3. 

Эту  „идиллш"  подкосили  однако  не  только  мелк1я  чув- 
ства, но  также  и  нбизб^Ьжный  конфликтъ  между  столь  ха- 
рактернымъ  для  покол-Ьтя  80-хъ  годовъ  вообще  и  столь 
яркимъ  у  Чехова  стремлен1емъ  къ  индивидуализму,  „вну- 

*)  Пушкинская  прем1я  въ  500  рублей,   полученная    Чеховымъ  въ 

1888  году. 

**)  „На  памятникъ  Чехову",  стр.  157. 
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тренней  свобод'Ь",  „безпартшности"  и  т.  д.  съ  одной  сто- 
роны   и   т-Ьмъ    тягот-Ьтежъ   къ    н-Ькоторому    „шаблону"    и 
„ярлыку",  къ  группировк'Ь  по  „взглядамъ",  по  обществен- 
нымъ  сим11ат1ямъ  и  антипатхямъ — съ  другой,  которое  фа- 
тально   возникаетъ    во    всякомъ     общественномъ    д'Ьл^   и 
только  подлежитъ   н-Ькоторому   коррективу  или   смягчешю 
подъ  возд'Ьйств1емъ  ума,  гуманности  и  такта.  Это  тяготЪ- 
Н1е  обнаруживалось  и  въ  80-хъ  годахъ,  въ  сред'Ь  т-Ьхъ  же 
молодыхъ    писателей,    которые    такъ    возставали    противъ 
партшной  узости  и  всякихъ   „шаблоновъ".   Лично   Чеховъ 
въ    своемъ    отвращенш    къ    журнальной    и    вообще    писа- 
тельской  „кружковщин-Ь"    шелъ   дальше,   ч'Ьмъ    сл'Ьдовало 
бы,  какъ  д'Ьлали  это  и  н-Ькоторые  друг1е.  Прочтемъ  слгк- 
дующую  любопытную   тираду  изъ   его  письма  къ  г.  Щег- 
лову-Леонтьеву:   „Получилъ    я    отъ    Лемана    лисьмо;    онъ 
изв'Ьш.аетъ,  что  „мы   (т.  е.  вс^Ь  вы,  питерцы)    согласились 
печатать  объявлешя   другъ  о  друг'Ь   въ   своихъ   книгахъ", 
приглашаетъ  меня  согласиться  и  предостерегаетъ,  что  мож- 
но   въ    число    избранныхъ    „включить    лишь    лицъ,    болЬе 
или  мен'Ье  солидарнихъ  съ  нами".  Въ  отв'Ьтъ  я  послалъ 
соглас1е    и    вопросъ:    откуда    вамъ    изв-Ьстно,    съ    к-^мъ    я 
солидаренъ  и  съ  к'Ьмъ  не  солидаренъ?" — ^Какъ  у  васъ  въ 
Литер'Ь   любятъ   духоту!   Неужели   вамъ   всЬмъ   не   душно 
отъ  такихъ  словъ,  какъ   солидарность,   единен1е   молодыхъ 
писателей,  обш;ность  интересовъ  и  проч.?   Солидарность  и 
прочхя    штуки    я    понимаю    на    бирж'Ь,    въ    политик'Ь,    въ 
Д'Ьлахъ   религюзныхъ    (секта)    и    т.    п.,    солидарность    же 
молодыхъ  литераторовъ   невозможна  и   не   нужна...   Чтобы 
помочь    своему   коллегЬ,   уважать    его   личность   и   трудъ, 
чтобы   не   сплетничать  на  него  и   не   завистничать,   чтобы 
не  лгать   ему  и  не  лицем^Ьрить   передъ   нимъ — для   всего 
этого    нулшо    быть    не    столько    молодымъ    литераторомъ, 
сколько   вообще   челов'Ькомъ  *)..." — Онъ   протестуетъ    про- 
тивъ „взвинченной",  „професс1ональной,  кружковой  солидар- 
ности", которая,  по  его  мн-Ьнйо,  неизб'Ьжно  „породитъ  не- 
вольное шшонство  другъ  за  другомъ,  подозрительность,  конт- 
роль", и  „мы, — добавляетъ  онъ, — сами  того  не  желая,  сд-Ь- 
лаемся   ч'Ьмъ-то   въ   род-Ь   хезуитскихъ   соц1усовъ   другъ   у 
друга".... 

*)  „На  памятнпкъ  Чехову",  стр.  173. 
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Нетрудно  указать  слабые  пункты  въ  этой  аргумента- 
цш  или  въ  этой  филшпшк'Ь  Чехова.  Литература — не  бир- 
жа, не  политика,  не  секта,  но  она — д^ло  общественное 
въ  пшрокомъ  смысле  этого  слова,  и  н'Ьтъ  ничего  удиви- 
тельнаго  и  зазорнаго  въ  томъ,  что  холодые  писатели,  же- 
лая сгруппироваться  и  основать  общее  дЬло,  подымаютъ  во- 
просъ  о  солидарности  не  только  интересовъ,  но  и  воз- 
зревши и  не  остаются  равнодушными  къ  важному  вообще, 
а  у  насъ,  въ  Россш,  да  еще  въ  80-хъ  годахъ — въ  особен- 
ности, вопросу  объ  уб'Ьжден1яхъ,  о  направленгн  писателя, 
желающаго  вступить  въ  кружокъ  и  пользоваться  его 
поддержкою.  Если  этотъ  писатель  проводптъ  въ  сво- 
Ехъ  сочинен1яхъ  идеи  и  возбждаетъ  чувства,  по  мн-Ьтю 
членовъ  кружка,  дурныя  и  вредныя,  то  какъ  же  требо- 
вать отъ  нихъ,  чтобы  они  принялп  его  въ  свою  среду  п 
сод-Ьйствовали  распространенш  его  произведен1Й?  Нужно 
отм-Ьтить  и  то,  что  в'Ьдь  Д'Ьло  шло  о  лицахъ  ,,6ол'гье  или 
менте  солидарныхъ"  съ  иниц1аторами  соглашешя.  Чеховъ, 
цитируя  эту  фразу,  подчеркиваетъ  слово  „солидар- 
ныхъ" и  какъ  будто  не  обращаетъ  внпман1я  на  выраженхе: 
„бол'Ье  или  мен'Ье".  А  между  т-Ьмъ  оно  показываетъ,  что 
тутъ  вовсе  не  им-блась  въ  виду  непрем-Ьнио  „взвинченная 
солидарность"  и  та  „духота",  та  „кружковщина",  кото- 
рая предполагаетъ  полное,  по  всЬмъ  пу^нктамъ,  согласге 
въ  „испов^Ьданш  в-^^-ры"  и  не  терпитъ  ни  мал-Ьйшаго  от- 
ступленхя   отъ   „догмы",   не   допускаетъ   никакой   „ереси". 

Съ  другой  стороны,  мояшо  упрекнуть  Чехова  въ  томъ, 
что,  выд'Ьляя  литературу,  гд^  не  доллшо  быть  „духоты", 
онъ  обрекаетъ  на  „духоту"  политику  и  релипю.  Ужъ  разъ 
дЪло  идетъ  о  томъ,  чтобы  бороться  съ  духотой  и  всякими 
„словами",  отъ  которыхъ  становится  „душно",  то  эту  борь- 
бу прежде  всего  сл'Ьдуетъ  перенести  именно  въ  область  по- 
литики и  религ1озной  д'Ьятельности,  гд-Ь  шаблоны  идей, 
парт1йная  нетерпимость  и  догматическхя  привычки  мысли 
всегда  и  везд-Ь  сказываются  съ  особливою  силою  и  проявля- 
ются такъ  властно,  что  грозятъ  задушить  и  гуманность,  п 
справедливость,  и  увангеше  къ  челов'Ьческой  личности,  т.  е. 
какъ  разъ  все  то,  что  является  ц'Ьлью  разумной  и  прогрес- 
сивной политики  и  должно  было  бы  составлять  психологи- 
ческую основу  истинной  религюзности, — Что    же   касается 
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литературы  (пменно  х^'Дожественной,  о  которой  собственно 
и  идетъ  р1Ьчь),  то  зд^Ьсь  парт1йные  шаблоны  далеко  не 
такъ  вредны,  какъ  въ  полптикЪ  и  въ  религш,  ибо  психоло- 
гическ1я  услов1я  художественной  работы  таковы,  что,  во- 
преки всякимъ  шаблонамъ,  выдвигаютъ  впередъ  индиви- 
дуальность писателя:  если  она  сильна  и  оригинальна,  то  ни- 
какой шаблонъ  ей  не  страшенъ;  если  она  слаба  и  без- 
цв'Ьтна,  то,  все  равно,  и  безъ  шаблона  она  не  создастъ  ничего 
орпгинальнаго  и  значительнаго. — Наконецъ,  говоря  о  „сло- 
вахъ",  отъ  которыхъ  „душно",  и  им'Ья  въ  виду  спецхально 
литературу  художественную,  сл'Ьдовало  бы  ополчаться  не 
противъ  такихъ  „словъ",  какъ  „солидарность", — словъ,  от- 
носяпщхся  не  столько  къ  литератзф'Ь,  сколько  къ  литерато- 
рамъ,  а  противъ  такихъ,  какъ  „реализмъ",  „романтизмъ", 
„сжмволизмъ"  и  т.  д.,  т.  е.  означаюпщхъ  чисто  литерат^ф- 
ныя  понят1я,  шаблоны  литерат^фныхъ  школъ,  направленш  и 
модъ,  подъ  ферулою  которыхъ  большимъ  таланта^гъ  иногда 
становится  щтино,  а  маленьк1е  совсЬмъ  задыхаются. 

Я  ув'Ьренъ  въ  томъ,  что  если  бы  эти  возражешя  были 
предъявлены  Чехову  тогда  же,  то  онъ  не  только  согла- 
сился бы  съ  ними,  но  и  не  нашелъ  бы  въ  нихъ  ничего 
для  себя  новаго.  Но,  в'Ьроятно,  онъ — въ  свое  оправдаше — 
>,т^азалъ  бы  на  то,  что  тогда  подъ  такими  во  всякомъ  случа'Ь 
хорошими  словами,  какъ  „солидарность",  „единеше  моло- 
дыхъ  писателей"  и  т.  п.,  скрывались  поползновешя  на  под- 
чинеше  Л1Ичности  деспотизму  кружковъ  и  направленш  я 
что  въ  своей  филшшик'Ь  онъ  только  возставалъ  противъ 
этого    деспотизма. 

Въ  этомъ,  а  еще  ясн'Ье  въ  неосторожныхъ  выраже- 
шяхъ  филиппики,  протестуюш;ей  противъ  „взвинченной  соли- 
дарности", сказался  типичный  „восьмпдесятншгъ",  молодой, 
еще  не  установа1вшшся  писатель  того  времени  съ  зам'Ьтно 
„взвинченнымъ"  самочувствхемъ,  бол-Ьзненно  и  утрированно 
реагпруюпцхмъ  на  всякую,  д'Ьйствительную  или  мнимую, 
попытку  нарушить  его  внутреншою  свободу,  навязать  ему 
т-Ь  или  др^т1е — обязательные — взгляды,  пристегнуть  его  къ 
опред'ЬленЕОму  направлетю,  которое  требуетъ  соотв'Ьтствен- 
наго  „поведешя":  нельзя  быть  „солидарнымъ"  съ  такимъ-то, 
нельзя  печататься  въ  такомъ-то  журнал-Ь  и  т.  д.  Сл'Ьдуюпця 
строки  того  же  письма  къ  г.  Леонтьеву  являются  характер- 
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нымъ  для  „восьмидесятника"  выражен1емъ  протеста  или 
„бунта"  противъ  этихъ  правилъ  литературной  благопри- 
стойности, казавшихся  Чехову  и  его  сверстникамъ  ч'Ьмъ- 
то  въ  род-Ь  сектантскихъ  предразсудковъ:  „Я  милый  Жанъ, 
не  солидаренъ  съ  Вами,  но  об'Ьщаю  Вамъ  по  гробъ  жизни 
полную  свободу,  какъ  литератору,  т.  е.  Вы  можете  писать, 
гд-Ь  и  какъ  угодно,  мыслить  хотя  бы  на  манеръ  Корейши, 
изм'Ьнять  1000  разъ  уб'Ьждешямъ  и  направлешямъ  и  пр.  п 
пр.,  и  челов'Ьческ1я  отношен1я  мои  къ  Вамъ  не  изм-Ьнятся 
ни  на  одинъ  гранъ,  и  я  не  всегда  буду  на  своихъ  обложкахъ 
печатать  объявленхя  о  Вашихъ  книгахъ.  То  же  самое  я 
могу  пооб'Ьщать  и  прочимъ  моимъ  коллегамъ,  того  же  хо- 
т'Ьлъ   бы  и  для  себя" 

Это  было>  время,  когда  такая  точка  зр-Ьихн  какъ-то  сама 
собою  навязывалась  молодььмъ  умамъ,  новымъ  прпшельцамъ 
на  литературной  арен'Ь,  и  когда  не  только-  эти  пришельцы 
(въ  томъ  числ^Ь  и  Чеховъ),  но  и  н'Ькоторые  старые  литера- 
торы съ  безуиречнымъ  именемъ,  какъ  напр.,  покойный 
Терпигоревъ  (С.  Атава),  не  брезгали  печататься  въ  „Но- 
вомъ  Времешх",  съ  направлен1емъ  котораго  они  не  были 
„солидарны".... 

Немудрено,  что  на  лучшихъ  представителей  старшаго 
покол'Ьтя  эти  новые  пришельцы,  въ  томъ  чдсл'Ь  и  Чеховъ, 
производили  невыгодное  впечатл'Ьнге.  Упреки  и  подозр'Ь- 
н1я  въ  безпринципности  долго  пресл'Ь довали  Чехова,  л 
ему  иногда  приходилось  разъяснять  даже  людямъ,  хорошо 
его  знавпшмъ  и  искренно  къ  нему  расположеннымъ,  что 
напр.,  онъ  вовсе  не  врагъ  „людей  60-хъ  годовъ",  что  въ  та- 
кой-то пов'Ьсти  онъ  отнюдь  не  им-Ьлъ  въ  виду  очернить 
украинофильство,  что  при  всей  своей  „безпарт1йности"  онъ 
вовсе  НС  чуждъ  идей  и  идеал овъ  и  т.  д.  ^). — По  такимъ  по- 
водамъ  онъ  откровенно  высказывалъ  свою  точку  зр'Ьн1я  на 
вепщ,  къ  которой  можно  относиться  различно,  но  въ  которой 
ня  въ  какомъ  случа'Ь  нельзя  усматривать  признаковъ  без- 
принципности или  безыдейности,  хотя,  надо  признать,  иныя 
выражешя  Чехова  легко  могли  тогда  дать  поводъ  къ  подо- 
зр'Ьнш  его  въ  этомъ  гр'Ьх'Ь.  Вотъ  напр.,  что  читаемъ  мы  въ 


*)  См.  въ  сборник1Ь  „На  памятникъ  Чехову"  письмо  къ  А.  Н.  Пле- 
щееву, стр.  146—147. 
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одномъ  письм'Ь  къ  А.  Н.  Плещееву:  ,,Я  боюсь  тЬхъ,  кто 
между  строкъ  шцетъ  тенденщи  и  кто  хочетъ  вид^Ьть  меня 
непрем'Ьпно  либераломъ  или  консерваторомъ.  Я  не  либе- 
ралъ,  не  консерваторъ,  не  постепеновецъ,  не  монахъ,  не 
индифферентистъ.  Я  хотЪлъ  бы  быть  свободнымъ  художни- 
комъ — и  только...  Я  ненавююу  ложь  и  насилге  въ  всгьхъ  его 
видахъ  *)...  Фарисейство,  тупоум1е  и  произволъ  царятъ  не 
въ  однихъ  только  купеческихъ  домахъ  и  кутузкахъ;  я  вижу 
пхъ  въ  наук-Ь,  въ  литератур-Ь,  среди  молодежи...  Потому  я 
одинаково  и  не  питаю  особаго  пристраст1я  ни  къ  жандар- 
мамъ,  ни  къ  мясникамъ,  ни  къ  ученымъ,  ни  къ  писателямъ, 
ни  къ  молодежи.  Фирму  и  ярлыкъ  я  считаю  предразсуд- 
комъ.  Моя  святая  святыхъ — это  человтьческое  ттъло,  здо- 
ровье, умъ,  талантъ,  вдохновенге,  любовь  и  абсолютнтъй- 
шая  свобода,  свобода  отъ  силы  и  лжи,  въ  чемъ  би  послтднгя 
двго  ни  выражались  *).  Вотъ  программа,  которой  я  держался 
бы,  если  бы  былъ  большимъ  художникомъ"  *)  („На  памяти. 
Чехову",  стр.   145). 

Въ  посл-Ьдией  оговорк'Ь  сквозитъ  какъ  бы  н-Ькоторое 
сомнЪше  въ  прав-Ь  всякаго  молодого  писателя,  только  „ио- 
дающаго  надежды"  (какимъ  и  былъ  Чеховъ  тогда:  письмо 
относится  къ  1887  или  1888  году),  выступать  съ  такою— 
можно  сказать,  горделивою — „программой",  ^иоа  Исе1:  ^0V1, 
поп  Исе1:  Ъоу1, — ^и  старые  писатели,  умудренные  опытомъ, 
могли  справедливо  усматривать  зд-Ьсь  только  претензгю. 
Р^Ьдкш  изъ  молодыхъ  „восьмидесятниковъ"  не  питалъ  тогда 
подобныхъ  иритязанш  на  „абсолютн-Ьйшую  свободу",  р^Ьдк1Й 
не  выражалъ  такъ  или  иначе  своего  презр^н1я  къ  „фир- 
мамъ"  и  „ярлыкамъ"  и  не  мнилъ  себя  призваннымъ  стоять 
выше  всЬхъ  этихъ  либераловъ,  консерваторовъ,  постепе- 
новцевъ  и  т.  д.,  копошащихся  гд^-то  тамъ  внизу,  въ  то  время 
какъ  онъ,  „свободный  художникъ",  взираетъ  на  М1ръ  съ 
высоты,  недоступной  профанамъ...  И  нер-Ьдко  иодъ  такими 
претенз1ями  и  фразами  скрывались — вместо  „абсолютнМ- 
шей  свободы" — абсолютн-Ьйшая  пустота  и  безпринцшшость... 
Чеховъ  им^лъ  безспорно  внутреннее  право  претендовать  на 
роль   „свободнаго'  художника"   и  только  н'Ьсколько  посп-Ь- 


'<")  Курсивъ  мой. 


—     56    — 

ши.ттъ  съ  заявлешемъ  своей  „программы"  *).  Но  будущее 
его  оправдало:  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  осуществилъ  „програм- 
му" и  доказалъ  своими  произведешями,  что  былъ  рожденъ 
не  только  „больпшмъ",  но  и  великимъ  худон^никомъ. 

При  всемъ  томъ  нельзя  не  зам'Ьтить,  что  такого  рода 
заявлешя  всегда  производятъ  досадное  впечатл'Ьн1е  гордыни, 
къ  тому  же  совершенно  излишней:  если  они  преждевре- 
менны, то  они  всегда  рискованны  и  сбиваются  на  см'Ьшную 
претенз1ю;  если  они  д'Ьлаются  роз!  ^ас1;ит,  когда  художникъ 
доказалъ,  что  принадлежитъ  къ  числу  „избранниковъ",  и 
признанъ  таковымъ,  то  они  не  нужны... 

Отм-Ьтимъ  еш,е  характерную  для  80-хъ  годовъ  черту: 
умный,  просв-Ьщенный  и  несомненно  передовой  молодой 
писатель  утверждаетъ,  что  онъ  не  либералъ  и  не  консерва- 
торъ  и  какъ  бы  даже  кичится  этимъ  отсутств1емъ  опредЬлен- 
ныхъ  политическихъ  уб'Ьжденш.  Въ  то  время  это  была 
своего  рода  „мода",  это  былъ  также  „ярлыкъ". 


4. 

Но  присмотримся  н^^сколько  ближе  къ  „программ-Ь  сво- 
боднаго  художника":  въ  ней  есть  „пункты"  въ  высокой  сте- 
пени любопытные  и  притомъ  таше,  которые,  хотя  нередко 
выставлялись  и  въ  прежнее  время,  но  только  въ  80-хъ  годахъ 
становились — впервые  у  насъ — обш,имъ  достояшемъ,  пре- 
вращались въ  н-Ьчто  въ  родЬ  общепризнанной  истины, 
являясь  симптомомъ  совершавшейся  тогда  и  потомъ  усилив- 
шейся культурной  эволюцш.  Обратимъ  вниманхе  на  то,  что 
так1я  вепщ,  какъ  умъ,  талантъ,  вдохновеше,  выставляются 
въ  „программ-Ь"  какъ  н'Ьчто  цгънное  само  по  себгь,  какъ 
благо,  не  только  личное,  но  и  общественное,  культг/рное,  и 
рядомъ  съ  ними,  поставлены  человгьческое  ттло  и  здоровье. 


*)  Правда,  она  выран:ена  въ  частномъ  письм-Ь,  но,  такъ  какъ  это 
письмо  къ  А.  Н.  Плещееву,  зав'Ьдывавшему  беллетристическймъ  отд-Ь- 
ломъ  „С^вернаго  В-Ёстнпка",  гдЪ  печатался  Чеховъ,  им-Ьло  ц-Ьлью  разъ- 
яснить н-Ькоторыя  редакщонныя  недоразум'Ьн1я  касательно  „напра- 
влешя"  Чехова,  то,  очевидно,  „программа"  подлежала  и  некоторой 
огласке,  по  крайней  м'Ьр-Ь  въ  кругу  редакцш  п  лицъ,  къ  ней  блпз- 
кпхъ. 
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Это  какъ  бы  выхвачено  изъ  глубокпхъ  н'Ьдръ  яшзни, 
это — формула,  м'Ьтко  вырансающая  то,  что  стих1Йно  п  глухо 
бродило  и  назр'Ьвало  въ  общественномъ  самочувствш.  Еще 
недавно,  въ  70-хъ  годахъ,  умъ,  талантъ,  вдохновенте  сами 
по  себ'Ь  не  ц'Ьнплпсь — какъ  благо.  Ихъ  подвергали  строгому 
экзамену  и  спрапипвали:  ни  что  они  направлены,  каколгу 
д'Ьлу,  какимъ  идеямъ  и  идеаламъ  служатъ  они?  Сами  же  по 
себ'Ь  они  понимались  просто  какъ  сила,  которая  можетъ 
быть  и  полезной,  и  вредной,  и  безразличной.  Это  высказы- 
валъ  неоднократно,  напр.,  ]^1ихайловскш,  и  въ  передовыхъ 
кругахъ  это  было  какъ  бы  догмой  или  самоочевидной  исти- 
ной. Было  даже  въ  ход^^  подозрительное  и  недов-Ьрчивое 
отношен1е  къ  уму,  таланту,  гешю,  какъ  къ  че^гу-то  въ  род'Ь 
сл'Ьпой  СТИХ1ЙН0Й  силы,  не  поддающейся  дисциплин'Ь  и  спо- 
собной вдругъ  взять  да  и  ^''стремиться  въ  нежелательномъ 
направленш,  отчего  можетъ  воспосл'^^довать  великш  вредъ 
для  прогресса,  для  торжества  т-Ьхъ  идей,  въ  которыхъ 
вид'Ьли  единственное  и  несомн'Ьнное  благо.  И  часто  ^щуска- 
лась  изъ  виду  коварная  антитеза:  если  умъ  и  талантъ 
орудхя"  обоюдоострыя  и  сами  по  себ^Ь  не  благо,  то  ихъ  проти- 
воположности,— глупость  и  бездарность, — отнюдь  не  явля- 
ются „оруд1емъ  обоюдоострымъ"  и  не  могутъ  быть  призна- 
ваемы ч'Ьмъ-то  безразличньвгь:  они  всегда  вредны,  они — родъ 
общественнаго  б'Ьдствхя,  хотя  бы  и  были  направлены  въ 
„хорошую  сторону". 

Вообще  европейское  понят1е  культурнаго  блага  при- 
вивалось и  распространялось  у  насъ  очень  туго.  Никакъ 
не  могли  усвоить  той  „истины",  что,  напр.,  народная  школа 
или  общественная  гигхена — это  несомн'Ьнныя  культлзныя 
блага  сами  по  себ'Ь,  и  ставили  рядъ  вопросовъ  въ  род-Ь: 
а  какое  употребленте  сд-Ьлаетъ  мужикъ  изъ  грамоты?  кто 
и  съ  какими  ц']^лями  воспользуется  преим^чцествами  обще- 
ственной гиг1ены?  Если  грамота  только  поь^огла  щ^жику 
стать  кулакомъ  или  усвоить  нежелательный  идеи,  то  она 
принесла  вредъ.  Если  гиг1ена  только  сод'Ьйствуетъ  благо- 
получш  „иравяпрххъ  классовъ"  п  основана  на  эксплоатаиди 
народа,  то  она  вредна  и  т.  д. — Эта  точка  зр'Ьнхя  прилагалась 
и  къ  университетамъ,  и  къ  самоуправление,  и  къ  наук-Ь,  и 
къ  искусству,  и  къ  „конститзщш" . 

И  только  въ  80-е  годы  обозначился  поворотъ  въ  сторон^^ 
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признанхя  самоц'^^нности  всего,  что  повсюду  въ  цивплизован- 
номъ  мхр-Ь  подводится  подъ  понятхе  „культ^^рнаго  блага". 
Тутъ  отчасти  „помогла"  свопмъ  вандализмомъ  и  реакц1я 
этой  эпохи:  она  ускорила  процессъ,  „наглядно"  показавъ, 
что  упраздненныя  или  изуродованныя  ею  начала,  какъ 
земская  самод'Ьятельность,  независимый  судъ,  университет- 
ское само5Т1равлен1е  и  др., — въ  самомъ  д'Ьл'Ь  блага,  кото- 
рыми сл'Ьдуетъ  дорожить.  И  соотв-Ьтственно  разрушительной 
д'Ьятельности  реакцш,  принявшей  форму  борьбы  съ  прогрес- 
сомъ  и  культурою,  движенхе,  зачинавшееся  въ  80-хъ  годахъ 
и  ускорившееся  въ  90-хъ,  было  по  преимуществу  борьбою 
за  культурния  блага, — за  сохраненхе  и  развит1е  т'Ьхъ,  ко- 
торый были  на-лицо,  и  за  возможность  создавать  новыя. 

Однимъ  изъ  важныхъ  симптомовъ  этого  поворота  въ 
сторону  признан1я  самоц'Ьнностп  культурныхъ  благъ  было 
обращеше  къ  наукт,  высокая  огщнка  ея  призвангя  и  роли, 
доходившая  иногда  до  своего  рода  культа  научности.  Тутъ 
отчасти  помогло  „толстовство",  которое  сво1ШУ1ъ  отрицашемъ 
науки  невольно  заставляло,  задумываться  на  тему  о  томъ, 
что  же  такое  наука,  въ  чемъ  ея  призванхе  и  какую  ц'Ьну 
им'Ьетъ  она,  какъ  одно  изъ  „культурныхъ  благъ". 

Чеховъ  и  въ  этомъ  отношенш  явился  типичнымъ  и  яр- 
кимъ  представителемъ  эпохи.  „Случайность"  ли  или  н'Ьтъ 
то,  что  онъ  поступилъ  на  медшщнскш  факультетъ,  что 
онъ  занимался  (и  повидимому  довольно  усердно)  естествен- 
ными наукалш,  что  онъ  сталъ  практическимъ  врачомъ  и 
глубоко  заинтересовался  земской  медшщной, — но  все  это, 
какъ  нельзя  лучше,  гармонируетъ  съ  обш;ей  тенденд1еп 
времени  въ  сторону  высокой  оц-Ьики  науки  вообш;е  и  ея 
приложен1й  къ  жизни  въ  частности,  независимо  отъ  „на- 
правлен1я"  или  идей,  какихъ  придерживается  тотъ  или 
другой  адептъ  теоретическаго  или  прикладного  знатя.  На- 
^^ное  знан1е  само  по  себ'Ь  сталО'  благомъ  * ) . 

„Я — врачъ  и  по  уши  втянулся  въ  медицину",  писалъ 


*)  Въ  80-хъ  г.г.  наши  ученые  „съ'Ьзды'*.  (даже  археологическ1е) 
вызывали  заметно  больше  интереса  и  сочувствхя  въ  публикЪ,  ч-Ьмъ 
это  было  раньше.  Навбольш1й  усп'Ёхъ  выпалъ  на  долю  съ'&зда  есте- 
ствоиспытателей и  врачей  въ  1883  г.  (въ  ОдессЁ),  на  которомъ,  между 
прочимъ,  проф.  П.  П.  Мечнпковъ  прочиталъ  свой  знаменитый  докладъ 
о  «фагоцитахъ". 
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Чеховъ  Д.  В.  Григоровичу  въ   1886  г.,  т.  е.  въ  то  время, 
когда  онъ  былъ  хотя  и  молодымъ,  но   ул«е  зам'Ьчешымъ 

П'исателемъ.  А.  И.  Купринъ  въ  своихъ  восиолпшанхяхъ 

высказываетъ  между  прочпмъ  мысль,  что  практическая  ме- 
дицина   была    настоящпмъ    призвангемъ    Чехова,    которое 
только  доллшо  было  отступить  передъ  другимъ,  бол-Ье  могу- 
чимъ,  призван1емъ— художника:  „Если  бы  Чеховъ  не  былъ 
такпмъ    зам-Ьчательнымъ    писателемъ,    онъ    былъ    бы    пре- 
краснымъ    врачомъ.    Доктора,    приглашавшхе    его    изр-Ьдка 
на  консультацш,  отзывались  о  немъ,  какъ  о  чрезвычайно 
Бдумчивомъ  наблюдателе^  и  находчивомъ,  проницательномъ 
дхагност^^...   Между   прочимъ,   чрезвычайно   удачно   л^чилъ 
онъ  д-Ьтей.  Втрилъ  онъ  въ  медгщинг]  твердо  и  кртпко,  и 
ничто  не  могло  пошатнуть  этой  втри  *).  По:»гню  я,  какъ 
однажды  онъ  разсердился,  когда  кто-то^  началъ  свысока  тре- 
тировать медицину,  по  роману  Золя — „Докторъ  Паскаль". — 
Золя  вашъ  ничего  не  понимаетъ  и  все  выдумываетъ  у  себя 
въ  кабинет-Ь, — ска:залъ  онъ,  волнуясь  и  покашливая. — Пусть 
6и  онъ  потхалъ  и  посмотртлъ,  какъ  работаютъ  наши  зем- 
ств врачи  и  что  они  дтлаютъ  для  народа..''    („Памяти 
Чехова"  въ  „Сборник^Ь  знашя",  1904  г.,  кн.  Ш,  стр.  39—40). 
Обладая  отъ  природы  выдающимся  умомъ  наблюдателя, 
Чеховъ  развилъ  свои  умственный  силы  на  изученш   есте- 
ственныхъ  наукъ  и  медицины,  и  это  повл1яло  самымъ  бла- 
готворнымъ  образомъ  не  только  на  его  художественное  твор- 
чество, но  и  на  всЬ  его  отношен1Я  къ  д-Ьйствительности,  къ 
очереднымъ   вопросамъ   времени,    къ   идеямъ   и   пдеаламъ. 
Какъ  въ  его  художественныхъ  произведешяхъ,  такъ  и  зъ 
письмахъ  п  его  сужден1яхъ,  сохраненныхъ  авторами  воспо^ 
мпнанш  о  немъ,  сказывается  прежде  всего  просвтщенний 
и  нат/чно-дисциплгшгцюванный  умъ,  мыслящгй  критически 
и  рацгонально.  А  это— какъ  разъ  то,  на  что  въ  80-хъ  годахъ 
п  въ  последующее  время  русская  жизнь  предъявляла  уси- 
ленный спросъ.  Так1е  умы  всегда  нужны,  но  не  всегда  они 
ц-Ьнятся.  Чеховская  трезвость  и  разлагающая  критика  были 
бы  не  ко  двору,  напр.,  въ  70-хъ  годахъ,  когда  преобладалъ 
спросъ  на  идеологгю  и  когда  терминъ  „критически-мысля- 
щая  личность"    въ    сущности   означалъ    челов-Ька,    в-Ьрую- 


*)  Курсивъ  мой. 
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щаго  въ  соц1алистическую  идеолог1ю  ж  испов'Ьдующаго  ея 
принципы,  какъ  догму.  Въ  80-хъ  годахъ,  наряду  съ  изв-Ьст- 
Бъвгь  усп'Ьхомъ  учен1й  Толстого,  Достоевскаго  и  Влад. 
Соловьева,  свид'Ьтельствовавшимъ  о  сштЬ  и  распространен- 
ности у  насъ  ненаучнаго,  нерацюнальнаго,  некритическаго 
попшба  мысли,  проявлялась  и  все  громче  заявляла  о  себ-Ь 
потребность  въ  на^^номъ  и  наукообразномъ  знанш,  въ  кри- 
гическомъ  и  научно-наблюдательномъ  отношенш  къ  д-Ьй- 
ствительности  и  въ  усвоенш  соотв'Ьтственныхъ  прхемовъ 
мысли.  Оттуда — тотъ  фактъ,  что  въ  80-хъ  годахъ  еще 
больше,  ч'Ьмъ  въ  60-хъ,  развилась  просвтЬтительная  деятель- 
ность, что  въ  это  время  возвикъ  усиленный  спросъ  на  книги 
по  всЬмъ  областямъ  знашя,  на  энциклопедическхе  словари. 
Чувствовалась  необходимость  точныхъ  наблюденш  надъ  Д'Ьй- 
ствительностью,  критическаго  пересмотра  всЬхъ  вопросовъ, 
и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  наперекоръ  Толстому,  росло  и  кр'Ьпло 
уваженге  къ  наукт. 

У  Чехова,  давшаго  намъ — въ  художественной  форм'Ь — ■ 
изумительно  точныя  наблюден1я  надъ  д'Ьйствительностью, 
равносильный  научнымъ,  уважен1е  къ  наук'Ь  выражалось 
съ  особенной  яркостью.  Онъ  хорошо  сознавалъ  и  высоко 
ц'Ьнилъ  ту  услугу,  какую  научныя  занят1я  оказали  ему 
лично,  какъ  художнику.  Въ  своей  автоб1ографш  онъ  гово- 
ритъ:  „Не  сомн'Ьваюсь,  что  занят1я  медицинскими  наукалгн 
им'Ьли  серьезное  вл1ян1е  на  мою  литературную  д'Ьятельность: 
они  значительно  раздвищ^ли  область  моихъ  наблюден1Й,  обо- 
гатили меня  знан1ями,  истинную  ц'Ьну  которыхъ  для  меня, 
какъ  для  писателя,  можетъ  понять  только  тотъ,  кто  самъ 
врачъ...  Знакомство  съ  естественными  науками,  съ  научнымъ 
методомъ  держало  меня  насторол^'Ь,  и  я  старался,  гд-Ь  было 
возможно,  соображаться  сь  научнылш  данными,  а  гд-Ь  не- 
возможно, предпочиталъ  не  писать  вовсе...  Къ  беллетри- 
стамъ,  относяпщмся  къ  наук'Ь  отрицательно,  я  не  при- 
надлежу; къ  т-Ьмъ,  которые  до  всегО'  доходятъ  своимъ  умомъ, 
не  хот'Ьлъ  бы  принадлежать..."  ^). 

Своимъ  умомъ  доходилъ  до  всего  Л.  Н.  Толстой...  Че- 
ховъ,   какъ  истый   восьмидесятникъ,  одно  время,   въ   годы 


*)  Изъ  автоб1ограф1и,  напечатанной  въ  „Русск.  В-Ьд."  (въ  1901  г., 
въ  110Л11).  Цитирую  по  стать-Ё  0.  д.  Батюшкова  („На  памяти.  Чехову", 
стр.  7). 
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студенчества,  отдавалъ  дань  увлеченхю  пропов'Ьдью  вели- 
каго  писателя.  Онъ  высоко  ц'Ьнилъ  также  тЬ  художествен- 
Еыя  пропзведен1Я  Толстого,  въ  которыхъ  эта  пропов-Ьдь 
получила  столь  сильное  выражен1е,  въ  томъ  числ^  и  „Крей- 
церову  сонату".  О  ней  онъ  восторженно  отзывается  въ 
ппсьм'Ь  къ  Плещееву  (1889  г.).  Но  вотъ  что  читаемъ  мы 
тутъ  же:  „Кром'Ь  всего  того,  что  вы  перечислили,  въ  ней 
есть  еще  одно,  чего  не  хочется  простить  ея  автору,  а  имен- 
но— см'Ьлость,  съ  какою  Толстой  трактуетъ  о  томъ,  чего  онъ 
не  знаетъ  и  чего  изъ  упрямства  не  хочетъ  понять.  Такъ,  его 
суждешя  о  сифилисЬ,  воспитательныхъ  домахъ  и  пр.  не 
только  могутъ  быть  оспариваемы,  но  и  прямо  изобличаютъ 
челов-Ька,  не  потрудившагося  въ  продолжен1е  своей  долгой 
жизни  прочесть  дв-Ь-три  книлхки,  написанныя  спец1али- 
стами..."    („На  памяти.  Чехову",  161). 

Критическое  отношен1е  къ  религ1озно-моральному  уче- 
нш  Толстого,  невидимому,  сложилось  у  него  главнымъ 
образомъ  подъ  вл1ятемъ  науки,  которую  Толстой  отри- 
цалъ,  а  Чеховъ  такъ  высоко  ставилъ  и  въ  которой  онъ  ви- 
дЬлъ  важн-Ьйшую  движущую  силу  прогресса.  Въ  одномъ 
письм-Ь  (къ  А.  С.  Суворину)  онъ  говоритъ:  „...толстовская 
философ1я  сильно  трогала  меня,  влад'Ьла  мною  л'Ьтъ  6 — 7, 
и  дтЬйствовали  на  меня  не  основныя  положен1я,  которыя 
были  мн-Ь  изв-Ьстны  и  раньше,  а  толстовская  манера  выра- 
жаться, разсудительность  и,  в-Ьроятно,  гипнотизмъ  своего 
рода.  Теперь  же  во  мн'Ь  что-то  иротестуетъ;  расчетливость 
и  справедливость  говорятъ  мнтъ,  что  въ  электричествгъ 
и  парт  любви  къ  человтку  больше,  чгьмъ  въ  грълолсудрги  и 
воздержанш  отъ  мчса"  *). 

Прогрессъ  культуры  и  разеитге  человгъчности  зави- 
сятъ  отъ  устъховъ  и  силы  влгянгя  теоретической  и  при- 
кладной науки  (техники)  въ  гораздо  большей  мтрт,  чтмъ 
отъ  воъхъ  моральныхъ  пропов1одей,  влиьстт  взятыхъ — такъ 
можно  формулировать  основную  идею  м1росозерцатя  Че- 
хова. Морали,  религ10знымъ  учен1ямъ  и  искан1ямъ,  идеоло- 
г1ямъ  онъ  отводптъ  второстепенное  м'Ьсто.  Это  видно,  между 


•=0  Курсивъ   мой.    Цитирую    по    стать'Ь  в.  Д-  Батюшкова  („На  па- 
мяти. Чехову",  стр.  24). 
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прочпмъ,  изъ  его  ппсемъ  къ  г.  Дягилеву,  приведенныхъ  въ 
кннг'Ь  г.  Мережковскаго  „Грядущш  Хамъ".  Хотя  эти  письма 
относятся  къ  позднМшему  времени  (1902  и  1903  гг.)  и  въ 
нихъ  р-^чь  идетъ  спещально  о  релипозномъ  движенш  въ 
интеллигенщи  (мистика  и  „неохристханство"  гг.  Мереж- 
ковскаго, Минскаго  и  другихъ),  но  мы  им'Ьемъ  право  смо- 
тр-ЬтБ  на  суждешя  Чехова,  зд'Ьсь  выраженный,  какъ  на 
окончательный  выводъ  и  логическое  доверп1ен1е  того,  что 
созръвало  и  упрочивалось  въ  немъ  еще  въ  80-хъ  годахъ. 
Между  прочпмъ  онъ  говоритъ  зд-Ьсь  сл'Ьдз^щее:  „Я  давно 
растерялъ  мою  в-Ьру  и  только  съ  недоум'Ьн1емъ  поглядываю 
на  всякаго  интеллигентнаго  в'Ьрующаго..." — „Религ1озное 
движете, — ^читаемъ  дальше, — само  по  себ'Ь,  а  вся  современ- 
ная культура — сама  по  себ-Ь,  и  ставить  вторую  въ  причинную 
зависимость  отъ  первой  никакъ  нельзя.  Теперешняя  куль- 
тура,— это  начало  работы  во  имя  великаго  буд^тцаго,  работы, 
которая  будетъ  продолжаться  десятки  тысячъ  л-Ьтъ  для  того, 
чтобы  хотя  въ  далекомъ  будуш,емъ  челов^Ьчество  познало 
истину  настояп];аго  Бога,  т.  е.  не  угадывало  бы,  не  искало 
бы  въ  Достоевскомъ,  а  познало  ясно,  какъ  познало,  что 
дважды  два  есть  четыре.  Теперешняя  культура — это  начало 
работы,  а  релииозное  движен1е,  о  которомъ  вы  говорили, 
есть  пережитокъ,  уже  почти  конецъ  того,  что  отжило  или 
отживаетъ". — Цитируя  это,  0.  Д.  Батюшковъ  справедливо 
зам'Ьчаетъ:  „Эти  строки  краснор'Ьчиво  свид^Ьтельствуютъ  о 
безграничной  в'Ьр'Ь  Чехова  въ  силу  знашя,  въ  безгранич- 
ность науки,  и  иной  религш,  иного  „настоящаго  Бога", 
кром-Ь  того,  который  представится  непредуб'Ьжденному  ра- 
зуму, обогащенному  знан1емъ,  онъ  себ'Ь  не  мыслилъ"  („На 
памяти.  Чехову",  стр.  28). 

То,  что  принято  называть  „в'Ьрою"  въ  науку  и  въ  про- 
грессъ  челов-Ьчества,  обусловленный  поб-Ьдою  челов-Ька, 
вооруженнаго  наукой,  надъ  природой  и  самимъ  собой,  есть 
въ  сущности  не  „вЪра",  а  прогнозъ.  Этотъ  прогнозъ  ослож- 
ненъ  великими  ожидатями,  им-Ьющи^ш  достаточное  опра- 
вдан1е  въ  великихъ  усп'Ьхахъ  и  завоеван1яхъ,  уже  сд'Ьлан- 
ныхъ  наукою  и  техникою,  и  психологически  обоснованъ 
научньшъ  воспитангемъ  ума. 

Научно-воспитанный  умъ  привыкъ  созерцать  безконечное. 
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которое  открывается  намъ  по  преимуществу  въ  каук'Ь,  какъ 
безконечность  пространства,  времени  и  эволюцги.  Оттуда — 
то  прозр'Ьн1е  въ  далекое  будущее  и  та  челов^Ьческая  „любовь 
къ  дальнему",  которыя  свойственны  наз^но-дисщшлиниро- 
ванЕымъ  умамъ  и  образуютъ  основу  присущаго  пмъ  опти- 
мизма. 

Достаточно  изв-Ьстно,  какъ  ярко  сказывался  этотъ  оптп- 
мпстическш  прогнозъ  у  Чехова.  —  „Какъ  хороша  будетъ 
жизнь  черезъ  300  л'Ьтъ!"  говорилъ  онъ  нер'Ьдко, — и  эту 
фразу-формулу,  перешедшую  и  въ  его  художественныя 
создан1я  („Три  сестры"),  А.  И.  Купринъ  комментируетъ 
такъ:  „И  потому-то  онъ  съ  одинаковой  любовью  ухаживалъ 
за  цв-Ьтами,  точно  видя  въ  нихъ  символъ  будущей  красоты, 
и  сл'Ьдилъ  за  новыми  путями,  прелагаемыми  челов-Ьческимъ 
умомъ  и  знан1емъ.  Онъ  съ  удовольствхемъ  гляд-Ьлъ  на  новыя 
здашя  оригинальной  постройки  и  на  больш1е  морскхе  паро- 
ходы, живо  интересовался  всякимъ  посл'Ьднимъ  изобр-Ьте- 
н1емъ  въ  области  техники  и  не  скучалъ  въ  обществ-Ь  спец1а- 
листовъ.  Онъ  съ  твердымъ  уб'Ьждешемъ  говорилъ  о  томъ, 
что  преступлен1я  въ  род'Ь  убшства,  воровства  и  прелюбо- 
д'Ьян1я  становятся  все  р'Ьже,  почти  исчезаютъ  въ  настоящемъ 
интеллигентномъ  обществ'Ь,  въ  сред-Ь  учителей,  докторовъ, 
шюателей.  Онъ  в'Ьрилъ  въ  то,  что  грядущая  истинная  куль- 
т^'ра  облагородить  челов'Ьчество"  („Сборн.  зн.",  1904  г., 
книга  Ш,  стр.  9). 

По  всему  видно,  что  грядущее  торжество  „истинной 
культуры"  связывалось  въ  представленш  Чехова  съ  про- 
грессомъ  (съ  прогрессивной  эволюц1ей)  нын'Ьшней — далека 
не  „истинной" — культуры.  Вспомнимъ  изъ  вышеприведен- 
ной выдержки  изъ  письма  къ  г.  Дягилеву  выражен1е:  „те- 
перешняя культура — это  начало  работы  во  имя  великаго 
будущаго — работы,  которая  будетъ  продолжаться  десятки 
тысячъ  л'Ьтъ...".  —  Незримо,  неч^тзствительно  для  нево- 
оруженнаго  глаза  совершается  в'Ьков'Ьчное  двпжеше  впередъ. 
Чеховъ  обладалъ,  если  можно  такъ  выразиться,  психиче- 
скимъ  органомъ,  присиособленнымъ  къ  тому,  чтобы  чув- 
ствовать развит1е  челов'Ьчества.  Въ  одномъ  поздн'Ьйшемъ 
письм^^  (1900  г.,  къ  0.  Д.  Батюшкову)  онъ  говоритъ:  „Дви- 
жете есть,  но  оно,  какъ  движенхе  земли  вокругъ  солнца,. 
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невидимо  для  насъ"  ^).  Признаше  прогресса,  какъ  факта, 
и  прежде  всего — прогресса  матерхальной  культуры,  какъ 
необходимой  основы  всчякаго  другош,  повидимому,  уже  въ 
80-хъ  годахъ  было  центральною  идеей  его  м1росозерцан1я. 

Въ  воспоминанхяхъ  А.  И.  Куприна  эта  идея  превосходно, 
можно  сказать,  худолгественно  иллюстрируется  изображе- 
н1емъ  ЛШЗШ1  Чехова  на  его  ялтинской  дач-Ь,  въ  особенности 
въ  сл-Ьдующихъ  словахъ:  „...онъ  съ  особенной  ревнивой 
любовью  относился  къ  своему  сад^^  Мнопе  вид-Ёли,  какъ 
онъ  иногда  по  утрамъ,  сидя  на  корточкахъ,  заботливо  обма- 
зывалъ  старой  стволы  розъ  или  выдергивалъ  сорныя  травы 
изъ  клумбъ...  Но  не  чувство  собственника  сказывалось  въ 
этой  хлопотливой  любви,  а  другое,  бол-Ье  >1оп];ное  и  мудрое, 
сознан1е.  Какъ  часто  говорилъ  онъ,  глядя  на  свой  садъ  при- 
щуренными глазами: — Послушайте,  при  мн'Ь  зд-Ьсь  посажено 
каждое  дерево,  и,  конечно,  мн'Ь  это  дорого.  Но  и  не  это 
важно.  В-Ьдь  зд'Ьсь  до  меня  былъ  пустырь  и  нелепые  оврагж, 
БсЬ  въ  камняхъ  и  въ  чертополох'Ь.  А  я  вотъ  прпшелъ  и  сд'^Ь- 
лалъ  изъ  этой  дичи  культурное,  красивое  м'Ьсто.  Знаете 
ли, — ^прибавлялъ  онъ  вдругъ  съ  серьезнымъ  лицомъ,  тономъ 
глубокой  в^Ьры, — знаете  ли,  черезъ  300 — 400  л^Ьтъ  вся  земля 
обратится  въ  цв'Ьтущш  садъ.  И  жизнь  будетъ  тогда  не- 
обыкновенно легка  и  удобна..."   („Сборн.  зн.",  1904,  Ш,  8). 

И  вотъ  когда  этотъ  апостолъ  культурности  обрагцался 
къ  созерцап1ю  нашей  русской  культурной  отсталости,  то 
его  художническому  взору  открывалась  безотрадная  кар- 
тина своего  рода  сизифовой  работы, — в-Ьчной,  упорной  и 
часто  безнадежной  борьбы  съ  природой,  со  стих1ями,  съ 
неурожаемъ,  съ  хроническими  голодовками,  съ  эпидемхями, 
съ  непорядками,  дикими  нравами,  нев^жествомъ,  распущен- 
ностью, обломовпщною,  недомысл1емъ...  И  тогда  безусловный 
оптшушстъ  Чеховъ  ппсалъ  изумительныя  по  сил'Ь  и  горькой 
правде  картины  русской  жизни,  внушавш1Я  читателямъ 
ложное  представлен1е  объ  авторъ,  какъ  о  пессимистт,  да 
еще  вдобавокъ  пессимист'^  безстрастиомъ,  холодномъ,  чуть  ли 
не  злорадномъ.  Впосл'Ьдствш  выяснилось,  что  Чеховъ  ни- 
когда не  былъ  пессшшстомъ  и  что  подъ  кажущимся  без- 
страст1емъ    его    изображенш    скрывалась    глубокая    скорбь 


*)  „На  памяти.  Чехову",  стр.  181. 
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оптимиста,  лучш1я  чувства  котораго  русская  д^Ьйствитель- 
ность  на  каждомъ  шагу  оскорбляла,  на  котораго  ^ттованш  и 
радостнаго  прогноза  даже  она  разбить  не  могла  ^). 

Кажущееся  безстрастхе  и  равнодуш1е,  съ  какими  Чеховъ 
писалъ  свои  мрачныя  картины,  внушавшхя  мысль  о  его 
„пессимизм'Ь",  зависали,  прежде  всего,  отъ  особенностей 
его  художническаго  дарован1я  и  темперамента,  а  кром'Ь  того 
находились  въ  несомн'Ьнномъ  сродств'Ь  съ  вышеуказанною 
научною  дисциплиною  его  ума. 

Есть  художники,  которые  могутъ  творить  только  иодъ 
живымъ  возд-Ьйствхемъ  ч^^ствъ  и  настроенш,  вызванныхъ 
въ  нихъ  виечатл'Ьн1ями  д-Ьйствительности.  Есть  друг1е,  кото- 
рые творятъ  лишь  тогда,  когда  эти  чувства  и  настроешя 
улеглись.  Чеховъ  принадлежалъ  къ  этому  второму  типу.  Онъ 
самъ  указалъ  на  это  въ  н'Ьсколько  парадоксальной  форм-Ь, 
сказавъ  однажды,  что  „садиться  писать  н^^жно  тогда,  когда 
чувствуешь  себя  холоднымъ,  какъ  ледъ"  ^). — 0.  Д.  Батюш- 
ковъ,  цп'шруя  эту  фразу,  зам'Ьчаетъ,  что  „холодность  тутъ, 
очевидно,  въ  смысл-Ь  ум-Ьшн  влад'Ьть  собой,  внутренняго 
контроля"  („На  памяти.  Чех.",  8).  Это  совершенно  в1^рно, 
но  я  добавилъ  бы,  что  тутъ  слышится  голосъ  настоятельной 
психологической  потребности  художника,  такъ  сказать, 
„остыть",  освободиться  отъ  давлен1я  чувствъ  и  настроенш, 
имъ  пережитыхъ  подъ  Бозд'Ьйств1емъ  впечатл'Ьнш,  чтобы 
отъ  этихъ  ч^'вствъ  или  настроенш  остались  только  ихъ 
представлен1я,  ихъ  сл'Ьды,  которые  и  войдутъ  въ  процессъ 
творчества,  какъ  составная  часть  матер1ала  наблюденш,  но 
отнюдь  не  какъ  прямой  предметъ  изображен1я.  Эта  часть 
матер1ала  подвергается  въ  процессе  творчества  радикаль- 
ной переработк'Ь,  въ  результат'Ь  которой  получается  такой 


*)  Починъ  въ  опрояерженш  легенды  о  песспмпзм-Ё  Чехова  при- 
надлежитъ  0.  Д.  Батюшкову.  „Намъ  лично, — пишетъ  онъ, — при  анализ* 
однихъ  только  произведен!!!  Чехова  онъ  никогда  не  представлялся  д*!^!- 
схвптельнымъ  песспмистомъ  по  своему  лиропониманхю...^  („На  памяти. 
Чех.",  стр.  21). — Этотъ  взглядъ  9.  Д.  Батюшковъ  высказалъ  и  обосно- 
валъ  еще  въ  1905  г.  въ  стать-Ё  о  Чехов1&,  по.м-Ьщенноп  въ  „С.-Петерб. 
Б']Ьд01М.''.  ПослЪ  смерти  Чехова  авторы  воспоминан1й  вполлн'Ь  подтвер- 
дили д1агнозъ  критика. 

**)  Это   приводитъ  въ  свонхъ  воспомпнан1яхъ  о  Чехов*  И.  А.  Бу- 
нинъ  ("Сборн.  зн.",  1904,  111,  стр.  262). 
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эффектъ:    картина    выходить    потрясающей,    а    художникъ 
кажется  „безстрастнымъ". 

„Остыван1е"  чувствъ,  „холодность"  творчества  означа- 
ютъ  только,  что  писатель — не  художникъ-публицистъ,  не 
идеологъ  въ  яскусств'Ь,  что  онъ  не  ощущаетъ  потребности — 
въ  своемъ  творчествП) — дать  непосредственное  выражете 
своимъ  чувствамъ  и  настроен1ямъ.  Онъ — художникъ  изъ 
числа  т-^хъ,  которые,  какъ  сказалъ  Чеховъ  въ  одномъ  позд- 
н-Ьйшемъ  ппсьм'Ь  (къ  0.  Д.  Батюшкову),  не  улйють  „писать 
непосредственно  съ  натуры":  „я  ум-Ью, — говорить  онъ, — 
писать  только  по  воспоминан1ямъ...  Мн'Ь  нужно,  чтобы  память 
моя  проц-Ьдила  сюжетъ  и  чтобы  на  ней,  какъ  на  фильтр-Ь, 
осталось  только  то,  что  важно  п  типично"  („На  памят.  Чех.", 
стр.  179.  Письмо  относится  къ  1897  г.), — Писать  по  воспоми- 
нашямъ  значить  именно  „остыть",  пожалуй,  стать  „холод- 
нымъ  какъ  ледъ"  (если  ужъ  пользоваться  этимь  образнымъ, 
Ео  не  совсЬмъ  правильнымь  выражен1емь),  но  в-Ьдь  отсюда 
вовсе  не  сл'Ьдуеть,  что  писатель  не  переживаль  чувствъ, 
быть  можеть,  очень  сильныхъ.  Напротивъ,  стремлете 
„остыть"  и  быть  „холоднымь  какъ  ледъ"  именно  и  указы- 
ваеть  на  наличность  чувствъ  и  на  ихъ  силу. 

И  когда  „на  фильтр'Ь"  памяти  останется  только  „важное" 
и  „типичное",  то  туть  будуть  даны  и  пре/]^ставлешя  чувствъ, 
но  только  не  въ  томь —  сыромъ — вид'Ь,  какъ  ихъ  пережи- 
валь художникъ  подь  непосредственными  впечатл'Ьн1ями 
д'Ьйствительности,  а  именно  въ  ихъ  „важныхъ"  и  „типич- 
ныхъ"  проявлен1яхь.  Въ  силу  этого  получается  эффектъ, 
будто  эти  чувства,  напр.,  тоски,  скорби,  негодован1я,  вовсе 
не  принадлежать  самому  автору  и  выражаются  не  имь,  а 
являются  какь-то  сами  собою, — ихъ  выражаеть  сама  д'Ьй- 
ствительность,  отраженная  въ  создан1п  поэта:  откуда-то  слы- 
шится голось  скорби,  звучать  гд'Ь-то  ноты  унын1я  и  тоски, 
подымается  негодован1е, — и  все  это  какъ  бы  разлито  въ  про- 
странств'Ь  и,  отраженное  стократнымь  эхомь  ото  всЬхъ 
угловъ  жизни,  представляется  ея  всеобш,имъ,  безлпчнымъ, 
стихшнымь   стономь... 

Этоть  родь  художественнаго  творчества,  въ  которомь 
Чеховъ  быль  великш  мастерь,  находится  въ  несомн'Ьнномъ 
психологическомь  родств'Ь  съ  т'Ьми  пр1емами  наблюден1я 
и  пзучен1я,  которые  называются  научными — въ  протпвопо- 
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ложность  публдцистическимъ  и  идеологичесюимъ.  Какъ  есте- 
ствоиспытатель заставляетъ  природу  говорить  самое  за  себя 
и  выдавать  свои  тайны,  такъ  художникъ  заставляетъ  жизнь 
говорить  и — разоблачаться.  Какъ  естествоиспытатель,  на 
основанш  точныхъ  данныхъ,  предвидитъ  будущее  и  пред- 
сказываетъ,  такъ  и  художникъ,  на  основанш  точныхъ  на- 
блюдешй  надъ  жизнью,  заглядываетъ  въ  даль  грядущаго  и 
пророчитъ.  И  „любовь  къ  дальнему",  это  высшее  проявленхе 
неэгоистической  ( „интеллектуальной",  какъ  сказалъ  бы 
Спиноза)  любви  къ  человечеству,  есть  одинаково  достоян1е 
и  высшей  науки  и  высшаго  искусства.  Вышеприведенныя 
слова  Чехова  (въ  письм'Ь  къ  А.  С.  Суворину) :  „расчетли- 
вость и  справедливость  говорятъ  мн'Ь,  что  въ  электричеств'Ь 
и  пар'Ь  любви  къ  челов-Ьку  больше,  ч'Ьмъ  въ  ц'Ьломудрш  и 
въ  воздержанш  отъ  мяса",  удивительно  гармонируютъ  съ 
сл^Ьдуюш,ими  словами  стараго  ученаго  въ  „Скучной  исторш", 
которыя  въ  дальн^^йшемъ  намъ  еш,е  придется  комменти- 
ровать: „Испуская  посл'Ьднш  вздохъ,  я  все-таки  буду  в'Ьрить, 
что  наука — самое  важное,  самое  прекрасное  и  нужное  въ 
жизнп  челов-Ька,  что  она  всегда  была  и  будетъ  высшимъ  про- 
явлен1емъ  любви  и  что  только  ею  челов'Ькъ  победитъ  при- 
род^'' и  себя". 

Стоя  твердо  на  этой  точк^  зр'Ьнхя  и  отдавая  р'Ьшитель- 
ное  преи]\1уш;ество  наук'Ь  передъ  релипозно-моральными 
искатями  и  идеологическими  стремлен1ями,  Чеховъ  одна- 
ко хорошо  понималъ,  что  безъ  морали  и  идеологш  чело- 
в-Ьчество  все-таки  обойтись  не  можетъ.  Оно  слишкомъ 
страдаетъ  и,  стремясь  къ  лучшему  будупдему,  слишкомъ 
живо  чувствуетъ  свои  в-Ьковыя  невзгоды  и  скорби,  чтобы 
не  стонать,  не  жаловаться,  не  грезить,  не  искать  утЬшешя. 
и  спасен1я  въ  религш,  въ  этик'Ь,  въ  идеолог1и,  не  оболь- 
щаться утошями... 

Стоны,  мечты,  грезы  и  упован1я  челов-Ьчества  кристал- 
лизовались въ  догмы  и  этику  великихъ  релипй,  въ  учен1Я 
моралистовъ,  въ  утопш  мечтателей,  реформаторовъ,  рево- 
люцюнеровъ.  Психологическая  необходимость  этихъ  вели- 
кихъ „насъ  возвышающихъ"  самообмановъ  челов'Ьчества 
гешально  понята  и  раскрыта  Чеховымъ  въ  „Скучной  исто- 
рш",— пропзведенш,  которое  явилось  заключительнымъ  ак- 
кордомъ  въ  творчеств'Ь  Чехова — „восьмидесятника",  итогомъ 

* 
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его  художественнаго  м1росозерцан1я,  какъ  сложилось  оно 
къ  концу  80-хъ  годовъ.  Вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  въ  немъ  отразились 
и  н'Ькоторыя  существенныя  черты  эпохи,  а  также  воспро- 
изведены и  н'Ькоторыя — очень  важныя — стороны  въ  психо- 
логш  типичнаго  ученаго  XIX  в'Ька. 

Эта  „исповгодь  ученаго" ,  глубокая  по  мысли  и  блестя- 
щая по  исполненш,  заслуживала  бы  заглавхя:  „Фаустъ 
XIX  втка" ,  и  требуетъ  обстоятельнаго  разбора,  къ  которому 
мы  и  обратимся  въ  сл'Ьдующей  глав'Ь. 


ГЛАВА  1У. 
Чеховъ  въ  80-хъ  годахъ. — „Скучная  истор1Я". 

1. 

Въ  „Скучной  исторш",  принадлежащей  къ  числу  за- 
м'Ьчательн'Ьйшихъ  произведетй  Чехова,  мы  находимъ  свое- 
образное отражеше  духа  и  „колорита"  времени,  и  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ  она  даетъ  намъ  не  мало  указан1й,  важныхъ  для 
правильнаго  пониман1я  того  умонастроенгя;  какое  пережи- 
валъ.  Чеховъ  въ  конц'Ь  80-хъ  годовъ. 

Уяснить  себ'Ь  это  умонастроев1е,  довольно  сложной  и 
очень  любопытное,  и  составитъ  нашу  ближайшую  задачу, 
и  это  поможетъ  намъ  лучше  понять  и  то  своеобразное 
оов'Ьщен1е,  въ  какомъ  воспроизведена  въ  „Скучной  исто- 
рш" эпоха  80-хъ  годовъ.  Объ  умонастроен1и  Чехова  можемъ 
судить  по  его  отношен1ямъ,  какъ  автора,  къ  главному 
„герою"  разсказа,  какъ  типу  и  какъ  человтку, — къ  его 
мыслямъ,  разсугкдешямъ,  чувствамъ. 

Казалось  бы,  разстоянхе  между  Чеховымъ  и  его  „геро- 
емъ"  такъ  значительно,  что  трудно  найти  что-либо  общее 
между  ними.  „Герой"  (Николай  Степановичъ)  —  старый 
челов'Ькъ,  заслуя^енный  профессоръ  университета,  знаме- 
нитый ученый,  блестящш  лекторъ,  у  котораго  позади  слав- 
ное прошлое,  въ  настоящемъ — бол-Ьзни,  быстрое  угасан1е, 
упадокъ   оилъ  и  духа,  разочарованность,  въ   близкомъ  бу- 
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д^'щемъ — могила.  Чеховъ  тогда  былъ  молодой  беллетристъ, 
полный  жизни  и  надеждъ,  съ  блестящей  будущностью 
впереди,  —  поэтъ,  переживавшш  расцв^тъ  своихъ  творче- 
скихъ  силъ.  И  при  всемъ  томъ,  эти  два  лица,  старый  про- 
фессоръ  и  молодой  поэтъ,  ^сходятся  и  въ  своемъ  общемъ 
умственЕомъ  облик*,  и  во  многихъ  взглядахъ  и  симпа- 
т1яхъ,    и    въ    самомъ    поигиб'Ь    мышлешя. 

Намъ  жзв'Ьстно  одно  лишь  свид'Ьтельство  автора  о  „Скуч- 
ной исторш" — въ  письм'Ь  къ  А.  Н.  Плещееву  (24  сентя- 
бря 1889  г.),  гд'Ь  Чеховъ,  изв-Ьщая  Плещеева,  что  посы- 
лаетъ  ему  (для  „С'Ьверн.  В'Ьстника")  разсказъ,  говорить: 
„Называется  онъ  такъ:  „Скучная  пстор1я"  (изъ  записокъ 
стараго  челов-Ька).  Самое  скучное  въ  немъ,  какъ  ^^идите, 
это  длинный  разсуждетя,  которыхъ,  къ  сожал'Ьнш,  нельзя 
выбросить,  такъ  какъ  безъ  нихъ  не  можетъ  обойтись  мой 
герой,  пишущш  записки.  Эти  разсуждешя  фатальны  й 
необходимы,  какъ  тяжелый  лафетъ  для  пушки.  Они  ха- 
рактеризуютъ  и  героя,  и  его  настроете  и  его  вилянге 
передъ  самимъ  собой..."  ^)  („На  памятникъ  Чехову", 
стр.    151). 

Какъ  ^^идимъ  ниже,  мнопя  изъ  „разсуждешй"  героя 
характеризуютъ  не  только  его,  но  и  самого  Чехова.  Что 
касается  „настроешя",  то  оно,  приличествуя  „старому 
челов-Ьку",  удрученному  недугами  и  мыслью  о  близкой 
смерти,  не  можетъ  быть  приписано  Чехову  конца  80-хъ 
годовъ;  но  т'Ьмъ  не  менЬе  въ  немъ  есть  н'Ьчто  „чехов- 
ское", и  это  н'Ьчто  вскор'Ь  и  обнаружилось  въ  посл-Ьдую- 
щихъ  произведешяхъ  Чехова.  Наконецъ,  „виляше  передъ 
самгогъ  собой",  которое  Чеховъ  прпписываетъ  своему  ге- 
рою, представляетъ  любопытную  черту,  подсказываюшую 
намъ  н-Ькоторын  мысли  о  самомъ  Чехов-Ь  при  помопщ  „за- 
ключешя  отъ  противнаго". 


2. 

Въ  другомъ  письм-Ь    (къ  тому  же  А.  Н.  Плещееву,  но 
по   другому  поводу)    Чеховъ   писалъ    (10   февр.    1889    г.). 


*3  Курсивъ  мой. 
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ЧТО  работаетъ  надъ  романомъ,  въ  основу  котораго  онъ 
кладетъ  „жизнь  хоропшхъ  людей,  ихъ  лица,  д'Ьла,  слова, 
мысли  и  надежды",  и  что  его  цЪль — „убить  сразу  двухъ 
зайцевъ:  правдиво  нарисовать  жизнь  и  кстати  показать, 
насколько  эта  жизнь  уклоняется  отъ  нормы..."  И  къ  этому 
онъ  присоединяетъ  сл'Ьд^^юпця  зам'Ьчательныя  пояснешя, 
въ  которыхъ  отчетливо  звучптъ  протестъ  противъ  обяза- 
тельности— для  „хорошаго  челов'Ька"  —  узаконеннаго  ко- 
декса передовой  идеологш:  „Норма  мпт  неизетстна,  какъ 
неизвгьстна  никому  изъ  насъ  ^).  ВсЬ  мы  знаемъ,  что  та- 
кое ^езчестный  поступокъ,  но  что  такое  честь  —  мы  не 
знаемъ.  Буду  держаться  той  рамки,  которая  ближе  сердцу 
и  уже  испытана  людьми  посильн'Ье  и  умн'Ье  меня.  Рамка 
эта — абсолютная  свобода  челов-Ька,  свобода  отъ  насилтя, 
отъ  предразсудЕОвъ,  нев'Ьжества,  чорта,  свобода  отъ  стра- 
стей и  пр."  („На  памятникъ  Чехову",  стр.  152). 

Хотя  это  сказано  по  повод^^  др^того  произведен1я,  но 
мы  им'Ьемъ  право  использовать  это  зам'Ьчательное  при- 
знате,  это  чеховское  „рго^е881оп  с1е  Ы",  и  для  „Ск^^- 
ной  истор1и",  въ  особенности  для  характеристики  „ге- 
роя", который,  какъ  изв'ЬстнО',  также  не  знаетъ  нормы  и, 
подобно  Чехову,  протестуетъ  противъ  предразсудковъ,  на- 
силия, чорта,  страстей  и  т.  д. 

Чеховъ  съ  этой  стороны  и  рисуетъ  стараго  ^^енагд  и 
видимо  любуется  его  свободнымъ  отношешемъ  ко  вс^ьмъ 
вопросамъ,  его  „внутреннею  свободою"  отъ  предвзятыхъ 
идей,  отъ  обязательныхъ  нормъ  той  или  иной  идеолопи. 
Для  него,  какъ  и  для  Чехова,  „норма"  есть  н^^что  иско- 
мое, а  не  заран'Ье  данное,  н'Ьчто  не  устанавливаемое  а 
рпог!  философскимъ  или  богословскимъ  путемъ:  „норму" 
ищетъ  человечество,  —  оно  идетъ  къ  ней  путемъ  много- 
в-Ьковой  культурной  эволюши,  интенсивнымъ  трудомъ  на 
всЬхъ  поприп];ахъ  жизни  и  мысли,  и  никакая  „догма"  ее 
предвосхитить  не  можетъ,  а  только  связываетъ  и  суживаетъ 
челов'Ька.    Есть   что-то    „базаровское"    (въ    смягченно мъ    и 


*)  Курсивъ  Чехова.  Это— см-Ьлое,  почти  дерзкое  заявлен1е,  родъ  вы- 
зова всЬмъ,  кто  тогда  мнилъ  себя  обладателемъ  „истины";  „ворм5^"  хо- 
рошо знали  либералы,  радикалы,  народнпкп-соц1алпсты,  революц1онеры 
всЬхъ  отт'Ьнковъ. . . 
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облагороженномъ  вид'Ь)  въ  этомъ  моральномъ  и  идеологи- 
ческо:мъ  э.\тп1тзм1ъ  Чехова  и  стараго  профессора,  который, 
кстати  сказать,  прпнадлежитъ  къ  людямъ  50 — 60-хъ  годовъ 
л  въ  своемъ  умственномъ  облик'Ь  сохраняетъ  отпечатокъ 
этой  эпохи. 

Въ  разсказ'Ь  разсыпаны  тамъ  п  сямъ,  какъ  бисеръ,  уди- 
вительно умныя  и  м'Ьткхя  суждешя  стараго  профессора  о 
наук^^,  о  профессорской  д'Ьятельностп,  объ  унпверситет'Ь, 
о  студентахъ,  о  лптератур'Ь,  о  театр'Ь, — суждешя,  въ  выс- 
шей степенп  характерныя  для  него,  какъ  типа,  и  въ  то 
же  время  либо  зав'Ьдомо  принадлежащ1Я  къ  числу  излюб- 
ленныхъ  мыслей  самого  Чехова,  либо  находящ1яся  въ  со- 
гласш  съ  его  понят1ями  и  мн'Ьнхямп,  поскольку  они  намъ 
изв'Ьстны  по  письмамъ  и  воспоминашямъ  ^). 

„Старый  ученый"  представляетъ  собою  фпглфу  въ  выс- 
шей степени  типичную,  въ  которой  узнаютъ  себя  или  из- 
в-Ьстнын  стороны  своего  ума  и  натуры  мнопе  представи- 
тели современной  науки,  какъ  въ  Зап.  Еврои-Ь,  такъ  и  у 
насъ.  Николай  Стеиановпчъ — ученый  медикъ  и  естество- 
испытатель, воспитанный  въ  лучшихъ  традиц1яхъ  научной 
мысли.  На  немъ  лежитъ  печать  той  дисциплины  ума  и 
всей  души,  которая  прхобр'Ьтается  долгимъ  методическимъ, 
рац1ональнымъ  трудомъ  въ  той  или  иной  сиец1альноп  об- 
ласти нал,т[наго  знан1я  вообще,  въ  особенности  же  въ  сфер-б 
естествознан1я  и  математики.  Но  есть  особые  отт'Ьнки,  свя- 
занные съ  различными  спец1альностями.  Такъ,  наблюдается 
по  преимуи1;еству  „математическш"  складъ  мысли  и  ум- 
ственныхъ  прпвычекъ  и  вкусовъ  у  однихъ  и  иной — эмпири- 
ческ1й  и  инд^т^тивный — у  другихъ.   Николай   Стеиановпчъ 


*)  Таковы,  прежде  всего,  сужден1я  о  театр-Ь  (гл.  П),  гдЪ,  несомв-Ьнно, 
старый  профессоръ  говорить  не  только  отъ  своего  лица,  но  и  отъ  лица 
Чехова;  зат-Ёмъ  — о  современной  женщпн-Ё  п  о  необходимости  реформы 
женскаго  воспитан1я  п  образован1Я.  („Современная  женщина  такъ  же 
слезлива  и  груба  сердцемъ,  какъ  и  въ  средн1е  в-Ька.  Н,  по  моему,  вполн'Ь 
благоразумно  поступаютъ  г\  которые  сов-Ьтуютъ  ей  воспитываться,  какъ 
мужчина",  гл.  II).  Дал-Ье,  зам'Ьчащя  (въ  гл.  III)  о  студентахъ,  о  пхъ  не- 
достаткахъ  и  т.  д.;  о  „серьезныхъ  статьяхъ"  въ  журналахъ,  внушаю- 
щихъ  читателю  „непреодолимый  страхъ"  „необычайною  важностью,  игрп- 
вымъ  генеральскимъ  тономъ,  фампльярнымъ  обращенхемъ  съ  иностран- 
ными авторамп"  (гл.  1У).  Наконецъ,  „в-Ёру"  стараго  профессора  еъ  науку ^ 
какъ  мы  знаемъ,  разд-Ьляетъ  и  Чеховъ. 
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принадлежитъ   къ   числу  послЬднихъ.   Привычка   изсл-Ьдо- 
вать  и   обсуждать   факты   въ   ихъ   натуральной,   прагхмати- 
ческой  связи  между  собою,  а  не  въ  искусственной,   зара- 
н'Ье  принятой   систем-Ь   ихъ,  и   зат-^мъ  уже   отъ   фактовъ, 
„какъ  они  есть",  восходить  къ  ихъ  обобщен1ю,  искать  ихъ 
закона — эта  привычка   является   обычною,   характеристиче- 
скою принадлежностью  умовъ  этого  типа,  слагающагося  въ 
лаборатор1яхъ  и  клиникахъ.  Такая  привычка  становится  у 
нихъ  „второю  натурою"  и  обнаруживается  и  за  пред'Ьлами 
лабораторш  и  клиникъ,  выражаясь  въ  изощренной  наблюда- 
тельности, въ  неусыпной  вдумчивости,  въ  в-Ьчно  бодрствую- 
щемъ  анализ'Ь  и  критик.^  явленш,  о  которыхъ  судитъ  че- 
лов'Ькъ,   въ  осторожномъ   исканш  ихъ   синтеза,   вскрываю- 
щемъ  ихъ  внутренней  смыслъ.  Челов-Ькъ  съ  такими  умствен- 
ными привычками  можетъ,  разум-Ьется,  ошибаться  не  меньше 
другихъ,   но  онъ   не   ошибается   въ  одномъ,   самомъ   глав- 
номъ, — въ  выбор'Ь  метода,  въ  способе  мыслить.  Онъ  идетъ, 
быть  можетъ,  черезъ  рядъ  частныхъ  ошибокъ,  но  идетъ  по 
надлежащему  пути,  ведущему  къ  ц-З^ли,  а  не  топчется  на 
одномъ  м'Ьст'Ь   въ   заколдованномъ   круг-Ь   и   не   шествуетъ 
вспять,   воображая,   что   движется   впередъ.   Путь — медлен- 
ный,  трудный,  но   закаляющш  и  воспитывающ1й,  и  нын'Ь 
представители  наукъ  историческихъ  и  соц1альныхъ  въ  сво- 
ей ученой  работ-Ь,  а  за  ними  и  практическхе  дтЬятели  въ 
своей    жизненной    работе    уже    начинаютъ    сознавать,    что 
н'Ьтъ  другого — лучшаго — ^пути  къ  познан1ю  и  къ  „норм-Ь", 
что   только   этимъ  путемъ,   протореннымъ   естествоиспыта- 
телями и  врачами,  челов'Ькъ,  говоря  словами  стараго  уче- 
наго,  „по^З'Ьдитъ  природу  и  себя". 

Люди  этого  типа  встр'Ьчаются  довольно  часто  въ  Зап 
Европ'Ь,  ртЬже  у  насъ,  гд'Ь  онъ  осложняется  н-Ькоторыми 
особенностями,  зависяпщми  отъ  условш  русской  жизни. 
Въ  числ^Ь  этихъ  особенностей  прежде  всего  бросается  въ 
глаза  относительная  неустойчивость  или  непрочность  типа: 
у  насъ  его  представители  нер-Ьдко  стар-Ьютъ  преждевре- 
менно, утрачиваютъ  ученую  работоспособность,  оскуд'Ьва- 
ютъ  духовно,  ихъ  мысль  притупляется,  ихъ  духовный  взоръ 
затемняется...  Чеховскому  ученому  всего  62  года,  а  онъ 
уже  хилый  старикъ  и  близокъ  къ  отчаян1ю. 
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Въ  „Ск^^ной  пстор1п"  жзображенъ  р'Ьзкхй  контрастъ 
междз^  блестящимъ  прошлымъ  знаменитаго  ученаго  и  его 
печальнымъ  настоящпмъ.  Самос  прискорбное  въ  его  поло- 
женш,  это  —  ослаблен1е  рютвенной  д^Ьятельности,  ученой 
и  профессорской  работоспособности.  Прочтемъ  слтЬдующее 
м^Ьсто  въ  конц'Ь  главы  1-ой:  „Отъ  безсонницы  и  всл'Ьд- 
ств1е  напряженной  борьбы  съ  возрастающею  слабостью,  со 
мной  происходитъ  н-Ьчто  странное.  Среди  лекц1и  къ  горлу 
вдругъ  подступаютъ  слезы,  начинаютъ  чесаться  глаза,  и  я 
чувствую  страстное,  истерическое  желанхе  протянуть  впе- 
редъ  руку  и  громко  пожаловаться.  Мн-Ь  хочется  прокри- 
чать громкимъ  голосомъ,  что  меня,  знаменитаго  челов'Ька, 
судьба  приговорила  къ  смертной  казни...  Я  хочу  прокри- 
чать, что  я  отравленъ;  новыя  мысли,  какихъ  не  зналъ  я 
раньгие,  отправили  послтднге  дни  моей  жизни  и  продолжа- 
ютъ  жалить  мой  мозгъ  какъ  москиты  ^) .  И  въ  это  время  мое 
положеше  представляется  такимъ  ужаснымъ,  что  мн'Ь  хо- 
чется, чтобы  всЬ  мои  слушатели  ужаснулись,  вскочили  съ 
м-Ьста  п  въ  паническомъ  страх'Ь,  съ  отчаяннымъ  крпкомъ 
бросились  къ  выходу...". 

„Новыя  мысли,  который  жалятъ  мозгъ  стараго  ^^енаго", 
раскрываютъ  сложную  картину  душевнаго  состоян1я,  въ 
составъ  котораго  входятъ  и  чувства,  и  настроенхя,  свя- 
занныя  съ  этими  ядовитыми  мыслями,  и  все  вм'Ьст'Ь  пред- 
став ляетъ  собою  н-Ьпто  противоположное  вышенам-Ьчен- 
ному  умонастроен1ю  и  всему  душевному  обличью  профес- 
сора, н'Ьчто  для  него  совсЬмъ  новое  и  чуячдое.  Но  само 
по  себ-Ь  это  новое  очень  старо  и  очень  хорошо  изв-Ьстно 
людямъ;  оно,  можно  сказать,  им-Ьетъ  за  собою  многов'Ько- 
вую  всемхрно-историческую  давность,  и  челов'Ьчество  такъ 
привыкло  къ  нему,  что  видитъ  въ  немъ  или,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  въ  (Изв'Ьстныхъ  элементахъ  его  н'Ьчто  положительное, 
какое-то  психологическое  благо,  упуская  пзъ  виду  его 
отрицательныя  стороны.   Самъ  же   старый   профессоръ   на- 
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СТОЛЬКО  пораягснъ  этпмъ  изм'Ьненхемъ  своей  моральной 
лнчностп,  что  не  можетъ  отдать  себ'Ь  яснаго  отчета  въ 
смысл'Ь  и  значен1и  происшедшпхъ  въ  немъ  нзм'Ьнетй;  но 
онъ  чувствуетъ,  что  съ  ннмъ  происходить  что-то  нелад- 
ное и  въ  конечномъ  итогЬ,  колеблясь  и  „виляя  передъ  са- 
мимъ  собою",  склоняется  къ  выводу,  что  онъ  „поб'Ьжденъ", 
и  что  въ  его  новыхъ  мысляхъ  и  настроен1яхъ  есть  что-то 
ненормальное,  что-то  отрицательное  и  патологическое.  Что 
же  касается  самого  Чехова,  то  онъ,  сохраняя  полную  объек- 
тивность (форма  „записокъ"  словно  нарочно  избрана  имъ 
для  того,  чтобы  отнять  у  себя  всякую  возможность  выска- 
зать свое,  авторское,  мн'Ьше),  раскрываетъ  однако  же  свою 
точку  зр'Ьнхя  т^Ьмъ,  что  есть  эти  повыя  мысли,  чувства  "л 
настроетя  героя,  при  встхъ  возможныхъ  положит ельнихъ 
и  симпатичныхъ  чертахъ,  какгя  тамъ  найдутся,  онъ  и^о- 
бражаетъ  какъ  продуктъ  болтзни,  упадка  душевнихъ  силъ 
и  ослабленгя  умственной  дтятельности. 

Новыя  мысли  и  настроен1я  въ  с^чцественномъ  сводятся 
къ    сл'Ьдующему. 

Знаменитому  ученому  раньше  не  приходилось  зад^^мы- 
ваться  надъ  вопросомъ  о  безсмертш  души,  о  тайн-Ь  за- 
гро'бнаго  суп];ествован1я.  Да  и  теперь  онъ  не  подымаетъ 
ихъ,  но  онъ  впервые  ош;утилъ  родъ  сожал'Ьнхя  о  томъ, 
что  раздумье  на  эту  тему  такъ  и  не  даетсл'  ему,  несмо- 
тря на  близость  смерти.  И  онъ  пишетъ:  ,Дъ  несчастью, 
я  не  философъ  и  не  богословъ.  Мн'Ь  отлично  изв'Ьстно, 
что  прож1Пву  я  еп];е  не  больше  полугода;  казалось  бы,  те- 
перь меня  должны  бы  больше  всего  занимать  вопросы  о 
загробныхъ  потемкахъ  и  о  т'Ьхъ  вид^Ьн1яхъ,  которыя  пос^- 
тятъ  мой  могильный  сонъ.  Ео  почему-то  душа  моя  не 
хочетъ  знать  этихъ  вопросовъ,  хотя  умъ  и  сознаетъ  всю 
ихъ  важность..."  ^)  (гл.  I).  Очень  мнопе  готовы  будутъ 
искренно  пожал'Ьть  стараго  ученаго  за  то,  что  его  душа 
такъ  „испорчена  наукой",  такъ  невоспршмчива  къ  этимъ 
в'Ьков^^чнымъ  „вопросамъ".  Равнымъ  образомъ,  многимъ  по- 
кажется достойнымъ  собол'Ьзнован1я  челов'Ькъ,  котораго, 
по  его  собственному  прпзнанхю,  „судьбы  костнаго  мозга 
интересуютъ    больше,    ч'Ьмъ    конечная    ц'Ьль    м1роздатя''' . 
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Но  И  т^  п  др>т1е  похвалятъ  его  за  другое  прпзнанхе, — 
что  его  умъ  сознаетъ  всю  важность  этпхъ  мудреныхъ  во- 
просовъ.  II  онп,  эти  со5ол'^Ьзнующ1е  и  одобряющ1е,  ска- 
жутъ:  вотъ  жертва  „научностп",  ^^еной  спещализац1и,  и 
вотъ  доказательства  того,  что  эти  „вопросы" — не  шутка, 
не  пустяки.  Челов'Ькъ  всю  жизнь  не  чувствовалъ  никакой 
надобности  Бъ  нихъ,  а  вотъ  теперь  ему  пришлось  пожа- 
л'Ьть,  что  онъ  не  „фплософъ"  и  не  „богословъ". 

Для  Чехова  это — не  доказательство:  .приведенныя  при- 
знатя  ученаго  вставлены  между  двумя  тирадами,  въ  ко- 
торыхъ  онъ  такъ  живо  изображаетъ  ^ттадокъ  своихъ  силъ, 
ослаблен1е  своей  умственной  д'Ьятельности...  Выходитъ  такъ, 
кахчъ  будто  бы  гадатя  о  конечной  ц'Ьли  м1роздан1я,  по- 
мыслы о  загробныхъ  тайнахъ,  о  безсмертш,  все  это — вид'Ь- 
тя  больной  мысли,  возн(Икаюш,1я  на  почв-Ь  физическаго  п 
5Тк1Ственнаго  оскуд'Ьн1я...  Противъ  такого  вывода  можно,  ра- 
зум'Ьется,  выдвинуть  много  возражен1й  и  говорить  долго  и 
краснор'Ьчиво.  Между  ирочимъ,  можно  сослаться  на  авто- 
ритетъ  такихъ  ученыхъ  и  мыслителей,  какъ  Н.  И.  Пиро- 
говъ,  который  въ  своихъ  предсмертныхъ  „Запискахъ  ста- 
раго  врача"  написалъ  столько  умныхъ  стравпцъ  на  ту  же 
тему,  отраницъ,  свпд'Ьтельствуюищхъ  о  томъ,  что  метафи- 
зика и  в'Ьрован1я  великаго  хир^фга  вовсе  не  были  плодомъ 
упадка  или  бол'Ьзни  и  начали  созр'Ьвать  еш,е  въ  цв-Ьтуш;^''ю 
пору  его  жизни  и  д-Ьятельности...  И  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  вопреки 
всЬмъ  возможнымъ  возражен1ямъ  и  доводамъ,  всякому,  кто 
рац10нально  и  безиристрастно  изучаетъ  исторхпеское  разви- 
т1е  миеологическихъ  в'Ьрованхй  и  метафизическихъ  гада- 
нш,  невольно  навязывается  мысль,  что  въ  этомъ  законом-Ьр- 
номъ  ироцессЬ  была  также  своя  патологическая  сторона  и 
что  многое  въ  этихъ  своеоб^эазныхъ  вид'Ьн1яхъ  и  прозр^Ь- 
шяхъ  было  симптомомъ,  оруд1емъ  и  результатомъ  борьбы 
больного  челов'Ьчества  „съ  природой  и  съ  самимъ  собою", — 
съ  свотш  физпческиш!,  психическими  и  соцхальными  не- 
дугами и  невзгодами.  Глубоко  в'Ьрна  мысль  И.  И.  Мечнико- 
ва о  „дисгармон1яхъ  челов'Ьческой  природы",  какъ  объ 
псточник'Ь  многихъ  миеологическихъ  в-Ьрованхй  и  философ- 
скпхъ   идеи.   Но   эта   мысль   требуетъ   расширен1я:    нулшо 
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им-ЬтБ  въ  виду  не  одну  лишь  б1ологическую  сторону  во- 
проса, но  и  психологическую  и  соц1альну10,  и  говорить  о 
,дисгармошяхъ"  не  только  т^ла,  но  и  духа  и  о  бол'Ьзняхъ 
соц1альной  эволюцш  челов'Ьчества.... 

Подобно  Мечникову,  и  старый  профессоръ  Чехова  всЬ 

I  уповашя  возлагаетъ   на  науку.   Хотя   его  умъ  и   сознаетъ 

!  всю  важность  метафизическихъ  вопросовъ,  но  втруетъ  онъ 
только  въ  науку.  И  онъ  говоритъ  тутъ  же:  „Какъ 
20  —  30  л'Ьтъ  назадъ,  такъ  и  теперь  передъ  смертью  меня 
пнтересуетъ  одна  только  наука.  Испуская  посл-Ьдиш  вздохъ, 
я  все-таки  буду  в'Ьрпть,  что  наука  —  самое  важное, 
самое  прекрасное  и  нужное  въ  жизни  челов^Ька,  что  она 
всегда  была  и  будетъ  высшимъ  проявленхемъ  любви  и  что 
только  ею  одною  челов'Ькъ  поб^дитъ  природу  и  себя...". 
Вм'Ьст'Ь  съ  ншмъ  эту  „в-^ру"  (я  бы  назвалъ  это  не  „в^^рою", 

I  а  „прогнозомъ" ) ,  какъ  мы  указали  въ  предыдущей  глав-Ь, 

I  разд-Ьлялъ  и  Чеховъ. 

■"  Старый  ученый,  высказывая  одновременно  и  незыбле- 
мую „в-бру"  въ  науку,  и  сожал'Ьше,  что  онъ  не  „фило- 
софъ"  (т.  е.  не  метафизикъ)  и  не  „богословъ",  очевидно, 
впадаетъ  въ  н'Ькоторое  противор'Ьчхе  съ  самимъ  собою.  Это 
и  есть  одно  изъ  т'Ьхъ  „вилянш",  о  которыхъ  говоритъ 
Чеховъ  въ  письм'Ь  къ  Плещееву,: и  который  самому  Чехову 
были  чужды  до  конца  жизни. 


Но  пойдемъ  дальше  и  разсмотримъ  другое — еще  бол'Ье 
любопытное  —  выражен1е  „новыхъ  мыслей"  и  другое  „ви- 
лян1е"  стараго  ученаго. 

Въ  глав'Ь  У1-Й  онъ  признается,  что  въ  его  мысляхъ,  же- 
лан1яхъ,  стремлен1яхъ,  вообще  въ  его  внутреннемъ  мхр-Ь 
„н'Ьтъ  чего-то  главнаго,  чего-то  очень  важнаго",  а  именно 
„чего-то  общаго,  что  связывало  6и  все  это  въ  одно  цт- 
лое^). — „Каждое  чувство  и  каждая  мысль, — пишетъ  онъ, — 
живутъ  во  мн'Ь  особнякомъ,  и  во  всЬхъ  моихъ  сужден1яхъ  о 
наук-Ь,  о  театр-Ь,  литератур'Ь,  ученикахъ  и  во  всЬхъ  картин 
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кахъ,  которыя  рисуетъ  мое  воображен1е,  даже  самый  искус- 
ный аналитпкъ  не  найдетъ  того,  что  называется  общей  иде- 
ей или  богомъ  живого  челов-Ька". 

За  эти  слова  Н.  К.  Михайловскхй  очень  похвалилъ 
не  стараго  ученаго,  а  молодого  писателя,  Чехова,  кото- 
рый этпмъ,  по  мн-Ьптю  покойнаго  критика,  обозначилъ 
свой  переходъ  отъ  „индифферентизма"  къ  сознан1ю  не- 
обходимости выработать  себ-Ь  „общую  идею",  усвоить 
объединяюпцш  идеолог1ю.  Съ  этой  точки  зр-Ьтя  можно 
бы  похвалить  и  стараго  ученаго  за  то,  что  хоть  передъ 
смертью  онъ  созналъ  свою  многол'Ьтнюю  „ошибку",  свой 
„коренной  недостатокъ",  гр'Ьхъ,  такъ  сказать,  идейнаго 
или  идеологическаго   „атеизма"   или   „нигилизма". 

Но  ирисмотри]«ся  ближе  къ  этой  сторон-Ь  д-Ьла,  какъ 
она  поставлена  у  Чехова. 

Во-первыхъ,  отм'Ьтимъ,  что  сожал-Ьше  стараго  ученаго 
объ  отсутствш  у  него  объединяющей  идеи  или  „бога  жи- 
вого человека"  относится  исключительно  къ  настоящему, 
когда  онъ  въ  упадк-Ь  и  ждетъ  смерти,  а  вовсе  не  къ  его 
славном^^  трудовому  прошлому.  Смыслъ  всей  тирады, 
если  взять  ее  въ  связи  съ  предыдущпмъ  п  посл'Ьдуюпщмъ,^ 
таковъ:  до  сихъ  поръ  я  отлично  обходился  безъ  объеди- 
няющей идеи"  и  д'Ьлалъ  свое,  несомн'Ьнно  важное,  отв'Ьт 
ственное  и  полезное  д'Ьло  —  ученаго  и  профессора — не 
хул^е  гЬхъ,  которые  ее  им'Ьютъ;  но  теперь,  когда  я  въ 
упадк-Ь  п  у  меня  въ  душ'Ь  такой  разбродъ,  мн'Ь  кажется, 
что  этотъ  ^чтадокъ  и  разбродъ  произошли  именно  отъ  того^. 
что  у  меня  не  было  „общей  идеи"  или  идеала,  и  я  сожа- 
лЪю,  что  не  запасся  имъ  заблаговременно  на  случай  бо- 
л'Ьзнп,  ослаблеЕ1я  душевной  д-Ьятельности  и  приближаю- 
щейся смерти...  И  выходитъ  такъ,  что  „самое  главное",  ко- 
торымъ  я  не  запасся,  нужно  не  для  жизни,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  не  для  той,  какую  я  прожилъ,  а  для  безпечальнаго 
и  спокойнаго  ухода  изъ  жизни,  для  умирашя.... 

Само  собою  напрашивается  и  др^тое  соображеше: 
правильно  ли  утверждеше  стараго  ученаго,  что  у  него 
н'Ьтъ  „общей  идеи"  или  „бога  живого  челов^Ька"?  В-Ьдь 
онъ  сохранилъ  свою  „в-бру  въ  науку", а  разв'Ь  идея  науки 
не  есть  „общая  идея",  способная  внести  въ  щ^овный 
м1ръ  челов'Ька,  къ  тому  же  призваннаго  челов-Ька  науки. 
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единство  и  стройный  порядокъ?  ВЪдь  есть  же  фанатики, 
мученики  и  подвижники  науки,  для  которыхъ  идея  науки 
есть  именно  „богъ  живого  челов'Ька" — не  хуже  другихъ  бо- 
говъ.  На  это  сл'Ьдуетъ  возразить  такъ: 

Старый  профессоръ  —  призванный  челов'Ькъ  науки  изъ 
числа  т'Ьхъ  научно-воспитанныхъ  умювъ,  которымъ  ясно  ко- 
ренное противор'Ьч1е  между  научнымъ  укладомъ  мысли  и 
стремленхемъ  или  способностью  обоготворять  что  бы  то  ни 
было  и  превращать  идеи  въ  кулшры.  Научное  воспитан1е 
ума  само  по  себ'Ь  не  исключаетъ  религюзныхъ  потреб- 
ностей и  навыковъ,  не  вытравляетъ  ихъ,  но  оно  несомн'Ьнно 
подкашиваетъ  и  сводитъ  къ  минимуму  или  даже  къ  нулю 
то,  что  я  назову  „д'Ьйственною  психологическою  религ1оз- 
ностью"  челов'Ька.  Среди  заправскихъ  ^^еныхъ  найдется  но 
мало  лицъ  в'Ьрующихъ,  лицъ,  чтущпхъ  и  сохраняюш,ихъ 
религ1ю  свонхъ  отцовъ,  какъ  традицхю  и  какъ  выраженхе 
Т'Ьхъ  запросовъ  души,  на  которые  наука  не  берется  отв'Ь- 
чать;  но  въ  большинств'Ь  сл^'чаевъ  призванный  и  нормальный 
челов'Ькъ  науки  не  будетъ  искать  новой  вЬры,  не  способенъ 
превращать  идеи  въ  догмы;  у  него  н'Ьтъ  позыва  къ  рели- 
гиозному творчеству,  Н'Ьтъ  дЬйственной  психологической 
релипозности:  ея  задатки,  как1е  у  негО'  могли  быть,  парали- 
зованы разлагающимъ  дЬйств1емъ  рац10нальныхъ  силъ  мыс- 
.ли,  научныхъ  пр1емовъ  мышленхя.  Это,  такъ'  сказать,  общее 
правило.  Выставляя  его,  я  отнюдь  не  хочу  сказать,  что  не- 
возможны случаи,  когда  призванный  человЬкъ  науки,  и  при 
томъ  хорошо  воспитанный  въ  научныхъ  пр1емахъ  мышле- 
н1я,  вмЬст^  съ  т'Ьмъ  обнаруживаетъ  психологическую  рели- 
гхозность  и  склонность  къ  догматическимъ  формамъ  мысли 
(таковъ  былъ,  напр.,  покойный  Н.  Л.  Лавровъ).  Челов'Ьче- 
ская  натура  сложна  и  исполнена  противорЬч1Й,  въ  ней  не- 
р'Ьдко  уживаются  рядомъ  противоположныя  и  внутренно- 
протиБорЬчивыя  тенденцш. 

Не  лишена  противор'Ьчш  и  натура  героя  „Скучной 
исторш".  Въ  немъ,  правда,  нЬтъ  психологической  рели- 
позности, но,  вЬролтно,  были  ея  задатки;  въ  данное  время, 
когда  въ  его  душевномъ  мхр-Ь  происходитъ  такой  разладъ 
и  распадъ,  ему  кажется,  что,  будь  у  него  „общая  идея", 
властная  догма,  онъ  не  чувствовалъ  бы  себя  такимъ  без- 
помощнымъ,    безсильнымъ    и    несчастнымъ.    Ему    сдается. 
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ЧТО  онъ  обладалъ  бы  тогда  ч'Ьмъ-то  такнмъ,  что  „выше  п 
сильн'Ье  всЬхъ  вн'Ьшнихъ  вл1ян1ц", — п  онъ  встр-Ьтпль  бы 
смерть,  какъ  подобаетъ  челов'Ьку,  исполнившему  на  земл'Ь 
все  земное,  и  не  мучился  бы  горькимъ  сознан1емъ,  что  онъ 
,,смрачплъ  посл-Ьдше  м'Ьсяцы  своей  жизни  мыслями  и  чув- 
ствами, достойными  раба  и  варвара...". 

Къ  числу  этихъ  „мыслей  и  чувствъ,  достопныхъ  раба 
и  варвара",  отнесены  и  т^Ь,  на  который  онъ  жалуется 
своей  воспитанниц-Ь  и  другу  Кат'Ь  въ  глав-Ь  Ш-й.  Это  одна 
изъ  зам'Ьчательн'Ьйшихъ  страницъ  разсказа.  Вникнемъ 
въ  нее. 

Какъ  истинный  ученый,  къ  тому  же  натуралпстъ-ме- 
дпкъ,  ирофессоръ  досел'Ь  относился  ко  всему  на  св-Ьт-Ь  и 
къ  тому,  что  творится  въ  Россш,  а  также  и  къ  обстоя- 
тельствамъ  своей  личной  жизни  съ  спокойств1емъ  мысли- 
теля, съ  безиристраст1емъ  и  объективностью  ученаго  наблю- 
дателя, 81116  1га  е1:  81и(11о,..  Это  не  было  равно д^'ш1емъ  и 
индифферентизмомъ,  это  не  было  признакомъ  душевной 
органиченности  челов-Ька,  ушедшаго  въ  сиецхальную  науку 
и  интересуюш;агося  судьбами  костнаго  мозга  больше  не 
только  конечной  ц'Ьлп  м1роздан1Я,  но  и  судебъ  отечества, 
Н-Ьтъ,  Николай  Стеиановичъ  —  челов'Ькъ  живой  и  разно - 
сторонн1Й,  сл'Ьдящ1й  за  всЬмъ,  что  ироисходитъ  въ  окру- 
жаюш;емъ  мтр-Ь,  челов-Ькъ  широкообразованный  и  спо- 
собный принимать  близко  къ  сердцу,  кромЬ  судебъ  кост- 
наго мозга,  еще  многое  и  многое...  У  него  есть,  какъ  у 
всякаго  живого  и  мыслящаго  челов-Ька,  свои  симпатш  п 
антипатш,  и  он-Ь  направлены  въ  надлежандую  сторону, 
руководимый  природнымъ  чутьемъ  добра,  природнымъ 
отвращешемъ  къ  злу,  просв'Ьш;еннымъ  умомъ  и  тою  выс- 
шаго  порядка  гуманностью,  которая  воспитывается  въ  че- 
лов^к'Ь  высшею  культурою  мысли.  Въ  прежнее  время 
такая  гуманность  была  пр1ивилег1€й  исключительныхъ 
натл^ъ  и  умовъ,  напр.,  такихъ,  какъ  Спиноза.  Теперь, 
благодаря  распространенш  просв'Ьш,ен1я  и  на^^чнаго  обра- 
зован1я,  она  становится  или  можетъ  стать  достояшемъ 
всякаго  нормальнаго  челов^Ька.  Николай  Степановичъ — 
челов'Ькъ  высокодаровитый  и  большой  ученый,  но  онъ — 
не  Спиноза;  такихъ,  какъ  онъ,  довольно  много  въ  циви- 
лизованномъ    мтр-Ь,    найдется    не    мало    и   у    насъ,    и   пхъ 
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ЧИСЛО  повсюду  увеличивается.  И  онъ  обладаетъ  или  точ- 
н-Ье,  обладалъ  до  посл'Ьдняго  времени  этою  прерогативою 
широкой  гуманности,  которую  онъ  сравниваетъ  съ  „пра- 
вомъ  помилован1я" .  Онъ  говоритъ:  „Самое  лучшее  и  святое 
право  королей,  это — право  помилован1я.  И  я  всегда  чувство- 
валъ  себя  королемъ,  такъ  какъ  безгранично  пользовался 
этимъ  правомъ..." — Оно  проявлялось  въ  томъ,  что  онъ  „ни- 
когда не  судилъ,  былъ  снисходителенъ,  охотно  прощалъ 
направо  и  нал-Ьво",  и  „гд'Ь  друпв  протестовали  и  возмуш;а- 
лись,  тамъ  онъ  только  сов'Ьтовалъ  и  уб^^ждалъ..." — Такой 
мудрой  „политики"  держался  онъ  и  въ  своей  общественной 
Д'Ьятельности,  и  въ  частной  жизни,  между  прочимъ  и  въ  се- 
мейной. И  даже  теперь,  когда  онъ  уже  не  въ  состоянш  со- 
хранять необходимое  для  этого  спокойствхе  духа,  и  то  и 
д-Ьло  раздражается  и  брюзжитъ,  онъ  все-таки  остается  при 
уб'Ьжден1и,  что  поступалъ  вполн-Ь  правильно,  чтО'  его  гу- 
манность и  терпимость  приводили  къ  положительнымъ  ре- 
зультатамъ:  „такое  мое  отношешз  къ  людямъ, — говоритъ 
онъ, — я  знаю,  воспитывало  всЬхъ,  кому  приходилось  быть 
около   меня...". 

И  вотъ  теперь  все  это  пошло  прахомъ:  „теперь  ужъ 
я — не  король,  —  говоритъ  онъ  Кат'Ь,  —  во  мн-Ь  происхо- 
дитъ  н'Ьчто  такое,  что  прилично  только  рабамъ...".  Въ  его 
голов'Ь  „день  и  ночь  бродятъ  злыя  мысли,  а  въ  душ'Ь 
свили  себ^  гн'Ьздо  чувства",  какихъ  онъ  „не  зналъ  рань- 
ше": онъ  теперь  ,,и  ненавидитъ,  и  презираетъ,  и  него- 
ду етъ,  и  возмущается,  и  боится"  ^).  Все  это,  по  его  глу- 
бокому уб'Ьжденш,  которому  онъ  не  изм'Ьняетъ  и  теперь, — 
мысли  и  чувства  „раба  и  варвара".  Они  явились  въ  немъ — 
какъ  результатъ  упадка  душевныхъ  силъ  и — въ  особен- 
ности —  ослаблешя  силы  мысли.  Съ  его  точки  зр'Ьн1я, 
челов'Ькъ,  сохраняюпцй  полноту  душевныхъ  силъ  и  вы- 
сок1й  строй  мысли,  не  долженъ  быть  доступенъ  не  только 
чувству  страха,  но  и  чувствамъ  негодован1Я,  возмущен1я 
и  презр'Ьнхя...  Перем'Ьну,  въ  немъ  происшедшую,  старый 
ученый  склоненъ  связывать,  между  прочимъ,  съ  изм'Ьне- 
н1емъ  самой  „логики"  его,  —  изм'Ьненхемъ,  которое,  оче- 
видно,  представляется   какъ   порча:   „прежде   я  презиралъ 
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ТОЛЬКО  деньги" — говоритъ  онъ, — „теперь  же  я  питаю  злоо 
чувство  не  къ  деньгамъ,  а  къ  богачамъ,  точно  они  виноваты; 
преледе  ненавид'Ьлъ  насил1е  и  произволъ,  а  теперь  нена- 
ви;ку  людей,  употребляющихъ  насил1е,  точно  виноваты  они 
одни,  а  не  всЬ  мы,  которые  не  ум'Ьемъ  воспитывать  другъ 
др^та"... 

„Что  это  значитъ?  —  спрашиваетъ  онъ.  Если  новыя 
мысли  и  новыя  чувства  произошли  отъ  перем'Ьны  уб-Ь- 
ждетй,  то  откуда  могла  взяться  эта  перем-Ьна?  Разв'Ь  м1ръ 
сталъ  хуже,  а  я  лучше,  или  раньше  я  былъ  сл'Ьпъ  и 
равнод^^шенъ?..".  Такъ  именно  полагаетъ  Катя:  „просто  у 
васъ  открылись  глаза,  —  говоритъ  она,  —  вы  увид-Ьли  то, 
чего  раньше  почему-то  не  хот-бли  зам'Ьчать...";  и  она  р-Ь- 
шительно  устраняетъ  мысль  о  томъ,  что  въ  происшедшей 
перем'Ьн'Ь  есть  н^что  ненормальное,  что  она  связана  при- 
чинною связью  съ  бол'Ьзнью  Николая  Степановича  („бо- 
л'Ьзнь  тутъ  ни  при  чемъ",  заявляетъ  она  категорически). 
Но  старолгу  нат;^^алисту  и  медику  это  объяснен1е  Кати, 
въ  которомъ  сквозитъ  такъ  называемая  „женская  логика", 
разумеется,  не  представляется  уб'Ьдительнымъ.  Хотя  онъ 
и  не  р-Ьшается  утверждать  положительно,  что  перем'Ьна 
въ  его  умонастроенш  и  въ  его  чувствующей  сфер^Ь  непо- 
средственно вызвана  бол-Ьзнью,  нО',  повидимому,  это  для 
него — самое  подходяп];ее  объяснен1е.  Если  же  оно  оправдает- 
ся, „если...  перем'Ьна  произошла", — говоритъ  онъ, — отъ  об- 
щаго  упадка  физическихъ  и  умственныхъ  силъ — я  в'Ьдь 
боленъ  и  калодый  день  теряю  въ  в-ЬсЬ, — то  положеше  мое 
жалко:  значитъ,  мои  новыя  мысли  ненормальны,  нездоровы, 
я  долженъ  стыдиться  ихъ  и  считать  ничтожными...". 

Эти  жалобы  и  стоны,  эти  „вилян1я"  и  недоум'Ьн1Я 
стараго  ученаго  воспроизводятъ  (и  вызываютъ  въ  чита- 
тел'Ь)  то  специфическое  настроенхе,  которое  слыветъ  подъ 
именемъ  „чеховскаго"  и  благодаря  которому  Чеховъ  въ 
т-Ь  времена  считался  пессимистомъ  и  „нытикомъ". 

Теперь  мы  знаемъ  нав^Ьриое,  что  пессимистами  и  ныти- 
ками были  герои  Чехова,  а  не  онъ  самъ,  тогда  веселый, 
бодрый,  лжзнерадО'Стный...  „Чеховскхя  настроенхя"  отнюдь 
не  были  настроен1ями  Чехова,  утверждавшаго,  что  его 
„святая  святыхъ — это  челов^Ьческое  т-Ьло,  здоровье,  з'Т^ъ, 
талантъ,  вдохновеше,  любовь  и  абсолютн-Ьйшая  свобода,  сво- 
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бода  отъ  силы  и  лжи...  „(письмо  къ  А.  Н.  Плещееву  4  окт. 
1887  г.).  Но  наблюдая  въ  жизни  многочисленныя,  по- 
вседневныя,  затяжныя  проявлешя  того,  что  образуетъ  пря- 
мую противоположность  „здоровью,  уму,  таланту,  любви, 
свобод'Ь",  онъ,  врачъ  по  образованш  и  призванш,  искалъ 
именно  зд'Ьсь,  въ  немощахъ  т-Ьла  и  духа,,  въ  слабости  ума, 
въ  оскуд'Ьти  мысли,  въ  душевной  ограниченности,  въ  недо- 
стаче^ внутренней  свободы,  источника  того  духа  унын1я, 
т'Ьхъ  пессимистическихъ  настроенш,  брюзжан1й,  разочаро- 
ванности, душевной  пасмурности,  которыхъ  всегда  не  мало 
въ  обиход'Ь  русской  жмзни  и  которые  въ  80-хъ  годахъ  ка- 
зались повальными.  Ко  всЬмъ  этимъ  бол'Ьзненнымъ  укло- 
намъ  мысли,  чувства  и  воли  русскихъ  людей  онъ  подходилъ, 
какъ  врачъ-художникъ,  и  тамъ,  гд'Ь  друг1е  могли  усматри- 
вать напр.,  гражданскую  или  мхровую  скорбь,  уньш1е 
„липшяго  челов-Ька",  душевную  боль  высшаго  порядка  и 
т.  п.,  онъ  прежде  всего  „опред'Ьлялъ"  неврастен1ю,  вырожде- 
н1е,  слабость  умственныхъ  процессовъ,  оскуд-Ьше  психики... 
Произведешя  Чехова  им'Ьютъ  значен1е  дгагноза, — ^и  эта  осо- 
бенность ихъ  должна  быть  принимаема  во  внимате  всякхй 
разъ,  когда  д^Ьло  идетъ  о  томъ,  чтобы  по  нимъ  опред'Ьлить 
точку  зр-Ьтя  или  м1рО'СОзерцан1е  автора.  Такъ,  напр., 
взглядъ  на  Чехова,  какъ  на  пессимистц,  могъ  быть  вы- 
веденъ  безъ  натяжекъ  изъ  ц'Ьлаго  ряда  егО'  произведенш 
(въ  особенности  конца  80-хъ  и  начала  90-хъ  годовъ,  каковы 
„Ивановъ",  „Скучная  истор1я",  „Жена"  и  др.);  но,  если 
мы  будемъ  считаться  съ  несомн'Ьннымъ  дгагностическгшъ 
характеромъ  этихъ  произведенш,  то  намъ  станетъ  ясно,  что 
„пессимизмъ"  Чехова  былъ  только  кажущимся:  это  не  былъ 
настоящш  психологическ1й  и  идейный  пессимизмъ,  кото- 
рый бы  коренился  въ  глубин-Ь  натуры  и  въ  уклад-Ь  мысли 
художника,  а  это  былъ  только  „пессимизмъ"  врача-д1агно- 
ста,  констатирующаго  неизл'Ьчи]У15чо  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
тяжкую  и  опасную  бол'Ьзнь  пац1ента. 

Къ  „Скучной  исторш",  какъ  мы  вид^Ьли  выше,  „кон- 
статирована" р-Ьзкая  перем-Ьна  въ  самочувствги  „пащ- 
ента",  знаменитаго  русскаго  ученаго.  Эта  перем'Ьна  такъ 
значительна,  что  кажется,  будто  Николай  Степановичъ 
прежняго  времени,  цв'Ьтущей  поры  и  Николай  Степано- 
вичъ   въ    данное    время,    удрученный    физическими    и    мо- 
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ральными  недугами,  это — два  разныхъ  лица.  Произошло 
н'Ьчто  въ  род'Ь  „раздвоетя  личности".  Сл-Ьдующее  м-Ьсто, 
если  намъ  удастся  его  правильно  осв-Ьтить  и  комме^|ати■ 
ровать,  дополияетъ  эту  „картину  бол'Ьзни"  и  вм'Ьст'Ь  съ 
т-^мъ  подводнтъ  итогъ  всей  ея  „исторш".  Въ  глав'Ь  Ш 
старый  ученый  разсказываетъ,  какъ  онъ,  поддаваясь  „стар- 
ческой слабости  — ■  воспомпнан1ямъ",  въ  бесЬдахъ  съ  Ка- 
тей распространялся  о  своемъ  прошломъ,  въ  особенности 
о  томъ  времени,  когда  онъ  „учился  въ  семинарш"  и  „меч- 
талъ  поступить  въ  унпверситетъ",  а  она  слушала  его  „съ 
изумлен1емъ,  съ  гордостью,  притаивъ  дыхаше...":  „ — Бы- 
вало гуляю  я  по  нашему  семинарскому  саду...  Донесетъ 
в'Ьтеръ  изъ  какого-нибудь  далекагО'  кабака  пиликаше  гар- 
моники и  п'Ьсню,  или  промчится  мимо  семинарскаго  за- 
бора тройка  съ  колоколами,  и  этого  уже  совершенно  до- 
статочно, чтобы  чувство  счастья  вдругъ  наполшыо  не  толь- 
ко грудь,  но  даже  животъ,  ноги,  руки...  Слушаешь  гармо 
нику  или  затихаюп];1е  колокола,  а  самъ  воображаешь  себя 
врачемъ  и  рисуешь  картины — одна  другой  лучше.  И  вотъ, 
какъ  видишь,  мечты  мои  сбылись.  Я  получилъ  больше,  ч-Ьмъ 
см-Ьлъ  мечтать.  Тридцать  л'Ьтъ  я  былъ  любимымъ  ирофес- 
соромъ,  им'Ьлъ  превосходныхъ  товарищей,  пользовался  по- 
четною изв-Ьстностью.  Я  любилъ,  женился  по  страстной 
любвп,  пм'Ьлъ  д-Ьтей.  Однимъ  словомъ,  если  оглянуться  на- 
задъ,  то  вся  моя  жизнь  представляется  мн-Ь  красивой,  та- 
лантливо сд'Ьланной  композищей.  Теперь  мн'Ь  остается  толь- 
ко не  испортить  финала.  Для  этого  нужно  умереть  по-че- 
лов-Ьчески.  Если  смерть  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  опасность,  то 
нужно  встр'Ьтить  ее  такъ,  какъ  подобаетъ  это  учителю, 
ученому  (И  гражданину  христ1анскаго  государства:  бодро  и 
со  спокойной  душой.  Но  я  порчу  фпналъ...". 

Мы  знаемъ,  въ  чемъ  состояла  эта  порча;  мы  познако- 
мились съ  т-Ьми  „новыми  мыслями",  которыя  „жалили 
мозгъ"  стараго  ученаго,  и  съ  т'Ьми  чувствами  и  настро- 
ен1ями,  которыя  возмутили  покой  его  души  и  отравили 
посл'Ьдше  м-Ьсяцы  его  жизни.  Но  только  что  приведенная 
тирада  приводитъ  насъ  къ  другому  соображен1ю:  можетъ 
быть,  эта  „отрава"  не  была  бы  такъ  сильна,  можетъ 
быть,  и  „порча  финала"  оказалась  бы  далеко  не  столь 
значительною,  если  бы  вся  прошлая  жизнь  ученаго  не  была 
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илж  не  казалась  ему  столь  счастливою,  столь  безпечальною. 
И  мы  спрашжваемъ:  не  былъ  ли  знаменитый  ученый  подъ 
властью  какой-то  роковой  и  странной  иллюзги,  въ  силу  кото- 
рой вся  его  прошлая  жизнь  представляется  ему  „красивой, 
талантливо  сд'&ланной  композащ1ей"  ? 

Очевидно,  иллюзгя  тутъ  была:  было  какое-то  „безпри- 
чинное"  чувство  счастья,  которое  „наполняло  не  только 
грудь,  но  даже  животъ,  ноги,  руки..."  И  мы  можемъ 
утверждать  съ  ув^^ренностью,  что  оно  являлось  неизм^Ьн- 
нымъ  спутникомъ  жизни  ученаго:  оно  (только,  в'Ьроятно, 
въ  несколько  изм'Ьненномъ  видь)  сопровождало  его  и  въ 
годы  студенчества,  и  потомъ — въ  теченхе  всей  30-л'Ьтней 
славной  и  блестящей  д'Ьятельности  его,  какъ  ученаго  и 
профессора.  В^дь  не  даромъ  же  онъ  всю  жизнь  чувствовалъ 
себя  „королемъ"  и  по-королевски  „миловалъ"  всЬхъ  направо 
и  нал-Ьво,  не  в^дая  отравляющихъ  душу  чувствъ  негодовашя, 
презр^шя,  страха.  Безъ  всякаго  сомн^шя,  чувство  радости 
должно  было  прежде  всего  наполнять  его  дл^шу  въ  процессе 
ученой  работы  и  при  чтенш  его  блестяпщхъ  лекщй,  о 
которыхъ  онъ  теперь  вспоминаетъ  съ  глубокимъ  д^^шевнымъ 
удовлетворешемъ,  почти  съ  восторгомъ.  Онъ  говоритъ:  „Ни- 
какой спортъ,  никакхя  рЕ13влечен1я  и  игры  никогда  не  до- 
ставляли мн^  такого  наслажден1Я,  какъ  чтеше  лекцш. 
Только  на  лекцш  я  могъ  отдаваться  страсти  и  понималъ, 
что  вдохновен1е  не  выдумка  поэтовъ,  а  суш;ествуетъ  на  са- 
момъ  д-Ьл-Ь..."    (гл.   I). 

Если  личная  жизнь  такого  ученаго  слолштся  сравни- 
тельно благопр1ятно,  если  никакихъ  ошеломляюш;ихъ  не- 
счастш  ему  не  придется  испытать,  если  его  заслуги  будутъ 
признаны,  и  онъ  пр1обр^тетъ  заслуженную  славу  и  попу- 
лярность, то  не  трудно  понять,  какой  просторъ  въ  его  д^'Ш-Ь 
откроется  свободной  игр-Ь  этого  „чувства  счастья",  а  равно 
и  то,  что  интеллектуальния  радости,  который  онъ  пережи- 
валъ  чуть  ли  не  изо  дня  въ  день,  должны  будутъ  кристал- 
лизоваться въ  блаженную  иллюзгю,  способную  сгладить  вс^Ь 
шероховатости  жизни  и  бросить  оптимпстическш  св^тъ, 
нер':Ьдко  обманчивый,  и  на  личш»чо  жизнь  челов^Ька,  и  на 
окружаюш;^^  сред^^  и  на  весь  ходъ  вепрей  въ  стран^^ — ^да 
и  во  всемъ  м1р^Ь...  Силы  и  размеры  такой  иллюзш,  равно 
какъ  и  ея  роль  въ  общемъ  мхросозерцанш  п  въ  направлепш 
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общественной  мысля  у  разныхъ  лицъ  могутъ  быть  весьма 
различны.  Я  зд^Ьсь  не  вхожу  въ  разсмотр^Ьнхе  этой  стороны 
д^ла,— я  им^ю  въ  виду  указать  только  на  психолошческое 
значеше  данной  иллюзш  для  личнаго  и  соц1альнаго  само- 
чувств1Я  челов-Ька  и,  отправляясь  отсюда,  охарактеризовать 
тотъ  психологическш  типъ,  для  котораго  она  является 
однимъ  изъ  существепныхъ  признаковъ  и  который  такъ 
удачно  представленъ  героемъ  „Скучной  исторш". 

Этотъ  психологическш  типъ  во  многомъ  и  прежде  всего 
въ  свопхъ  ооновныхъ  чертахъ  противоположенъ,  съ  одной 
стороны,  типу  „фаустовскому",  а  съ  другой— „^омшжот- 
скому".  Но  съ  первымъ  у  него  есть  н'Ькоторыя  точки  сопри- 
косновешя,  н-Ькоторое  генетическое  родство.   Такимъ  нату- 
рамъ  и  умамъ,  какъ  герой  „Скучной  исторш",  далеко  не 
чужды  настроен1я  и  муки  мысли,  составляющхя  необходи- 
мую принадлежность  людей  „фаустовскаго"   типа,— и  какъ 
у  Гете  Фаусту  противопоставлёнъ  ограниченный  Вагнеръ, 
такъ    у    Чехова    Николаю    Степановичу    противополагается 
его  лаборантъ,  его  „^атиЫв",  Петръ  Игнатьевичъ,  о  которомъ 
старый  ученый  отзывается  такъ:  „Работаетъ  онъ  отъ  утра 
до  ночи,  читаетъ  массу,  отлично  помнитъ  все  прочитанное — и 
въ  этомъ  отношеши  онъ  не  челов'Ькъ,  а  золото;  въ  остадьномъ 
же  прочемъ— это  ломовой  конь  или,  какъ  иначе  говорятъ, 
ученый  тупица.  Характерныя  черты  ломового  коня,  отличаю- 
щая его  отъ  таланта,  таковы:  кругозоръ  его  т-Ьсенъ  и  р^зко 
ограниченъ    спещальностью;   вн-Ь    своей    спещальности    онъ 
наивенъ  какъ  ребенокъ...  другая  черта:  фанатическая  в^ра 
въ  непогр-Ьишмость  науки  и  главнымъ  образомъ  всего  того, 
что  пишутъ  н-Ёмцы.  Онъ  ув-Ьренъ  въ  самомъ  себ-Ь,  въ  своихъ 
препаратахъ,  знаетъ  ц-Ёль  жизни  и  совершенно  не  знакомъ 
съ  сомнтънгями  и  разочаровангями,  отъ  которихъ  стдтютъ 
таланты.  Рабское  поклонен1е  авторитетамъ  и  отсутств1е  ио^ 
требности   самостоятельно  мыслить..."    (гл.  I). — Это  новый 
Вагнеръ,  какихъ  не  мало...  Но  если  Петръ  Игнатьевичъ— 
Вагнеръ.  то  отсюда,  повидимому,  сл-Ьдуетъ,  что  знаменитый 
ученый  „Скучной  исторш"  есть  какъ  бы  новый  Фаустъ;  и  это 
подтверждается  указашемъ  на  испытанныя  имъ,  на  хорошо 
знакомый  его  душ-Ь  „сомн-Ьнхя  и  разочарован1я,  отъ  которыхъ 
с^дЬютъ  таланты".  А  если  мы  выдвинемъ  впередъ  все  то, 
ч-Ьмъ  характеризуется  изображенное  въ  „Скучной  истор1и" 
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душевное  состоян1е  стараго  ^'ченаго  въ  посл'Ьдн1е  м'Ьсяцы  его 
жизни, — БсЬ  эти  „чувства,  достойныя  раба  и  варвара",  эти 
ядовитыя  мысли,  которыя  „жалятъ  его  мозгъ",  то,  пожалуй, 
будемъ  склонны  вид'Ьть  въ  немъ  новое  воплощен1е  стараго 
фаустовскаго  типа.  Но  это  было  бы  воп1ющею  ошибкой:  герой 
„Скучной  исторш"  отнюдь  не  повторяетъ  гетевскаго  Фауста, 
а  представляетъ  собою  новаго  современнаго  „Фауста",  кото- 
рый отъ  стараго,  гетевскаго,  отлпчается  столь  супдествен- 
ными  признаками,  что  н'Ьтъ  возможности  подводить  ихъ  подъ 
одинъ  и  тотъ  же  психологическш  типъ.  Мы  можемъ  назвать 
героя  „Скучной  исторш"  „Фаустомъ  XIX  втка" — ^съ  ц-^лью 
обозначить  этммъ  генетическую  связь  и  глубокое  различ1е 
между  двумя  типами:  онъ  относится  къ  старому  Фаусту  такъ, 
какъ  современная  наука  относится  къ  среднев'Ьковой,  какъ 
хим1я — къ  алхимш,  какъ  астроном1я  къ  астрологш,  какъ 
современное  рац1ональное  философское  мышлеше — къ  средне- 
в'Ьковому  иррац1ональному.  Строй  мысли,  ея  методика  и  сама 
психолопя  умственныхъ  процессовъ  у  „новыхъ  фаустовъ", 
можно  сказать,  д1аметрально  противоположны  т'Ьмъ,  какими 
характеризовались  фаусты  прежняго  времени. — Сомп'Ьн1я  и 
разочарован1я,  отъ  которыхъ  „сйд-Ьготъ"  д'Ьятели  современ- 
ной науки,  мыслители  новаго  времени,  весьма  мало  им'Ьютъ 
обш;аго  съ  томлешями  ил'Ьнной  мысли  ста^родавнихъ  фа- 
устовъ и  легко  скрашиваются  интеллектуальными  радостями, 
которыя  были  недоступны  и  нев'Ьдомы  этимъ  посл-Ьднимъ. 
Гетевсшй  Фаустъ — пессшпгстъ,  и  его  самоч^твствхе  состав- 
ляетъ  прямую  противоположность  тому,  съ  какимъ  прожилъ 
свою  жизнь  герой  „Скучной  исторш" — вплоть  до  посл'Ьдняго 
времени,  когда  онъ  такъ  радикально  изм'Ьнился  подъ  вл1я- 
н1емъ  бол'Ьзни  и  упадка  умственныхъ  силъ.  Среднев'Ько- 
вымъ  умамъ  была  чужда  та  благодатная  пллюз1я,  въ  силу 
которой  челов'Ькъ  на  все  окружающее  смотритъ  добрыми, 
внимательными  глазами  и  склоненъ  во  всемъ  искать  хорошую 
сторону. — Наконецъ,  гетевск1й  Фаустъ  разочаровывается  въ 
своей  „наук-Ь",  въ  самомъ  д-Ьл^Ь  безплодной,  и  отрекается 
отъ  нея, — герой  же  „Ск^^ной  исторш",  несмотря  на  всЬ  роко- 
выя  перем-Ьны,  въ  немъ  происшедш1Я,  до  иосл'Ьдняго  вздоха 
сохраняетъ  нерушимую  „в-Ьру"  въ  науку.  И,  въ  связи  съ 
этимъ  различхемъ,  гетевскш  Фаустъ  ко  всей  своей  прошлой 
Лхизн'и,  потраченной  на  тщетныя  искан1я,  относится  съ  р-Ьз- 
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кимъ  осужден1емъ  и  горькимъ  сожал'Ьн1емъ,  полнымъ  "Ьдкаго 
сарказма, — нашъ  старый  ученый,  напротывъ,  вспоминаетъ  о 
своемъ  прошломъ,  о  своемъ  30-тил'Ьтнемъ  служенш  наук-Ь 
не  иначе,  какъ  съ  чувствомъ  глубокаго  удовлетворенгя,  и 
умпраетъ  съ  справедливымъ  сознан1емъ,  что  прожилъ  лшзнь 
полезную,  прекрасную  и  счастливую... 

Всю  жизнь  онъ  чувствовалъ  себя  „королемъ" ;  ему  пр1ятно 
было  расточать  „помилованхя"  и  быть  справедливымъ  и  без- 
прпстрастнымъ;  господствующею  чертою  въ  его  внутреннемъ 
мхр'Ь  была  гуманность.  Тихо  и  ясно  было  у  него  въ  душ-Ь,  и 
оттуда  лился  тиххй  св'Ьтъ  на  вн^Ьшн1й  мхръ,  на  окружающую 
среду,  и  все  въ  этомъ  осв'Ьщенш  казалось  лучше,  значитель- 
н'Ье,  интересн'Ье,  ч'Ьмъ  было  на  самомъ  дЬл^Ь...  Излипше  по- 
яснять, что  такая  иллюз1я  (если  конечно  она  не  чрезм'Ьрна) 
отнюдь  не  заставляетъ  вид'Ьть  вещи  непрем-Ьнио  въ  розовомъ 
св'Ьт'Ь.  Она  не  м'Ьшаетъ  критическому  отношенш  къ  д'Ьйстви- 
тельности  и  даже  не  парализуетъ  чувствъ  отвращен1я,  негодо- 
ван1я,  презр^Ьн1я.  Она  только  ум-Ьряетъ  ихъ,  не  позволяя  имъ 
переходить  въ  аффекты  и  страсти.  Являясь  оимптомомъ  и 
результатомъ  душевнаго^  мира  и  спокойств1я  мысли,  она  въ 
свою  очередь  сод'Ьйствуетъ  сохраненш  и  упроченш  такого 
уклада  психики  и  нейтрализуетъ  въ  ней  задатки  всего  „фа- 
устовскаго"  и  всего  „донкихотскаго". 

Съ  ея  исчезновен1емъ  эти  задатки  оживаютъ.  Разъ  — 
по  какимъ  бы  то  ни  было  причинамъ — ^душевный  миръ  нару- 
шенъ  и  покой  мысли  возмущенъ, — въ  современномъ  „фауст-Ь" 
воскреснетъ,  хотя  бы  частично,  старый  гетевск1й  Фаустъ,  ка- 
залось, давно  погребенный  подъ  развалинами  прошлаго,  а 
вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  такъ  или  иначе  обнаруживается  и  в'Ьчно- 
юный  „донкихотъ",  счастливо  пережившш  крушен1е  ста- 
раго  м1ра  п  только  м'Ьняющш  формы  и  формулы  своего 
донкихотствован1я...  Спокойный  мыслитель  и  „король"  пре- 
вращается въ  „раба  и  варвара",  обуреваемаго  острыми 
чувствами  страха,  презр'Ьшя  и  негодован1я... 


о. 

„Благодатная    иллюз1я",    о    которой    мы    говорили,    въ 
изв'Ьстномъ    смысл'Ь    и   изв'Ьстной    м'Ьр'Ь    оправдывается    и 
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становится  все  мен'Ье  иллюзорной    (если  молгно   такъ   вы- 
разиться)   тамъ,    гд'Ь    уже    достигнуть    довольно    высокш 
уровень    культуры,    гд'Ь    „нравы    укрощены    наукой",    гд'Ь 
пути    мирнаго    и   спораго    прогресса    расчищены,    гд-Ь    въ 
масс^    населешя    здоровые    элементы    преобладаютъ    надъ 
нездоровыми.  Въ  передовыхъ  странахъ  Европы  эта  „иллю- 
31я",  по  видимому,  уже   готова  вскор-Ь  перестать   быть  ил- 
люз1ей  и  превратиться  въ  нормальное,  здравое  и  согласное 
съ    д'Ьйствительностью    ощущете   или   воззр'Ьн1е.    И    тамъ 
легкО'    челов'Ьку    мыслящему    и    чувствующему    сохранять 
относительный    миръ    души    и    спокойств1е    рапдональной 
мысли...  Иначе  стоитъ  д'Ьло  въ  странахъ  отсталыхъ.  Всего 
иллюзорцте  та  иллюзгя  у  насъ,  въ  Россш,  гд'Ь  еще  такъ 
много  варварства  и  дикости  и  гд'Ь  явно-бол'Ьзненные  про- 
цессы    (включая    сюда    и    настоящее — психофизическое — 
вырожден1е)    въ  жизни  народныхъ   массъ  и  образованнаго 
общества  могутъ  выступать  въ   роли  „силъ",   „творящихъ 
исторпо",  т.  е.  пагубно  вл1ять  на  историческш  ходъ  вещей. 
У  насъ  челов-Ьку  рац1онально  мыслящему  н'Ьтъ  надобности 
самому   забол'Ьть    физически   и    морально    (какъ    это    слу- 
чилось  съ    героемъ    „Скучной    исторш"),    чтобы    „чувства 
достонныя   раба  и  варвара"   вторглись  въ   его   душу.   До- 
статочно огляд'Ьться  вокругъ  и  вду^маться  вт^  смыслъ  того, 
что  пропсходитъ,  и  острыя  чувства  негодовашя,  презр'Ьтя, 
страха,    разочарован1Я    и    отвращешя    овладтЬють    душою, 
проявляясь   у   однихъ   какъ   настроен1я,    у   другихъ — какъ 
аффекты  и  страсти.  Русская  жизнь  всегда  отличалась  спо- 
собностью либо  возмущать  и  ожесточать,  либо  притуплять 
и  изнашивать  людей  мыслящихъ  и  чувствующихъ,  превра- 
щая ихъ,  то  въ  преждевременныхъ  фаустовъ,  то  въ  россш- 
скихъ  губернскихъ  и  уЬздныхъ  гамлетовъ,  то  въ  донкихо- 
товъ  разнаго  рода... 

Наши  80-е  годы  принадлежали  къ  числу  эпохъ  не 
столько  ожесточаюпщхъ,  сколько  изнашивающихъ.  Тогда 
руоскхе  люди  опускались  и  оскуд'Ьвали  въ  безд'Ьйствш 
легче  и  скор-Ье,  ч-Ьмъ  когда-либо,  за  исключен1емъ  реакщон- 
наго  пер1ода  1848 — 1855  гг.  Въ  „Скучной  исторш"  удиви- 
тельно схваченъ  тус1«1ый,  безотрадный  колоритъ  этого  вре- 
мени. Жалобы,  брюзжаше  п  „виляте"  стараго  профессора, 
апат1я  и  тоска  безц'Ьльнаго  существован1я,   которыми   без- 
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выходно  томится  Катя,  апатическш,  холодно -насм'Ьшливый 
и  пустой  скептицизмъ  профессора-филолога  (Михаила  0е- 
доровича),  пошлыя  фигуры  жены  и  дочери  ЕСиколая  Степа- 
новича, ничтояшыи  женихъ  посл'Ьдней  Гнеккеръ,  повиди- 
мому,  проходимецъ,  „ученый  тупица"  Петръ  Игнатьевичъ, — 
вое  это,  мастерски  воспроизведенное  и  скомбинированное, 
производить  подавляющее,  истинно  „чеховское"  впечатл'Ь- 
н1е  нашего  русскаго  унын1я,  нашей  русской  истомы  и 
душевной  изношенности, — то  самое  виечатл'Ьнхе,  которое 
во  мнопнхъ  вызвала  въ  80-хъ  годахъ  сама  жизнь  придав- 
ленная торжествуюш;ею  реакц1ей. 


ГЛАВА    У. 

Чеховъ  въ  80-хъ  годахъ.— Драма  ,,Ивановъ''. 

1. 

Давно  изв'Ьстно,  что  Росс1Я  есть  страна  контрастовъ. 
Чуть  ли  не  самый  ярюй  изъ  нихъ — это  контрастъ  между 
убожествомъ  нашей  матерхальной  культуры  и  относитель- 
нымъ  богатствомъ  идейной  жизни  интеллигенцш.  Въ  Россш 
плохо  обрабатываютъ  землю,  но  отлично  культивируютъ 
всякую — нул^ную  и  ненужную — идеологпо.  У  насъ  неуро- 
жай и  недородъ  стали  хроническими  б'Ьдств1ями,  и  н'Ьтъ 
запасовъ  матер1альныхъ  благъ,  но  зато  у  насъ  не  преры- 
вается (разв'Ь  на  короткое  время)  урожай  идей,  и  всегда 
есть  запасы  всякихъ  „догматовъ"  для  всЬхъ  интеллигент- 
скихъ  „в'Ьроиспов'Ьдан1Й" .  Отъ  времени  до  времени  наблю- 
дается даже  перепроизводство  въ  этой  области.  А  когда 
случается  заминка  въ  идеологическомъ  творчеств-Ь,  какъ 
это  было  въ  80-хъ  годахъ,  тогда  намъ  начинаетъ  казаться, 
что  къ  матер1альной  и  культурной  нищет'Ь  Россш  готова 
присоединиться  еще  и  духовная.  И  въ  такихъ  случаяхъ 
нами  ОБлад'Ьваетъ  невольный  исиугъ  передъ  надвигаю- 
пщмся  сумракомъ  идей... 

Въ   80-хъ  годахъ  знаменитый  романъ  Сенкевича  „Безъ 
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догмата",  хотя  онъ  пов-Ьствовалъ  не  о  насъ,  не  о  нашей 
жизнп,  казался  написаннымъ  именно  для  насъ — ^съ  ц-блью 
показать,  какъ  необходимо  мыслящему  челов^Ьку  им-Ьть 
свою  в-Ьру,  свою  идеолопю,  какъ  трудно  ему  жить  „безъ 
догмата". 

Около  того  же  времени  Чеховъ  отъ  веселаго  см'Ьха 
переходилъ  къ  т'Ьмъ  произведен1ямъ,  въ  которыхъ  былъ 
поставленъ  дхагнозъ  нашей  „бедности  да  б-Ьдности".  Этотъ 
ддагнозъ  казался  холоднымъ,  безстрастнымъ  и  безирин- 
ципнымъ.  Художникъ  опред'Ьлялъ  бол'Ьзнь  и  ни  слова 
о  томъ,  какому  богу  нужно  молиться,  чтобы  выздороветь. 
и  получалось  удручающее  впечатлимте,  будто  надъ  нами 
читаютъ  отходную,  будто  каркаетъ  зловещая  птица,  иред- 
в'Ьщая  настуилеше  безиросв-Ьтнаго  мрака... 

Эта  ®ллюз1я  держалась  довольно  долго.  Мы  отд^Ьлыва- 
лись  отъ  нея  медленно,  постепенно,  по  м-Ьр-Ь  того  какъ  все 
шире  развертывалось  творчество  Чехова  и  выяснялись  ча- 
рующ1Я  черты  его  личности.  Окончательно  разсЬялась  ил- 
люз1я  только  посл-Ь  его  смерти.  Мы  знаемъ  теперь,  что, 
хотя  Чеховъ  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  былъ  челов-Ькъ  „безъ 
догмата",  но  это  не  м-Ьшало  ему,  во-первыхъ,  быть  челов-Ь- 
комъ  на  р-Ьдкость  хорошимъ  и  гуманнымъ  и,  во-вторыхъ, 
им-Ьть  свои — очень  прогрессьшныя — убЪжденш,  им^ть  даже 
идеалы.  Выяснилось  также,  что  уже  около  половины  80-хъ 
годовъ  онъ  пересталъ  подчиняться  капризамъ  своего-  огром- 
наго  таланта  и  сталъ  руководиться  какой-то  опред-бленной 
точкою  зр-Ьшя  на  вещи,  им-бвшей  въ  его  творчестве  значеше 
принципхальное  и  методологическое.  Это  была  точка  зр^шя 
высоко-культурнаго  человека,  научно-восшттаннаго  гумани- 
ста, врача-художника. 

Какъ  въ  своихъ  личныхъ  отношен1яхъ  къ  людямъ,  такъ 
и  въ  своихъ  художническихъ  наблюден1яхъ  надъ  ними, 
онъ  не  задавалъ  ближнему  грознаго  вопроса:  „како  в*- 
руеши?"  Онъ  ставилъ — для  себя — друг1е  вопросы:  какъ 
этотъ  челов^къ  живетъ?  какъ  онъ  работаетъ?  какъ  отно- 
сится къ  людямъ?  Все  ли  благополучно  въ  его  внутрен- 
немъ  м1р'Ь?  не  таитъ  ли  онъ  въ  себе  долю  фальпш,  ли- 
цемер1Я,  пошлости,  глупости?  не  принадлежитъ  ли  къ 
числу  алкоголиковъ,  нервно-больныхъ,  психопатовъ  и  вы- 
родковъ,  какихъ  не  мало? 
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Такого  рода  вопросами,  обращенными  ко  всему  обще- 
ству, къ  той  д'Ьйствительностп,  которую  Чеховъ  наблюдалъ 
и  воспропзводплъ,  и  опред'Ьляется  его  художественный 
методъ.  Это — методъ,  если  можно  такъ  выразиться,  худож- 
нпка-пипениста,  котораго  прежде  всего  занимаетъ  проблема 
общественнаго  здравхя  въ  обшпрномъ  смысл'Ь  слова.  И 
понятно,  что  онъ  долженъ  былъ  сосредоточивать  вниман1е 
на  отрицательныхъ  сторонахъ  д'Ьпствптельности.  Вопросъ 
о  томъ,  много  ли  въ  обществ^Ь  алкоголптсовъ,  дегенератовъ 
и  лицъ  психически  ничтожныхъ,  для  него  важн'Ье  вопроса, 
много  ли  значится  въ  данной  сред'Ь  высокихъ  идей  и  бла- 
городныхъ  стремлен1Й.  Во  всякой  соц1альной  сред-Ь,  во  вся- 
комъ  классЬ  или  сло'Ь  общества  есть  изв'Ьстный  уровень 
нервнаго  и  д^^шевнаго  здрав1я,  есть  изв-Ьстный  запасъ 
нервной  и  психической  силы  и  везд'Ь  им-Ьются  на-лицо 
случаи  понижешя  этого  зфовня,  признаки  истощен1я  этого 
запаса.  Пристальный  взоръ  художника  устремленъ  сюда, 
на  эти  слз'чаи  и  признаки.  Онъ  хорошо  знаетъ,  какое 
значеше  они  им'Ьютъ  въ  общемъ  обиходъ  жизни,  и  потому 
видитъ  въ  вихъ  не  казусы,  а  симптомы.  Это  именно  симпто- 
мы общественнаго  оскуд-Ьтя.  Въ  художественномъ  воспро- 
изведен1и  они  могутъ  дать  типичную  картину,  показываю- 
щ^'ю  (выражаясь  его  же  словами),  „насколько  жизнь  укло- 
няется отъ  нормы"  ^). 

И,  наблюдая  различныя  уклонен1я  отъ  нормы,  онъ  скоро 
придетъ  къ  удивительной  по  спл'Ь  и  яркости  изображе- 
шя  постановк'Ь  вопроса  о  томъ  коренномъ  контраст-Ь  на- 
шей жизни,  о  которомъ  я  упомянулъ  выше, — ^объ  анти- 
тез'Ь  культурной  нищеты  и  идейнаго,  пдеологическаго  и 
моральнаго  богатства.  Какъ  именно  разрабатывалъ  Чеховъ 
эту  тему,  къ  какимъ  выводамъ  можетъ  привести  насъ  его 
д1агнозъ,  это  мы  увидпмъ  въ  дальнЪшпемъ,  разбирая  н'Ько- 
торыя  его  произведен1я  90-хъ  годовъ.  А  теперь  у  насъ  на 
очереди  разсмотр'Ьше  одного  изъ  частныхъ  проявленш  той 
же  антитезы,  именно  того,  которое  въ  самой  жизни  выдвига- 
лось въ  80-хъ  годахъ  и  воспроизведено  Чеховымъ  тогда  же 
въ  драм^Ь  „Ивановъ". 

11онят1е  культурной  скудности   есть  понят1е  очень  пш- 


*;  См.  пнсьмо  къ  А.Н.Плещееву.  („На  памяхнпкъ  Чехову",  стр.  152), 
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рокое,  объемлющее  много  весьма  разнообразныхъ  явленш 
жизни.  Культурное  убожество  въ  своемъ  род'Ь  многосторонне 
и  чревато  всякими  посл'Ьдств151ми,  какихъ  и  ^^есть  нельзя. 
Въ  ихъ  ряду  бросается  въ  глаза,  то,  что  можно  назвать 
оскуд'Ьнхемъ  запасовъ  нервной  и  псих1Ической  силы.  Если 
это  оскуд'Ьн1е  сопоставить  съ  относительно  обильнымъ  запа- 
сомъ  готовыхъ  идей,  обращаюпщхся  въ  обществе,  то  и  полу- 
чится одно  изъ  частныхъ  проявленш  той  общей  антитезы, 
о  которой  мы  говорили.  А  если  взять  т1штит  идей,  если 
выбрать  изъ  ихъ  наличности  тЪ,  который  попроще,  не  да- 
леко хватаютъ,  предполагая  не  больш1я,  а  лишь  малыя  д'Ьла, 
и  если,  сопоставивъ  ихъ  со  скудостью  запасовъ  нервной  и 
психической  силы,  показать,  что  посл'Ьднихъ  не  хватаетъ 
даже  для  этихъ  малыхъ  Д'Ьлъ,  то  и  выйдетъ  то  самое,  что 
изображено  Чеховымъ  въ  драм-Ь  „Ивановъ"  и  зачастую  на- 
блюдалось въ  ту  эпоху  въ  самой  жизни. 


Какъ  настоящ1Й  художникъ,  Чеховъ  ум-Ьетъ  улавливать 
типичныя  черты  людей  и  жизни,  но  онъ  лишь  р-Ьдко  даетъ 
намъ  законченные  художественные  типы.  Нельзя  считать 
таковымъ  и  Иванова.  Онъ — не  тппъ,  но  въ  выской  степени 
типично  то,  что  онъ  переживаетъ,  то,  что  съ  нимъ  случилось^ 
Оно  типично- — н^Ькоторыми  чертами — ^для  русскаго  чело- 
в'Ька  вообще,  а  въ  ц-Ьломъ — для  людей  80-хъ  годовъ  въ 
частностп. 

Ивановъ — ^челов'Ькъ,  который  „надорвался".  Въ  одномъ 
М'Ьст'Ь  онъ  говорптъ  объ  этомъ  такъ:  „не  соразм-Ьринъ  сво- 
ихъ  силъ,  не  разсуждая,  не  зная  жизни,  я  взвалилъ  на  себя 
ношу,  отъ  которой  сразу  захруст'ЗЬла  спина  и  потянулись 
жилы...  Надорвался  я!"  (д'Ьйств1е  1У,  сцена  X).  Это  сл^^- 
чается  у  насъ  весьма  часто.  И  было  бы  большой  ошнбкой 
зачислять  всЬхъ,  съ  к'Ьмъ  это  сл^'чается,  въ  одну  опред'Ьлен- 
ную  груищ^  Казусъ  РГванова  типиченъ  для  людей  всЬхъ  зва- 
н1й  и  С0СТ0ЯН1Й,  для  натуръ  весьма  разнообразныхъ,  для  ха- 
рактеровъ,  не  им'Ьюшщ:ъ  между  собою  ничего  общаго.  Именно 
поэтому,  при  типичности  казуса,  самъ  Ивановъ — не  типъ. 
Было  бы  ошибкой  также  вид-бть  въ  немъ  новую    разновидность 
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„лшпняго  челоБ'Ька"  Самая  важная  черта  въ  немъ,  именно  то, 
что  онъ  надорвался,  не  образуетъ  необходимой  принадлеж- 
ности типа  „лшпнихъ  людей".  Мелоду  ними  были,  конечно, 
и  такте,  которые,  подобно  Иванову,  взваливали  на  себя  не- 
посильную ношу  и  надрывалпсь,  но  по  большей  части  они 
никакой  неудобонооимой  ноши  не  подымали,  не  ставили 
себ-Ь  непосильныхъ  задачъ  и  не  надрывались:  они  оказыва- 
лись „лишними"  въ  силу  бол-Ье  или  мен'Ье  р'Ьзкой  отчу- 
жденности отъ  окружающей  среды,  гд-Ь  для  нихъ  не  нахо- 
дилось подходяп];аго  м'Ьста.  Вотъ  этого-то  и  нельзя  сказать 
объ  Иванове.  Тамихъ,  какъ  онъ,  много  (Чеховъ  не  даромъ 
назвалъ  его  „Ивановымъ" ) ,  и  если  признать  его  лишнимъ, 
то  получился  бы  выводъ,  что  русская  жизнь  въ  80-хъ  го- 
дахъ  производила  лишнихъ  людей  въ  небываломъ  даже  въ 
30-хъ  и  40-хъ  годахъ  количеств-Ь,  чего,  какъ  изв-Ьстно,  не  бы- 
ло. Она  производила  много  не  „лишнихъ  людей",  а  людей 
нервно  и  психически  слабыхъ,  къ  числу  которыхъ  и  при- 
надлежитъ  Ивановъ. 

Въ  исторш  Иванова  сл'Ьдуетъ  различать  два  момента. 
Первый  ясно  объзначенъ  въ  вышеприведенной  цитат'Ь, — 
и  онъ  типиченъ  для  русскихъ  людей  разнихъ  тгтовъ  и 
встхъ  эпохъ.  Это — не  что  иное,  какъ  столь  изв'Ьстная  легко- 
мысленная самонадтянность  руоскаго  челов'Ька,  въ  силу 
которой  онъ  легко  берется  за  д'Ьло — очертя  голову,  не 
соразм'Ьривъ  своихъ  силъ,  не  разсуждая.  Это — наше  знаме- 
нитое „авось"  и  „небось", — черта,  проявляюп1;аяся  въ  самой 
нашей  исторш. 

Другой  моментъ  (въ  томъ  вид'Ь,  какъ  онъ  воспроизве- 
денъ  въ  „ИвановтЬ")  представляется  типжчнымъ  преиму- 
ш;ественно  для  такихъ  эпохъ,  какъ  80-е  годы,  когда  рус- 
ск1е  хорош1е  люди  не  брались  за  больш1я,  рискованныя 
дтЬла,  а  изнашивались  и  прелздевременно  утомлялись  отъ 
малыхъ  дтЬлъ,  отъ  словъ,  отъ  нам-Ьроихл  что-то  д-блать, 
отъ  безд'^Ьлья.  И  зачастую  оказывалось,  что  малыя  д'Ьла 
утомительн'Ье  большихъ.  На  это  были  свои  причины,  въ 
ряду  которыхъ  видное  м^Ьсто  занимала  правительственная 
и  обш;ественная  реакщя  того  времени.  Но  вотъ  что  лю- 
бопытно: въ  прежнее  время,  напр.,  въ  реакцхонную  эпоху 
30-хъ  и  40-хъ  годовъ,  реакц1я  превращала  людей  энергич- 
ныхъ  п  работоспособныхъ  въ  „лишнихъ",  но  не  въ  надорван- 
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ныхъ, — въ  80-е  же  годы  люди,  отнюдь  не  являвш1еся  лишни- 
ми, легко  и  скоро  переутомлялись  отъ  малыхъ  д'Ьлъ  и  отъ 
•безд'Ьлья,  даже  просто  отъ  жизни.  Обнаружилась  какая-то 
странная  утомляемость,  точно  народилось  покол'Ьн1е  съ 
негодными  нервами  и  неустойчивой  психикой.  Челов'Ькъ 
надрывался  въ  цв-Ьт-Ь  л'Ьтъ  (чеховскому  Иванову  всего  35) 
оттого  только,  что  пробовалъ  жить  „не  по  шаблону"  и 
хот'Ьлъ  быть  культурнымъ  работникомъ.  И  въ  томъ,  и  въ 
другомъ  онъ  оказывался  неудачникомъ,  потому  что  въ 
немъ  вдругъ  изсякъ  тотъ  небольшой  запасъ  нервной  и 
душевной  энергш,  какой  у  него  билъ  и  которого  не  хва- 
тило даже  на  Э7пи  малыя  дтла. 

Это  и  представлено  въ  драм'Ь  „Ивановъ". 

Въ  Л"-ой  сцен'Ь  1-го  акта  Ивановъ  говоритъ  доктору 
Львову:  „Не  женитесь  вы  ни  на  еврепкахъ,  ни  на  психоиат- 
кахъ,  ни  на  синихъ  чулкахъ,  а  выбирайте  себ'Ь  что-нибудь  за- 
урядное, сбренькое,  безъ  всякихъ  яркихъ  красокъ,  безъ 
лпшнихъ  звуковъ.  Вообш;е  всю  жизнь  стройте  по  шаблону... 
Да  хранитъ  «асъ  Богъ  отъ  всевозможныхъ  рацюнальныхъ 
хозяйствъ,  необыкновенныхъ  школъ,  горячихъ  р'Ьчей...  За- 
притесь себ'Ь  въ  свою  раковину  и  д'Ьлайте  свое  маленькое, 
Богомъ  данное  д-^ло...  Это  тепл'Ье,  честн-Ье  и  здоров-Ье.  А 
жизнь,  которую  я  прожиилъ, — какъ  она  утомительна!  Ахъ, 
какъ  утомительна ! . . " . 

Цптируя  это  м'Ьсто,  г.  Ивановъ-Разумникъ  видитъ  зд'Ьсь 
типичную  для  80-хъ  годовъ  „теорш  малыхъ  д-Ьлъ".  Онъ 
говоритъ:  „Эта  философ1я  Иванова  намъ  хорошо  знакома: 
все  тЪ  же  основные  мотивы  эпохи  0|бш,ественнаго  м'Ьш.ан- 
ства  —  теор1я  малыхъ  д'Ьлъ,  постепенство,  шаблонъ  и  пр. 
и  пр.".  („Истор1я  русской  0'бш;ественной  мысли",  изд. 
I,  т  П,  стр.  375).  Расходясь  во  многомъ  и  сутцественномъ 
съ  высокодаровитымъ  авторомъ  этой  зам-Ьчательной  книги, 
я  не  могу  согласиться  съ  нимъ  и  въ  данномъ  случа/Ь.  Про- 
износя приведенную  тирад^^  Ивановъ  вовсе  не  является 
пропов'Ьдникомъ  „философш  малыхъ  д'Ьлъ":  онъ  только  вы- 
ражаетъ  зд'Ьсь  свое  отчаяше.  Это — не  пропов'Ьдь,  а  горь- 
К1Я  слова  челов'Ька,  который  надорвался.  Тирада  д'Ьйствп- 
тельно  воспроизБОДитъ  одну  изъ  характерныхъ  чертъ  эпохи, 
но  эту  черту  сл'Ьдуетъ  вид'Ьть  не  въ  томъ,  что  непосред- 
ственно сказано  въ  тирад'Ь,  а  въ  7помъ,  что  под  разу  мтвается. 
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и  въ  той  и.ыюзт,  въ  какую  впадаетъ  Пвановъ.  Если 
взять  тпраду  отд'Ьльно  отъ  всего  остального,  что  дано  въ 
пьес'Ь,  то  и  читатель  будетъ  введенъ  въ  заблужден1е,  анало- 
плное  иллюз1и  Иванова.  Д-бло  въ  томъ,  что  самому  Иванову 
представляется  (и  это^ — явная  иллюзхя),  будто  жизнь,  ко- 
торую онъ  прО'Жилъ,  была  какая-то  необыкновенная  жизнь, 
далеко  уклоняющаяся  отъ  „шаблона",  полная  тревогъ  и 
опасностей,  требовавшая  крайняго  напряжешя  всЬхъ  ду- 
шевныхъ  силъ.  Да  и  читатель,  встр'Ьчая  въ  той  яш  тирад'Ь 
указаше  на  борьбу  съ  в'Ьтряными  мельницами,  на  покуше- 
ше  „биться  лбомъ  объ  ст'Ьну",  склоненъ  вид'Ьть  въ  Иванов'^ 
чуть  ли  не  революц10нера,  который  возставалъ  протввъ  су- 
ществующаго  порядка  вепдей  и,  сл'Ьдовательно,  брался  за 
д^Ьла,  далеко  не  „малыя".  Изъ  пьесы  же  видно,  что  ничего 
подобнаго  не  было  и  въ  помин-Ь.  Жизнь  Иванова,  въ  сущ- 
ности, была  обыкнО'венною,  шаблонного  жизнью,  какою  жили 
тогда  мног1е  —  так1е,  какъ  онъ.  Ничего  „геройскаго"  въ 
ней  не  было.  Женитьба  на  еврейк-Ь  и  вытекающ1я  оттуда 
незначительныя  осложнешя  —  фактъ  заурядный.  Упоми- 
нате  о  психопаткахъ  —  черта,  не  лишенная  характер- 
ности: въ  80-хъ  годахъ  развелось  множество  психопатокъ, 
и  жениться  на  психопатк'Ь  былО'  даже  какъ  бы  модой.  Го^ 
ряч1я  р'Ьчи  произносились  по-прежнему  и,  какъ  раньше, 
и  позже,  не  были  подвигомъ.  Не  видать  даже,  чтобы  за  эти 
р'Ьчи  Ивановъ  подвергался  гоненхямъ.  Школы,  обыкновен- 
ныя  и  необыкновенныя,  устраива^шсь  въ  80-хъ  годахъ, 
конечно,  не  безъ  препятств1й  со  стороны  реакц1онныхъ 
элементовъ  въ  правительств-Ь  и  въ  обществ'Ь,  но 
это  д'Ьло,  само  по  себ-Ь  не  малое,  а  очень  боль- 
шое, было  д'Ьло  мирное,  культурное,  не  требовав- 
шее героическаго  стукан1Я  лбомъ  объ  ст'Ьну.  Имъ 
съ  усп'Ьхомъ  занимались  люди,  стоявш1е  на  точк'Ь  зр-Ьтя 
„малыхъ  д'Ьлъ"   и  „постепенства"  *).  Ращональное  хозяй- 


*)  Кстати.  Противники  теор1и  малыхъ  Д'Ьлъ  и  постепенства  д'Ьлаютъ 
большую  ошибку,  когда  возстаютъ  не  только  протпвъ  этой  „теор1п",  но 
и  протпвъ  самой  практики  ея,  т.  е.  протпвъ  самихъ  малыхъ  дЪлъ 
и  постепенности  въ  'прогрессивной  дЪятельностп.  Съ  другой  стороны 
пропов'Ьдники  теор1н  забываютъ,  что  истины,  равносильныя  математи- 
ческпмъ  акс1омамъ  или  „общпмъ  м'Ьстамъ",  не  могутъ  быть  вПропов'Ё- 
дуемы",  п  что  „малыя  д'Ьла"  нужно  дЪлать  и  непрем'Ённо  хорошо  д-ё- 
лать,  а  не  разглагольствовать  о  нихъ,  сложа  руки. 
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ство  —  вещь  рискованная;  но  н^тъ  надобности  быть  не- 
обыкновеннымъ  челов^^комъ  и  „сверхъ-пом1Ьщикомъ",  что- 
бы его  заводить.  А  разориться  на  немъ — это  ужъ  совсЬмъ 
шаблонъ... 

Ноша,  которую  взвалилъ  на  свои  плечи  Ивановъ,  во- 
все не  отличалась  какою-то  необычайною,  исключительною 
тяжестью.  Онъ  надорвался  потому  только,  что  онъ — невра- 
стеникъ  п  субъектъ  психически-слабь^й.  Вотъ  посл^^шаемъ, 
что  онъ  говоритъ  о  -себ^Ь:  „...Я  сталъ  раздражителенъ,  вспыль- 
чивъ,  р'Ьзокъ,  мелоченъ  до  того,  что  не  узнаю  себя.  По 
ц'Ьлымъ  днямъ  у  меня  голова  болитъ,  безсонница,  шумъ  въ 
ушахъ..."  „...Мысли  мои  перепутались,  душа  скована  ка- 
кою-то л'Ьнью,  и  я  не  въ  силахъ  понимать  себя...".  Это — 
характерные  симптомы  неврастенш.  У  Иванова  она  приня- 
ла ту  фор]^г5^л^^  при  которой  происходитъ,  такъ  ска-зать,  опу- 
стошете  души:  чувства,  которыми  челов^къ  еще  недавно 
жилъ  и  которыя  были  ему  дороги,  вдругъ  исчезаютъ  какъ 
бы  безъ  видимой  причины,  безъ  вн'Ьпшяго  повода;  челов'Ькъ 
становится  безчувственнымъ,  деревяннымъ.  Ивановъ  женился 
по  любви,  и  до  недавняго  времени  эта  любовь  была  жива  въ 
немъ.  Теперь  онъ  совершенно  равнодушенъ  къ  я^ен'Ь,  лю- 
бовь вдругъ  исчезла,  какъ  будто  ея  и  не  бывало;  онъ  не  до- 
ступенъ  даже  простому  чувству  жалости  или  безпокойства 
въ  виду  ея  бол'Ьзни.  Когда  докторъ  Львовъ  настойчиво  угса- 
зываетъ  ему  на  близость  рокового  исхода,  онъ  отв'Ьчаетъ: 
„Вотъ  вы  говорите  мн'Ь,  что  она  скоро  умретъ,  а  я  не  чув- 
ствую ни  любви,  ни  жалости,  а  какую-то  пустоту,  утомле- 
ше.  Если  со  стороны  погляд'Ьть  на  меня,  то  это,  в-Ьроятно, 
ужасно;  самъ  же  я  не  понимаю,  что  д^Ьлается  съ  моей  ду- 
шой...". (дЬпств1е  I,  сц.  Ш).  По  натур^^  добрый  и  гуман- 
ный челов'Ькъ,  онъ  сталъ  теперь  черствымъ  эгоисте мъ.  Но 
это  эгоизмъ,  такъ  сказать,  не  моральнаго,  а  патологическа- 
го  порядка;  это  —  животный  эгоизмъ  больного,  инстинк- 
тивно чувствующаго,  что  запасъ  нервной  и  душевной  силы 
у  него  на  исход-Ь  и  что  н'Ьтъ  физической  возможности  тра- 
тить его  на  другихъ,  хотя  бы  самыхъ  близкихъ  людей.  И 
словно  изъ  чувства  самосохраненхя  онъ  изб'Ьгаетъ  всего, 
что  требуетъ  траты  нервной  и  душевной  силы.  Такой  же 
пспхологическш  смыслъ  им'Ьетъ  и  неспособность  невра- 
стеншга  къ  сосредоточенгю  вниман1я  и  къ  умственному^  уси- 


—     97     — 

Л1ю;  занят1я  п  д'Ьла,  требующхя  хотя  бы  и  не  большого  на- 
пряжен1я  мыслн  и  воли,  ему  не  подъ  силу.  И  имъ  овлад-Ь- 
ваетъ  л'Ьнь  и  апат1Я.  Челов'Ькъ  изнываетъ  въ  безд'Ьйствш, 
мечется  пзъ  угла  въ  уголъ,  не  находитъ  себ'Ь  м'Ьста,  всюду 
пресл'Ьдуемый  безпричпнною,  безпредметною  тоскою.  Не  ли- 
шено симптоматическаго  значен1я  то,  что  говоритъ  Ивановъ 
жен'Ь  въ  У1-ой  сцен'Ь  1-го  д'Ьйствхя:  „Голубушка  моя,  род- 
ная моя,  несчастная,  умоляю  тебя,  не  м'Ьшай  мн'Ь  уЬзжать 
по  вечерамъ  изъ  дому.  Это  жестоко,  несправедливо  съ  моей 
стороны,  но  позволяй  МН'Ь  д'Ьлать  эту  несправедливость! 
Дома  МН'Ь  мучительно  тяжело!  Какъ  только  прячется  солн- 
це, душу  мою  начинаетъ  давить  тоска...  Не  спрашивай,  от- 
чего это.  Я  самъ  не  знаю.  Клянусь,  не  знаю!  Зд'Ьсь  тоска, 
а  по'Ьдешь  къ  Лебедевымъ,  тамъ  еш,е  хуже;  вернешься  от- 
туда, а  Зд'Ьсь  опять  тоска,  и  такъ  всю  ночь...  Просто  от- 
чаяше...". 

Если  бы  докторъ  Львовъ  былъ  врачъ  по  призвашю,  а 
не  ремесленникъ  въ  медицинЬ,  и  если  бы  онъ  былъ  также 
живой  п  г^пманный  человЬкъ,  а  не  ходячая  злая  мораль, 
то  онъ  сразу  бы  догадался,  что  передъ  нимъ  не  без  сер- 
дечный эгоистъ  и  беззаст'Ьнчивый  дЬлецъ,  какимъ  кажется 
ему  Ивановъ,  а  нервно-больной  субъектъ,  страдаюш,ш  одною 
изъ  тяжелыхъ  формъ  неврастенш,  по  всей  вЬроятности  тою, 
которая  извЬстна  подъ  именемъ  „мозговой"  или  „психиче- 
ской" . 

Тупой  доктринеръ  и  букво'Ьдъ  въ  морали,  докторъ 
Львовъ  не  замЬчаетъ  ни  глубокой  искренности  Иванова,  ни 
его  жестокихъ  душевныхъ  страдатй. 


Ивановъ  жестоко  страдаетъ  отъ  сознашя  своего  душев- 
наго  безсил1я.  Онъ  понпмаетъ  смыслъ  перемЬны,  въ  немъ 
происшедшей;  онъ  чувствуетъ,  что  онъ  —  ужъ  не  тотъ 
прежн1й  Ивановъ,  который  еш;е  недавно  „былъ  молодымъ, 
горячимъ,  пскренвпмъ,  неглупымъ",  который  „любилъ,  не- 
навидЬлъ  и  вЬрилъ  не  такъ,  какъ  всЬ,  работалъ  и  на- 
дЬялся  за  десятерыхъ,  сражался  съ  мельницами,  бился 
лбомъ   О'бъ   ст'Ьны...".    (дЬйств.   1У,    сц.    X).    Сарра   отзы- 
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вается  о  немъ,  какъ  о  челов'Ьк'Ь   „зам'Ьчательномъ"    (д^Ьй- 
ствхе  I,  сц.  УП),  и  повиджмому,  онъ  и  самъ  склоненъ  быль 
такъ  смотр'Ьть  на  себя,  преувеличивая  свои  силы  и  пере- 
оц'Ьнивая    значен1е    своей   д'Ьятельности.    Но    это   не    было 
самохвальство  или  самообожан1е;   это^  была  только   ошибка 
въ  самоопред'Ьлети,  плодъ  той  иллюзш,  въ  силу  которой 
искренность  и    горячность     молодости    кажутся    челов'Ьку 
иоложительной   силой,    способной   вершить    больш1я    д'Ьла, 
а  горяч1я,  красивыя  р'Ьчи  принимаются  за  половину  д'Ьла, 
и   челов'Ькомъ   овлад'Ьваетъ    наивная    в'Ьра    въ    маогическую 
силу  слова  и  уб-йжденхн.   По  временамъ  эта  иллюз1я  на- 
вязывается ему  и  теперь,  когда  онъ  сравниваетъ  свое  ны- 
н'Ьшнее  душевное  состояше  съ  прежнимъ,  которое  поэтому 
и  кажется  ему  еп;е  бол^е  яркимъ  и  значите льнымъ.  Онъ 
кип'Ьлъ  и  вдругъ  остылъ;  онъ  гор'Ьлъ  и  вдругъ  ПОТ^чХЪ... 
Онъ  хорошо  помнить,  ка1^ъ  онъ  кип'Ьлъ,  гор'Ьлъ,  любилъ, 
работалъ,    жиль,  —  и    ему    мучительно    жаль    этого    пре- 
краснаго'  прошлаго,  —  онъ   силится  возстановить   въ  себ'6 
живого  челов-Ька  и — не  можетъ.  Это  чувство  безсил1я  при 
сознанш  и  преувеличенш  прежней  силы  въ  высокой  степе- 
ни мучительно  и  способно  повергнуть  челов'Ька  въ  отчаян1е. 
Безнадежное    желате,    полная    невозможность    воскреснуть 
изъ  мертвыхъ — такова  трагед1я  Иванова,  кончающаяся   са- 
моубшствомъ. 

Онъ  разлюбилъ  жену  и  спрашиваетъ  себя  въ  отчаянш: 
„какъ?  почему?  за  что?" — ^и  сознаетс^я,  что  не  по'нима- 
етъ  этого,  не  можетъ  ответить  на  эти  вопросы  (д'Ьйств.  Ш. 
сц.  У1).  Онъ  чувствуетъ  за  собою  вину,  сов'Ьсть  мучитъ 
его,  но  онъ  не  въ  силахъ  расшевелить  въ  себЬ  даже 
чувства  жалости,  любовь  умерла,  всЬ  чувства  въ  немъ 
умерли,  потому  что  онъ — весь  умеръ.  Участье  и  любовь 
Саши  безсильны  оживить  его.  Т'Ь  искорки  чувства,  кото- 
рый чуть-чуть  вспыхиваютъ  въ  немъ  подъ  вл1ян1емъ  этой 
любви,  чтобы  сейчасъ  же  и  потухнуть,  служатъ  лучшимъ 
доказательствомъ  того,  что  онъ  умеръ  безнадежно.  На  время 
овлад'Ьваетъ  имъ  иллюз1я,  будто  новая  лсизнь  открывается 
ему  въ  любви  Саши;  но  на  другой  же  день  „онъ  в'Ьритъ 
въ  эту  жизнь  и  въ  счастье  тш^ъ  же  мало,  какъ  въ  домо- 
вого". (д'Ьйств.  Ш,  сц.  У1).  „Что  со  мною?".  —  спраши 
ваетъ  онъ  себя. — „Въ  какую  пропасть  толкаю  я  себя?  От- 
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куда  во  мн'Ь  эта  слабость?  Что  стало  съ  моими  нервами?.. 
Не  понимаю,  не  понимаю,  не  понимаю!  Просто,  хоть  п^^ли^ 
въ  лобъ!..".  (д-Ьпств.  Ш,  сц.  Л1.).  Это  стало  у  него  навяз- 
чивою мыслью.  Почти  во  всЬхъ  овоихъ  репликахъ  и  моно- 
логахъ  О'Нъ  твердить  о  томъ  же,  рисуя  яркими  красками 
свое  теперешнее  состояше  душевной  летаргш,  вспо^ш- 
ная  недавнее  прошлое,  которое  по  большей  части  предста- 
вляется ему  въ  радз^жныхъ  краскахъ.  Такъ,  въ  томъ  же 
монолог'Ь  онъ  говорить:  „Еш,е  года  н'Ьтъ,  какъ  былъ  здо- 
довъ  и  силенъ,  былъ  бодръ,  неутомимъ,  горячъ,  работалъ 
этими  самыми  р^т^ами,  говорилъ  такъ,  что  трогалъ  до  слезъ 
даже  нев'Ьждъ,  ум-Ьлъ  плакать,  когда  вид-Ьлъ  горе,  воз- 
мущался,  когда  встр'Ьчалъ  зло...".  Сознаше  роковой  пере- 
м'Ьны  иресл'Ьд^'етъ  его,  какъ  кошмаръ.  Въ  Х-ои  сценЬ 
1У-Г0  акта  (передъ  свадьбой)  онъ,  стараясь  объяснить 
Лебедеву,  почему  онъ  отказывается  отъ  женитьбы  на  его 
дочери,  опять  вспоминаетъ  прошлое  и,  какъ  и  раньше, 
утверждаетъ,  что  онъ  просто  переутомился,  надорвался: 
онъ  „сп'Ьшилъ  расходовать  себя  на  одну  только  моло- 
дость, пьян'Ьлъ,  возбуждался,  работалъ;  не  зналъ  м-бры...". 
И,  какъ  бы  въ  оправдаше  такой  неэкономной  траты  силъ, 
говорить:  „П  скажи:  можно  лж  было  иначе?  В'Ьдь  насъ 
мало,  а  работы  много,  :\шого1  Боже,  какъ  :\еного!..". 

Въ  друлпхъ  призведен1яхъ  Чеховъ  покажетъ  намъ, 
какъ  въ  самомь  д^^л'Ь  много  на  Руси  „работы",  какъ 
трудно  справляться  съ  нею,  какъ  мало  людей,  ум'Ьюшихъ 
исполнять  ее,  и  какъ  она  утомительна.  Но  та  работа,  ко- 
торая уходила  Пванова,  не  была,  разум-Ьется,  ни  чрезм-Ьр- 
ной,  ни  изн^-рительной  по  сл,тцеству.  Если  Нвановь  не 
вынесъ  ся,  то  это  свид^Ьтельствуеть  только  о  дефектахъ 
его  нервной  организации  и  о  его  психической  слабости. 
Да  и  не  отъ  одной  „работы"  надорвался  Нвановь:  онъ 
надорвался  отъ  избытка  молодой  жизни,  отъ  пылкихъ 
ч^^ствь,  отъ  горячихь  р-Ьчей;  его  утомила  его  молодость,  его 
живость,  его  отзывчивость.  Онъ  изжиль  все,  что  было 
у  него  за  душой,  и  превратился  въ  живой  тр^тгь. 
„Съ  тяжелою  головой,  съ  л'Ь нивою  длтаой  (говорить  онъ 
въ  топ  же  сценЬ),  утомленный,  надорванный,  надло- 
мленный, безъ  в-бры,  безь  любви,  безь  ц-Ьли,  какъ  т-Ьнь 
слоняюсь  я  среди  людей  и  не  знаю:  кто  я,  зач-Ьмъ  живу. 
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чего  хочу?..".  Такъ  въ  угнетенномъ  сознаши  этого  че- 
лов-Ька,  въ  его  бол'Ьзненномъ  самоч^^ств1и  отражается  па- 
тологически! процессъ,  совершающшся  въ  его  нервной 
систем'Ь  п  въ  его  психпк'Ь.  Онъ  ч^^ствуетъ,  что  его  п-Ьс- 
ня  сп'Ьта,  что  онъ  „погибъ  безвозвратно".  „Передъ  то- 
бою,— говоритъ  онъ  Лебедеву  (тамъ  же), — стоитъ  чело-  ' 
в'Ькъ,  въ  35  л'Ьтъ  уже  утомленный,  разочарованный,  раз- 
давленный своими  ничтожными  подвигами;  онъ  сгораетъ 
со  стыда,  издаивается  надъ  своею  слабостью...". 

ЭтО' — настоящая  и  глубокая  трагед1я.  Но  намъ,  въ 
силу  навыковъ,  воспитанныхъ  въ  насъ  отчасти  старою 
поэтикой,  отчасти  услов1ями  нашего  литературнаго  раз- 
вит1я,  такая — почти  медицинская — трагед1я  невольно  ка- 
жется какъ  бы  „ненастоящею",  неим'Ьющею  обществен- 
наго  смысла.  Драма  „Ивановъ",  безспорно,  написана  не 
только  художншхомъ,  но  и  врачомъ.  Такое  вторжен1в 
медицинской  точки  зр'Ьшя  въ  искусство  противор'Ьчитъ 
установившимся  у  насъ  литер ат^фнымъ  понят1ямъ  и  вку- 
самъ.  Нужно  шм^Ьть  въ  виду  также  и  то,  что  въ  самой 
наук'Ь  медицинсшй  или  медико-антропологическш  методъ 
изучетя  соидальныхъ  явлен1Й  еще  не  вполн'Ь  ^тгрочился 
и  не  далъ  т'Ьхъ  результатовъ,  т'Ьхъ  выводовъ,  которыхъ 
мы  въ  прав'Ь  ожидать  отъ  него  и  которые  онъ  несо- 
мн-Ьнио  дастъ  въ  недалекомъ  будущемъ.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье 
н-Ькоторын  положительный  прхобр'Ьтетя  на  этомъ  пу^ти 
уже  сд'Ьланы.  Им'Ья  ихъ  въ  виду,  Чеховъ  говоритъ  намъ 
своей  пьесой:  не  забывайте,  что  мног1я  бол'Ьзни,  какъ, 
напр.:  алко'голизмъ,  неврастенхя,  разные  психозы,  наконецъ, 
процессы  физическаго  и  психическаго  вырояхдешя,  им-Ьють 
огромное  обгцественное  значете  и  могутъ  испортить  жизнь 
ц-Ьлыхъ  покол'Ьнш  и  свести  на  н'Ьтъ  самыя  плодотворныя 
начинан1я,  всЬ  высогая  идеи  и  стремлен1я  лучшихъ  людей 
эпохи. 


Драма  „Ивановъ"  заслулшвала  бы  тщательнаго  изуче- 
тя и  разбора.  Такой  разборъ,  однако,  не  входитъ  въ  нашу 
задачу.  Но  н'Ьсколько  зам-Ьчанхй  въ  этомъ  направлении  пред- 
ставляются мн'Ь  необходимыми. 
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Внимательный  читатель  не  можетъ  не  зам-Ьтить,  что 
„интрига",  или  фабула,  пьесы  построена  на  изображенш 
хитросплетенной  сЬти  недоразултнш  и  ложныхъ  толко- 
ваши,  возбуждаемыхъ  въ  другихъ  лицахъ  поведенхемъ  ге- 
роя. Эти  недоразум'Ьн1я  им-Ьготъ  свое  основанте;  ложнымъ 
толкован1ямъ  нельзя  отказать  въ  логичности.  Но  и  гЬ,  и 
друг1я  вытекаютъ  изъ  одного  источника,  изъ  одной  основ- 
ной ошибки:  никто  не  догадывается,  что  Ивановъ  че- 
лов'Ькъ  больной  и  что  къ  нему  сл'Ьдуетъ  относиться  прежде 
всего  какъ  къ  больному.  Его  охлажден1е  къ  жен'Ь  и  его 
романъ  съ  Сашей  Лебедевой  объясняютъ  въ  обш.еств'Ь  про- 
стымъ,  грубымъ,  беззаст'Ьнчивымъ  расчетомъ  дЬльца.  Такъ 
полагаетъ  и  докторъ  Львовъ,  задумавш1Й  разоблачить  Ива- 
нова, что  и  послужило  посл'Ьднимъ,  р'Ьпштельнымъ  тол- 
чкомъ,  ускор1№птил1ъ  трагическ^то  развязку.  Чеховъ  съ  боль- 
шимъ  искусствомъ  иоказалъ,  что  Ивановъ  никакимъ  расче- 
томъ не  руководился  и  въ  своихъ  отношен1яхъ  какъ  къ 
Сарр'Ь,  такъ  и  къ  Саш'Ь  былъ  вполн-Ь  честенъ  и  искрененъ, 
но  что  друпе,  судя  со  стороны  по  его  постуикамъ,  дЬйстви- 
тельно  им-бли  н-Ькоторое  основан1е  объяснять  егО'  поведете 
матер1альнымъ  расчетомъ. — Не  догадываются  о  бол'Ьзни  ге- 
роя и  об'Ь  героини,  Сарра  и  Саша.  Еслибы  онтЬ  знали 
истинную  причину  равнО'Душ1я,  тоски,  разочарованности, 
нытья,  нер'Ьпштельности  Иванова,  ихъ  отношен1е  къ  нему 
было  бы,  пожалуй,  иное.  Сарра,  быть  можетъ,  не  такъ 
близко  къ  сердцу  принимала  бы  равнодуш1е  мужа,  его 
охлажден1е,  его  отлучки.  Саша,  быть  можетъ,  призадумалась 
бы  въ  р'Ьшительную  минуту  и  усомнилась  въ  возмож- 
ности воскресить  любовью  челов'Ька,  нуждающагос^я  преж- 
де всего  въ  медицинской  помопщ....  Я  говорю  предполо- 
жительно („можетъ  быть"),  ибо  не  ^^"Ьренъ  въ  томъ, 
чтобы  он'Ь,  даже  зная  о  бол'Ьзни  Иванова,  сум^Ёли  от- 
нести прямо  на  ея  счетъ  всЬ  его  выходки  и  странности. 
Весьма  возможно,  что  Сарра,  какъ  это  зачастую  бываетъ, 
сказала  бы  себ'Ь:  болезнь — ^бол'Ьзнью,  и  ею  объясняется 
хмурое  настроеше  мужа,  но  то,  что  онъ  меня  разлюбилъ, 
остается  фактомъ,  и  это  фактъ  не  неврастеши  Иванова,  а 
его  души;  нервы  са^ш  по  себ'Ь,  душа  сама  по  себ'Ь.  Съ 
своей  стороны,  и  Саша  подумала  бы:  онъ  упалъ  духомъ, 
онъ    страдаетъ    д^'шой,     я    воскрешу     его,     оживлю     его 
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больную  душу,  —  а  нервы  ужъ  не  трудно  будетъ  подпра- 
вить; душа  сама  по  себ'Ь,  и  она — главное;  нервы  сами  по 
себ^,  и  они  —  пустяки;  восторженная  самоотверженность 
и  д-Ьятельная  любовь — ^велшхая  сила  п  могутъ  совершат1> 
чудеса... 

Независимость  д^'ши  отъ  т'Ьла,  самостоятельность,  или, 
такъ  сказать,  абсолютная  „психичность"  такихъ  мораль- 
ныхъ  страданш,  какъ  напр.,  тоска,  хандра,  отвращен!© 
къ  жизни,  —  это  родъ  ходячей  догмы,  настолько  рас- 
пространенной въ  обп^еств^Ь,  настолько'  укоренившейся, 
что  едва  ли  Сарра  и  Саша  могли  бы  отр'Ьпшться  отъ  нея. 

Но  всего  поразптельн'Ье  то,  что  самъ  Ивановъ,  даю- 
ш,ш  точныя  (почти  въ  медицинскомъ  смысл1^)  показан1Я 
с  своей  бол^^зни,  не  можетъ  стать  на  медхидшскую  точ- 
ку зр'Ьн1я,  которая  могла  бы  отчасти  смягчить  гнетъ  его 
тяжелаго  самочувств1я.  Какъ  удр}^аюш,е-тяж.ко  это  само- 
чуБСтв1е,  видно  изъ  прпведенныхъ  выше  цитатъ.  Прт- 
ведемъ  еш;е  сл'Ьд^топця.  Онъ  говоритъ  Саш'Ь:  „Своимъ 
нытьемъ  я  отравплъ  жен'Ь  посл:Ьдн1Й  годъ  ея  жизни. 
Пока  ты  моя  нев'Ьста,  ты  разучилась  см'Ьяться  и  поста- 
р'Ьла  на  пять  л'Ьтъ...  Ъд;^^  лп  я  на  съ'Ьздъ,  въ  гости,  н-л 
охоту,  куда  ни  пойду,  всюду  вношу  съ  собою  скуку, 
уньш1е,  недовольство...  Шшогда  я  не  лгалъ,  не  клеветалъ 
на  жизнь,  но,  ставпш  брюзгой,  я,  п^зотивъ  воли,  самъ 
того  не  зам-Ьчая,  клевешу  на  нее,  ро<шц}^  на  судьбу, 
жал^чось,  и  всякш,  слушая  меня,  заражается  отвраще- 
Н1емъ  къ  жизни  и  тоя:е  начинаетъ  клеветать.  А  какой 
тонъ!  Точно  я  д'Ьлаю  одолжен1е  природ'Ь,  что  живу.  Да 
чортъ  меня  возьми!".  (Д-Ьйств.  1У,  сц.  Л'П).  „Нехоро- 
ипй,  жалкш  и  ш1Чтожный  я  челов'Ькъ!..  Какъ  я  себя 
презираю.  Боже  мой!  Какъ  глубоко  ненавижу  я  свой 
голосъ,  свои  шаги,  свои  руки,  эту  одежду,  свои  мысли. 
Ну,  не  см'Ьшно  ли,  не  обидно  ли?  Еп];е  года  н'бтъ,  какъ 
былъ  здоровъ,  силенъ...".  и  т.  д.    (д-Ьйств.  Ш,  сц.  VI). 

Онъ  возненавид^^лъ  самого  себя.  Онъ  готовъ  даже  об- 
винять себя,  точно  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  виноватъ,  въ  томъ, 
что  пересталъ  быть  т'Ьмъ — ^преяглпмъ — здоровымъ,  горя- 
чимъ,  искреннимъ,  д'Ьятельнымъ  Ивановымъ  и  превратился 
Еъ  Иванова  больного,  холоднаго,  равнодушнаго,  хмураго, 
безсильнаго. 
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Казалось   бы,   эта  р-Ьзкая  персм'Ьиа,  сознание   которой 
такъ  тягостно  для  него,  должна  была  бы  навести  его  на 
простое   соображен1е,   выражаемое   въ   вопросе:    не   боленъ 
лж  я  въ  точномъ  медпцпнскомъ   смысл'Ь   слова?    Онъ   все 
тве.рд1ггь,   что   надорвался,   но    ему   п  въ    голову   не   при- 
ходить   мысль,    что    этотъ    „надрывъ"    есть    прежде    всего 
явлеше    фпз1ологическое,    нервно-патологическое,    чтО'    подъ 
нимъ    должна    скрываться    опред'Ьленная    форма    неврасте- 
н1и,  подлежащая   медицинскому   изсл^Ьдовашю   и  л^чентю. 
Вм'Ьсто  того,  онъ  говорить  совсЬмъ  о  другомъ,  —  что  въ 
Россш  много    „работы",   а   мало   работнпковъ,   и   что   онъ, 
будто    бы,   работая   за   десятерыхъ,   иереутомился   и   надо- 
рвался.   Очевидно,    по    прпм-Ьру    другихъ,    онъ    склоненъ 
отд'Ьлять   жизнь  и  д'Ьятельность   дуиш  отъ   жизнед'Ьятель- 
нО'Сти   организма.    Поихическое   отраженхе   нервно-патологи- 
ческаго    процесса     онъ    принимаетъ     за    явлеше     вполн'Ь 
сазюстоятельное;  оно  потому  и  кажется  ему  такп:\1ъ  ужас- 
нымъ,    такпмъ    роковымъ.    Будь    онъ    челов'Ькъ    необразо- 
ванный,   темный,   онъ    бы   ирпписалъ    перем-Ьну,    въ    немъ 
происшедшую,     дьявольскому     навожден1ю,      какой-нибудь 
„иорч'Ь".    Но   онъ   челов'Ькъ   просв'Ьщеннып    и   потому    къ 
гипотез'Ь  „порчи"  или  „навожденхя"   не  приб'Ьгаетъ,  а  го- 
ворить  такъ:    „Если   неглупый,   образованный   и   здоровый 
челов'Ькъ  безъ  всякой  видимой  причины  сталь  ггЬть  Лазагя 
и   покатилъ    внизь    по    наклонной    плоскости,    то    онъ    ка- 
тить уже  безъ  удержа,  и  н-бть  ему  сиасешя!..".    (д-Ьйств. 
1У,  сц.  УШ).  На  м-Ьсто   нечистой   силы  зд'Ьсь  становится 
Бъ  своемь  род'Ь  суев'Ьрное  представлете   о   чемь-то  нев'Ь- 
домомь  и    страшномь,    овлад1Ьвшемь    д^^шою    и    фатально 
влек^чцемь  челов-Ька  въ  бездну.  Послушаемь  дальше:  „Ну, 
гдЬ   мое  спасен1е,  въ  чемь?   Пить  я   не   могу — голо-ва   бо- 
литъ    отъ    вина;    плоххгхь    стиховь    писать    не    лти-Ью,    мо- 
литься   на   свою   душевн^^ю   л'Ьнь   и   вид'Ьть   въ   ней   н'Ьчто 
превыспренное  —  не    мог^^    Л'Ьнь    и    есть   л'Ьнь,    слабость 
есть  слабость  —  др^т^ихъ  названш  у  меня  н'Ьтъ.   Погибь, 
погибь, — и  разгоБоровь   быть  не  можеть!..".    (тамь  же). 

Итакъ,  имъ  овлад'Ьли  душевная  лтнь  и  слабость,  ка- 
Яъуш,1яся  ему  роковыми  и  неотвратимы:\ш,  какъ  „наво- 
ждеше",   пагз^бнымп,   какъ   „порча".    Онъ,   въ   своихъ    соб- 
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ственныхъ  глазахъ,  точно  „одержимый".  И  онъ  не  видитъ 
другого    исхода,    кром'Ь    самоубшства. 

Словно  привороженный,  онъ  пристально  всматривается 
въ   т'Ь   душевныя   состоянхя,  которыя  онъ   переживаетъ,   и 
ни  о   чемъ   другомъ   не   можетъ   говорить,   какъ   только    о 
своей  „л'Ьни"  и  „слабости".   Онъ  рисуетъ  яркую  картину 
своего    дуптевнаго    упадка,    своей    хандры,    своей    апат1и; 
онъ,  какъ  мы   видЬли,   старается  ихъ  объяснить,   открыть 
ихъ   источникъ — и   находитъ   таковой  въ   переутомленш   и 
„надрыв'Ь";    наконецъ,    онъ    высказываетъ    свое    отношеше 
къ  этимъ  душевнымъ  состоян1ямъ:  онъ  не  видитъ  въ  нихъ 
„н'Ьчто  превыспреннее",   напротпвъ,  они   кажутся   е:\1у   от- 
вратительными, и  онъ  становится  иротивенъ  себ'Ь  самому. — 
Итакъ,    казалось    бы,    челов'Ькъ    изсл'Ьдовалъ    свой    недугъ 
всесторонне  и  самымъ  основательнымъ  образомъ.  И  однако 
же     самого-то     главнаго     онъ     и     не     зам'Ьтилъ:     невра- 
стенической   основы    своихъ    душевныхъ    страдашй.    Онъ 
какъ     будто    нарочно    обходитъ    этотъ    пунктъ    и   всяк1п 
разъ,    когда    ему    случается    невольно    приблизиться     къ 
нему,  онъ  сп'Ьшитъ  отойти  прочь  и  перенести  вопросъ  на 
другую    почву.     Такъ,    въ    одномъ     м'Ьст'Ь     у    него    вы- 
рвался вопросъ:  „что  стало  съ  моими  нервами?".  Но,  какъ 
видно  изъ  дальн'Ьйшихъ  словъ,  онъ  им'Ьетъ  въ  виду  зд-Ьсь 
не   какую-либо  бол'Ьзнь  нервовъ,   а   ту  раздражительность, 
какую  онъ  сталъ  обнаруживать  ^).   Т'Ьлесное  ьедомоган1е, 
имъ  испытываемое,  онъ  склоненъ  понимать,   какъ   резуль- 
татъ   душевнаго   ^ттадка  и   моральныхъ   страданш.   Въ   об- 
щемъ,  онъ  иолагаетъ,  что  физически  онъ  совершенно  здо- 
ровъ    и    что    только    душа    его    больна.    Въ    сцен'Ь    У1-ой 
П-го   д'Ьйствхя  онъ   говоритъ:    „Я  -умираю   отъ   стыда  при 
мысли,  что  я,  здоровый,  сильньп"!  челов'Ькъ,  обратился  не 
то    въ    Гамлета,    не    то    въ    Манфреда,    не    то   въ    лишн1е 
люди...   самъ   чортъ   не   разберетъ!..".  —  И   понятно,   разъ 
весь  процессъ  ц'Ьликомъ  ирхурочивается  къ  сфер-Ь  психи- 
ческой, челов'Ьку  кажется,  что  тутъ  отв'Ьтственно  его  „я", 
что  онЪ  виноватъ  въ  чемъ-то.  Въ  той  же  сцен'Ь  онъ  гово- 


'^)  „Что  стаио  съ  моими  нервами?  Стоитъ  только  больной  кен-Ь  уко- 
лоть мое  самолюб1е,  или  не  угодитъ  прислуга,  или  ружье  дастъ  осЁчку, 
какъ  становлюсь  грубъ,  золъ  и  непохожъ  на  самого  себя...  Не  понимаю, 
не  понимаю..."  (д-Ьйств.  III,  сц.  У1> 
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ритъ:  „День  и  ночь  болитъ  моя  сов'Ьсть;  я  чувствую,  что 
глубоко  впноватъ,  но  въ  чемъ  собственно  моя  вина,  не  по- 
нимаю...". —  А  меяоду  гЬмъ,  непосредственно  иередъ  этимъ 
признашемъ  онъ  произносить  слова,  которыя,  казалось  бы, 
доллгны  были  бы  направить  его  мысли  въ  другую  сто- 
рону. Онъ  говорить:  „Прежде  я  много  работалъ  и  мною 
думалъ,  но  шпчогда  не  утомлялся;  теперь  же  ничего  нз 
д-Ьдаю  и  ни  о  чемъ  не  думаю,  а  усталъ  т-Ьломъ  и  ду- 
шой...". Ясно,  что  челов'Ькъ  боленъ,  физически  боленъ  и, 
сл^^довательЕО,  н'Ьтъ  у  него  основан1я  считать  себя  „глу- 
боко виноватымъ". 

Нвановъ  настолько  уменъ  и  честенъ,  что  не  разыгры- 
ва,етъ  россшскаго  Гамлета,  не  говорить  о  душевныхъ  му- 
кахъ  высшаго  порядка,  не  корчитъ  разочарованнаго  и 
пессимиста.  Онъ  не  зачисляетъ  себя  и  въ  разрядъ  лиш- 
вихъ  людей.  Онъ  откровенно;  признается  въ  своей  ду- 
шевной немощи,  стыдясь  ея,  презирая  себя,  чувствуя  себя 
безъ  вины  виноватымъ.  Въ  этой  иллюзш  вины  есть  доля 
трагизма,  какъ  есть  и  доля  правды.  Онъ  не  впноватъ  въ 
томъ,  что,  ничего  не  д^влая  и  ни  о  чемъ  не  думая,  онъ 
устаетъ  т-бломь  и  д^чпой;  но  онъ  В'Иноватъ  иередъ  Сар- 
рой, иередъ  Сашей  и  живо  чувствуетъ,  что  поступаетъ 
не  такъ,  какъ  сл'Ьдуетъ.  Но  въ  этихъ  и  другихъ  случаяхъ 
онъ  виноватъ  безъ  вины,  потому  что  психологически  неспо- 
собенъ  управлять  со'бою,  не  въ  силахъ  относиться  къ  лю- 
дямъ  гуманно  и  здраво.  Онъ  катится  по  наклонной  плоско- 
сти, предвидитъ  свою  гибель,  но  удержаться  не  можетъ. 


5. 

Въ  прежнее  время  многте  изъ  такихъ  „Ивановыхъ",  пе- 
реутомившихся отъ  малыхъ  Д'Ьлъ  или  отъ  бездЬлья,  сва- 
ливали вину  съ  больной  головы  на  другую  больную  го- 
лову: на  „среду",  которая  будто  бы  ихъ  „за-Ьла".  И  въ 
беллетристшг'Ь  добраго  стараго  времени  была  мода  изобра- 
жать „среду"  въ  самыхъ  неприглядныхъ  чертахъ  и  пока- 
зывать,  какъ   она   за-Ьдаеть   „св'Ьжаго   челов'Ька". 

Но  „св-Ьжесть"  за'Ьдаемаго  средой  челов-Ька  давно  уже 
заподозр'Ьна.    Онъ    то    и    д'Ьло    оказывался    либо    нат^фою 
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мелкою,  слабою,  ничтожною,  лпбО'  просто  челов'Ькомъ  не- 
умнымъ  II  неум'Ьлымъ.  Чеховъ  пошелъ  въ  этомъ  вопрос]^ 
по  особому  пути.  Въ  Л"-он  сцен'Ь  Ш-го  д'Ьйств1Я  Лебе- 
девъ  въ  отв^^тъ  на  вопросъ  Иванова:  „Ч^Ьмъ,  ч'Ьмъ  ты 
объяснишь  так^чо  утомляемость?"  заикнулся  было  о  сред'Ь: 
„Знаешь  что? — говоритъ  онъ, — тебя,  братъ  среда  за'Ьла!". 
Иа  это  Ивановъ  отв'Ьчаетъ  кратко  и  вразумительно:  Тлу- 
710,  Паша,  и  старо..."  И  эта  катерогическая  реплика  ока- 
зывается вполн'Ь  уб'Ьдительной  и  для  самого  Лебедева,  Онъ 
сразу  оообразилъ,  что  сказалъ  ходячую  глупость:  „Д'Ьй- 
ствительно  глупо,  —  говоритъ  онъ  —  Теперь  я  самъ  вижу, 
что   глупо...". 

Справедливость  требуетъ  сказать,  что  эта  стереотипная 
фраза  „среда  за'Ьла  такого-то"  въ  прежнее  время,  напр., 
въ  30-хъ  и  40-хъ  годахъ,  им-Ьла  некоторый  смыслъ.  Она 
опошливалась  постепенно'  —  десятил'Ьт1ями,  и  къ  80-мъ  го- 
дамъ    превратилась    въ    пустую    форму,    лишенную    содер- 

жан1я, 

Въ  доброе  старое  время  патр1архальная  среда,  д'Ьй- 
ствительнО',  нередко  „за-Ьдала"  одинокаго  просв-Ьщеннаго 
челов-Ька,  т.^е.  обращала  его  въ  первобытное  состоян1е,  по- 
тому что  просв'Ьш.енхе  и  г^^манность  были  у  него  нанос- 
ными, В1гЬшш1мп,  не  им'Ьли  прочныхъ  корней  въ  его  душ'Ь. 
„За'Ьдаше",  следовательно,  сводилось  къ  рецидиву,  а  ре- 
цидивъ  прежде  всегО'  обусловливался  причинами  внутрен- 
1ШМИ,  д'Ьйству1оиц1МП  въ  самомъ  субъекте.  Среда  являлась 
только  благопр1ятствующимъ  рецидиву  моментомъ.  Пош1- 
маемая  такъ  фраза  „среда  за'Ьла  такого-то"  им'Ьла  свои 
смыслъ:  рецидивистъ,  действительно,  и:\гЬлъ  некоторое 
право  говорить,  что  одинъ  въ  пол^Ь  не  воинъ,  и  обвинять 
среду. 

Но  время  шло,  ж  среда  незаметно  изменялась.  После 
реформъ  60-хъ  годовъ  изменен1я  въ  ея  составе,  сощаль- 
номъ  укладе  и  въ  самой  ея  психологш  пошли  ускорен- 
тшмъ  ходомъ.  Къ  80-мъ  годамъ  она  уже  перестала  быть 
«еио'Двпжною,  компактною  толщею,  которую  ничемъ  не 
проймешь.  Она  превратилась  въ  родъ  соц1альнаго  киселя, 
стала  зыбкой,  дифференщфовалась,  разложилась  и  утра- 
тила те  свойства,  который  некогда  давали  ей  возмол^ность 
заедать  свежпхъ  людей.  Эти  „С1веж1е  люди",  ежегодно  вы- 
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ходящ1е  изъ  разныхъ,  высшихъ  и  среднихъ,  учебныхъ  заве- 
ден1Й,  €ъ  Д1шломомъ  или  безъ  него,  но^  почти  всегда  съ  за- 
паоомъ  новыхъ  идей  и  желанхемъ  дофа,  давно  уже,  пере- 
стали быть  одинокими  и  безпомощными,  —  они  вошли  въ 
среду,  заняли  въ  ней  свои  м-Ьста  и  образовали  интеграль- 
ную часть  ея.  Они  уже  не  им^Ьютъ  права  говорить  объ  окру- 
жающей сред'Ь,  какъ  о  чемъ-то  чуждомъ  или  враждебномъ 
имъ.  Въ  значительной  степени  среда  стала  ихъ  средою 
И  если,  при  такомъ  полонхен1и  вещей,  наблюдаются  ре- 
цидивы (а  они  далеко  не  р'Ьдки),  то  уже  н'Ьтъ  основанш 
обвинять  среду  и  говорить  о  „за'Ьданш".  Можно  и  должно 
говорить  только  о  рецидивизм'Ь,  котрый  для  своего  воз- 
никновен1я  даже  не  нуждается  въ  благопр1ятствующихъ 
вн'Ьшнихъ  услов1яхъ. 

Достаточно  изв'Ьстно,  съ  какою  легкостью  русск1Й  че- 
лов-Ькъ,  казалось  бы,  достаточно  вооруженный  культур- 
ными навыкалш,  щзосв'^Ьщенный,  воспитанный,  обращается 
въ  первобытное  состоянте,  обрастаетъ  мохомъ,  опускается. 
Это  явлен1е — ^пипроко  распространенное.  Чеховъ  обращалъ- 
на  негО'  особенное  внимаше.  Въ  его  произведен1яхъ  можно 
найти  ц'Ьлую  коллекщю  рецидивистовъ  разнаго  рода.  Къ 
числу  наибол^^е  яркпхъ  принадлежатъ:  Хонычъ  (разсказъ 
,Донычъ"),  Андрей  п  докторъ  Чебутыкинъ  въ  пьесЬ  „Три 
сестры".  Посл'Ьдн1Й  говоритъ:  „Думаютъ,  что  я  докторъ, 
ум-Ью  л'Ьчить  всяк1я  бол'Ьзни,  а  я  не  знаю  р'^^шительно- 
ничего, — все  позабылъ,  что  зналъ,  ничего  не  помню,  р-Ь- 
шительно  ничего...  Третьяго  дня  разговоръ  въ  клуб-Ь;  го- 
ворятъ,  Шекспиръ,  Вольтеръ...  Я  не  читалъ,  собсЬмъ  н& 
читалъ,  а  на  лиц'Ь  своемъ  показалъ,  будто  читалъ...".  Это 
одинъ  изъ  самыхъ  крайнихъ  сл^^аевъ  рецидивизма.  Дру- 
гие рецидивисты  не  идутъ  такъ  далеко  вспять,  останавли- 
ваясь  на  полдорог'Ь.  Нужно  различать  также  разные  виды 
попятнаго  движен1я  или  остановки  въ  развит1и.  Такъ,  одни^ 
сохраняя  умственные  интересы,  останавливаются  или  идутъ- 
назадъ  въ  области  нравственныхъ  чувствъ  и  понятхй,  дру- 
пе — наоборотъ.  Зам-Ьчается  нер'Ьдко .  просто  утрата  пр1- 
обр'Ьтенныхъ  культурныхъ  привычекъ  и  вкусобъ,  родъ 
О'Груб'Ьн^я  или  овоео'бразнаго  „опрощен1я",  и  —  въ  такихъ 
сл^^аяхъ — сама  собой  навязывается  мысль,  что  эти  вку- 
сы и  привычки  были  для  челов'Ька  только  лишней  обузой: 
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безъ  Енхъ  онъ  лучше  чувствуетъ  себя,  ему  легче  жить... 
Но  чаще  всего  встр'Ьчается  тотъ  видъ  рецидавизма,  кото- 
рый сводится  къ  преждевременной  изношенности  дз^пш,  къ 
ослаблентю  душевныхъ  силъ,  при  чемъ  однако  челокЬкъ 
сохраняетъ,  какъ  говорится,  искру  Божш,  и  у  него  есть 
изв-Ьстный  уровень,  ниже  котораго  онъ  не  опустится.  Къ 
этому  сорту  рецидивистовъ  относятся  графъ  Шабельскш 
и  Лебедевъ.  Первый,  по  его  же  словамъ,  „въ  свое  время 
разыгрывалъ  Чацкаго,  обличалъ  мерзавцевъ  и  мошенни- 
ковъ";  второй,  совсЬмъ  опустивпппся  алкоголикъ,  подъ 
пьяную  руку  любитъ  вспоминать  свою  молодость,  свои  уни- 
версптетскхе  годы. 

Что  касается  самого  Иванова,  то  у  него  рецидивъ 
еще  не  является  совершпвшимся  фактомъ.  Почва  для  ре- 
цидива подготовлена  его  болЪзнью,  но,  в-Ьдь,  не  всякш  не- 
врастеникъ  непрем'Ьнно  рецидивистъ.  Натура  Иванова, 
весь  его  умственный  и  нравственный  обликъ,  какъ  01ни  изоб- 
ражены въ  пьесЬ,  внушаютъ  намъ  мысль,  что  онъ  изъ 
т-Ьхъ  людей,  которые  психршески  не  въ  состоян1И  прими- 
риться съ  участью  рецидивиста.  Шабельсшй  и  Лебедевъ 
вызываютъ  въ  немъ  чувство-  брезгливости  и  ирезр^н1я.  А 
когда  онъ  говорить  о  своемъ  упадк-Ь,  о  своей  слабости,  то 
онъ  переживаетъ  ц-Ьлую  гамму  острыхъ  чувствъ:  онъ  „сго- 
раетъ  со  стыда",  „изд-Ьвается"  надъ  собою,'  его  ,дх)рдость 
воззкгущается",  его  „душитъ  бешенство"  (д-Ьйств.  1У,  сц.  X) . 
ЛГысль  о  самоубхйств'Ь  давно  ужъ  вертится  у  него-  въ 
голов-Ь.  Оскорблен1е,  нанесенное  ему  Львовымъ,  было  толь- 
ко ближайшимъ  вн'Ьшш1мъ  поводомъ,  ускорпвшимъ  ката- 
строфу. Онъ  во  всякомъ  случа'Ь  покончилъ  бы  съ  собою, 
именно  въ  виду  угроя^ающаго  ему,  по  его  мн^н1ю,  нрав- 
ственнаго  и  умственнаш  крушешя.  Вспомнимъ  его  пред- 
смертныя  слова:  „Проснулась  во  мн^^  молодость,  заговорилъ 
прежнш  Ивановъ!..  Долго  катилъ  внизъ  по  наклону,  теперь 
стой!  Пора  п  честь  знать!..".   (дМств.  IV,  сц.  XI). 


То,  что  мы  называемъ  умственнымъ,  нравственнымъ  и 
культурнымъ  рецидивизмомъ,  наблюдалось  у  насъ  во  всЬ 
времена;  но  бываютъ  эпохи,  когда  оно  обнаруживается 
отчетлив-Ье  и  получаетъ  значете  какъ  бы  сощальнаго  фак- 
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тора,  когда  люди  съ  пониженпымъ  психическимъ  уровнемъ 
выст^ттаютъ  на  арен'Ь  общественной  жизни  съ  т'Ьми  или 
иными  лозунгами.  Такова  была  и  эпоха  80-хъ  годовъ,  па- 
мятная не  только  реакц1ей,  но  и  р'Ьзкимъ  пониженхемъ 
жизненнаго  топа,  обил1емъ  невропат1и  и  пспхозовъ,  раз- 
ными формами  умственнаго  и  нравственнаго  упадка.  Это 
не  значитъ,  конечно,  чтобы  не  было  тогда  и  др^тихъ  яв- 
летй,  противоположнаго  характера,  не  было  призпаковъ 
здороваго  развит1я,  новыхъ,  бол'Ье  счастлпвыхъ  всходовъ 
жизни.  Все  это  было, — и  тотъ  же  Чеховъ  не  премннулъ 
ихъ  зам'Ьтпть  и  ув'Ьков'Ьчить. 


ГЛАВА  П. 

Чеховъ  въ  начале  90-хъ  гг.^ — Разсказъ  «Жена». 

1. 

Въ  предыдущей  глав^  я  ^т^^азалъ  на  тотъ  контрастъ, 
который  образуетъ  коренную  и  роковую  черту  русской 
Д'Ьйствительности:  это  именно^ — противортчге  между  скуд- 
ностью, можно  сказать,  безполюгцностью  нашей  матерг- 
альной  культуры  и  относишельнымъ  богатствомъ  идей- 
ной и  моральной  жизни  интеллигенцги.  Нищета  народ- 
ныхъ  массъ,  жалк1я  избы,  разобранный  крыпш,  хроническхя 
голодовки,  отсталость  землед'Ьлхя  и  промышленности  л 
т.  д.,  съ  одной  стороны,  и  высота  моральныхъ  запросовъ, 
обил1е  благородныхъ  чувствъ,  постоянный  урожай  идей, 
бол'Ье  плн  :иен'Ье  возвышенныхъ, — съ  другой.  Въ  прежнее 
время  этотъ  воптющш  контрастъ  не  такъ  бросался  въ 
глаза:  онъ  былъ  замаскированъ  разными  иллюз1ями,  однЬ 
изъ  которыхъ  основывались  на  ут-Ьшительной  мысли  о  не- 
см'Ьтныхъ  ириродныхъ  богатствахъ  страны,  а  другхя  воз- 
никали на  почв'Ь  предвзятаго  воззр'Ьшя,  будто  движущую 
силу  прогресса  и  залогъ  л^^чшаго  буд^чцаго  нужно  вид'Ьть 
не  въ  развитхи  матер1альной  культуры,  а  въ  готовности 
къ    самопожертвовашю. 
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Эти  иллюзш  стали  колеба.ться,  и  указанный  контрастъ 
••обнаружился  съ  большею  ясностью  въ  90-хъ  годахъ, 
когда  на  Росс1ю  обрушились  стпх1йныя  б-ЬдстЕХН  (неуро- 
жаи, голодъ,  эпидемш)  и  стала  очевидною  полная  не- 
чзпособность  населен1я  бороться  съ  низти.  Вопшпде  факты 
и  краснор^Ьчивыя  цифры  говорили  о  томъ,  что  въ  Россш 
природа  сильн-Ье  челов'Ька,  что  у  насъ,  народа  искони 
землед'Ьльческаго,  н'Ьтъ  запасовъ  хл-Ьба,  н-Ьтъ  и  запаса 
энегрш,  зато  есть  залежи  нев'Ьжества,  л'Ьни  и  тупого 
терп'Ьнхя.  Грозный  призракъ  вырождетя,  какъ  роковое 
„тетеп1:о",  вставалъ  передъ  сознан1емъ  мыслящей  части 
общества.  11нтеллигенц1я,  какъ  она  всегда  это  д'Ьлала, 
поси-Ьшила  на  помощь  народу  и,  какъ  всегда,  обнаружила 
-^езкорыстную  и  беззав'Ьтную  самоотверженность.  Мног1е 
находили  въ  этихъ  подвигахъ  высокое  нравственное  удо- 
влетвореше,  обр'Ьтали — на  время— покой  сов'Ьсти  и  „смыслъ 
ч?.воей  жизни".  И  въ  самомъ  д-Ьл^^:  сколько  столовыхъ 
-было  открыто,  сколько  голодныхъ  накормили,  сколько 
жизней  спасли!  Правда,  это  не  пом-Ьшало  процессамъ 
обншцан1я,  оскуд'Ьн1я  и  вырождешя  идти  впередъ,  все 
усиливаясь...  Но  противъ  этош  интеллигенцхя  безоиль- 
на  тамъ,  гд-Ь  эти  процессы  подвинулись  слшпкомъ  далеко, 
и  гд'Ь  протекш1е  Б^Ька  восш1тали  населеше  въ  закорен-Ь- 
-лыхъ  привычкахъ  крестьянской  обломовп^ны,  рабскаго 
фатализма  и  покорной  безиомощности.  Н'Ькоторымъ,  а  мо- 
жстъ  быть  и  многимъ,  это  было  ясно,  и  они,  принимая  д'Ья- 
тельное  участ1е  въ  оргавизащи  помоищ  страждущему  на- 
селенк),  не  обр'Ьтали  однако  въ  этой  д-Ьятельности  покоя 
сов-Ьсти...  Гибельное  д'Ьло  прошлыхъ  в'Ьковъ  исправляется 
«здоровляющемъ  д'Ьйствхемъ  грядущихъ,  при  услов1и,  если 
въ  населенш  найдутся  болъе  или  мен-Ье  здоровые  и  кр'Ьп- 
к1е  слои,  отъ  которыхъ  произойдутъ  покол-Ьихн,  лучше 
приспособлеиныя  къ  борьб-Ь  съ  природой  и  къ  создан1ю 
прочной   матер1альной   культуры.... 

Мысли  въ  этомъ  направленш,  очевидно,  сильно-  зани- 
мали Чехова  съ  самаго  начала  90-хъ  годовъ.  Однимъ  изъ 
первыхъ  выражен1й  этихъ  мыслей  яви,лся  превосходный 
разсказъ  „Жена"  (1892  г.),  гд^  Д'Ьло  мдетъ  о  б'Ьдств1яхъ 
крестьянъ  во  время  голода  и  показано,  какъ  интелшп^ен- 
Д1Я   реагировала   на   эти   б'^Ьдствхя,   и   все   это   зарисовано 
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такъ  сказать,  въ  русскихъ  нацгональныхъ  тонахъ, — „талп. 
рус-сий   духъ,    тамъ   Русью    пахнетъ...", 

Разсказчпкъ,  инженеръ  п  богатый  пом'Ьщикъ  Асоринъ, 
получплъ  анонимное  письмо,  въ  которомъ  говорилось  о 
„прпскорбиыхъ  фактахъ"  въ  деревн'Ь  Пестров'Ь:  „всЬ 
крестьяне  этой  деревни  продали  избы  и  все  свое  иму- 
щество и  переселплись  въ  Томскую  г^"берн1ю,  но  не  до- 
"Ьхали  п  возвратплпсь  назадъ.  Зд'Ьсь,  попятно,  у  вихъ  ни- 
чего ул^е  н'Ьтъ,  все  теперь  чужое;  поселились  они  по  три 
п  четыре  семьи  въ  одной  изб'Ь...".   (глава  I), 

Знакомый  картинки,  заставляю1ц1я  вспомнить  эпиграфъ 
ко  П  глав-Ь  „Евгешя  Он-Ьгина":  „0,ги8!   О,  Русь!". 

Какъ  ни  смотр'Ьть  на  переселенческ1Й  вопросъ,  являю- 
пцпся  у  насъ  однпмъ  изъ  затяжныхъ  и  жгучпхъ,  нельзя, 
кажется,  отрицать  двухъ  вещей:  1 )  фактъ  переселен1я 
есть  во  вс'Ьхъ  смыслахъ  ^езИтопхшп  раирег^аНз,  т.  е 
доказательство  хозяйственной  безпомощности  и  неум'Ьло- 
сти  крестьянъ,  2)  это  —  иалл1ативъ,  который  при  надле- 
жащемъ  ^чторядоченш  можетъ  отчасти  и  на  время  помочь 
крестьянской  б'Ьд'Ь.  Но  почему  же  это^  д'Ьло  не  органи- 
зовано, какъ  сл'Ёдуетъ?  Почему  крестьяне  деревни  Пестро- 
ва  -Ьхали  да  не  до'Ьхали?  Почему  они  пустились  въ  путь 
зря?  На  какая  молочныя  р'Ьки  и  кисельные  берега  разсчп- 
тывали  они  въ  миепческой  для  нихъ  Томской  губерн1и? 

Письмо,  полученное  Асоринымъ,  пов'Ьствуетъ  дал'Ье 
„о  голод'Ь,  о  поголовкон  эшщем1и  голоднаго  или  сыпнаго 
тифа"...  „Фельдшерица  говорптъ:  придешь  въ  избу  и  что 
видишь?  ВсЬ  больны,  все  бредятъ,  кто  хохочетъ,  кто  на 
ст-Ьну  л'Ьзетъ;  въ  избахъ  смрадъ,  нп  воды  подать,  ни  при- 
нести некому,  а  пищей  служитъ  одинъ  мерзлый  карто- 
фель..."   (1)." 

И  БсЬ  ЭТИ  ужасы,  ставшхе  у  насъ  затяжными  и  пер!- 
одическими,  повторяюпцеся  то  въ  той,  то  въ  другой  м'Ьст- 
ности,  пр1шрыты  какою-то  удручающею,  тоскливою  тиши- 
ною, которую  даже  нельзя  назвать  злов-Ьщею.  Разсказчику 
изъ  окна  его  кабинета  видно  это  злосчастное  Пестрово, — 
и  впечатл-Ьте  получается  такое:  „Если  бы  не  вороны,  ко- 
торый, предв'Ьщая  дождь  или  сн'Ьжную  погоду,  съ  крикомъ 
носились  надъ  прудомъ  и  полемъ,  и  если  бы  не  стукъ  въ 
плотницкомъ  сара'Ь,   то    этотъ   м1рокъ,  о   которомъ   теперь 
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такъ  много  шумятъ,  казался  бы  похожимъ  на  Мертвое 
озеро,  —  такъ  все  зд'Ьсь  тихо,  неподвижно,  безжизненно, 
скучно!",    (гл.   I).  . 

„  О,  Русь — о,  гиз!". 
Вскоре  Асорину  пришлось  про^Ьзжать  черезъ  Пестрово, 
и  вотъ  что  записалъ  онъ:  „Все  тихо,  обыкновенно,  просто. 
Вернулись  переселенцы,   н^Ьтъ  хл'Ьба,  въ  избахъ  „кто  хо- 
хочетъ,   кто  на  ст-Ьпу  л'Ьзетъ",   но   все   это    такъ   просто, 
что  даже  не  верится,  чтобы   это   было  на  самомъ   д'Ьл'Ь. 
Ни  растерянныхъ  лицъ,  ни  голосовъ,  воп1ющихъ  о  помощи, 
ни  плача,  ни  брани,  а  кругомъ  тишина,  порядокъ  жизни, 
д^ти,  салазки,  собаки  съ  задранными  хвостами..."   (гл.  У1). 
Ужасъ,   который  несомн'Ьнно   суп];ествуетъ,   но    не   по- 
казывается   наружу,    тупое    равнодуш1е    самаго    населешя, 
которое    б^дствуотъ,    фаталистическая    покорность    судьб^^, 
непоколебимая,  алатическая  ув-Ьренность  въ  томъ,  что  вс^ 
равно    ничего    не    под'Ьлаешь,    печальная    способность    ми- 
риться   съ    невозможными,    невыносимыми    для    маломаль- 
ски     культзфнаго     человека     услов1ями     существовашя — 
вотъ  что  скрывается  подъ  этой  „тишиной",  и  что  невольно 
Бнушаетъ  намъ   глубоко-скорбныя  мысли  не  только   о   ма- 
тер1альной,  но  и  о  духовной  ншцет'Ь  русскаго   народа, — о 
томъ,  что  эта  „тишина"   есть  доказательство  не  христхан- 
скаго    смирешя,    а    самаго    обыкновеннаго    вырождетя    въ 
точномъ  медицинскомъ  смысл'Ь  этого  ужаснахч)  слова. 


2. 

Лица,  выведенныя  въ  разсказ^,  не  остаются  равнодуш- 
ными къ  зр:Ьлшцу  народнаго  б^дств1я,  но  реагируютъ  на 
него  различно.  Самъ  разсказчикъ,  инженеръ  Асоринъ, 
челов-Ькъ  разсудительный  и  положительный,  чуждый  сен- 
тиментальнаго  отношешя  къ  народу,  чувствуетъ  какое-то 
„безиокойство",  въ  которомъ  ел1^^  самому  трудно  разо- 
браться. Онъ  сознаетъ  нравственный  долгъ  придтп  на 
помощь  голодаюпщмъ  и  жертвуетъ  5000  руб.  Но  онъ  но 
можетъ  откупиться  деньгами  отъ  чувства  „безпокойства". 
Это,  конечно,  д^лаетъ  ему  честь,  но  вм^ст-Ь  съ  т^^мъ 
является  источникомъ  разныхъ  недоразум'Ьнп!  и  недоум'Ь- 
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нш.  Онъ  спрашпваетъ  самъ  себя:  „Въ  самомъ  дЪл'Ь,  что 
я  такъ  безпокоюсь?..  Какая  сила  тянетъ  меня  къ  голо- 
дак^щпмъ,  какъ  бабочку  на  огонь?  В'Ьдь  я  же  пхъ  не 
знаю,  не  понпмаю,  никогда  не  вид'Ьлъ  и  не  люблю.  Отку- 
да же  это  безпокойство?".    (гл.  Ш). 

Оно  очень  сложно.  Это,  во-первыхъ,  тревога  сов'Ьсти 
по^зядочнах^о  челов'Ька,  который  не  остается  равнодуш- 
нымъ  къ  народному  б'Ьдствш.  Это,  во-вторыхъ,  безпо- 
койство эгоиста,  которому  голодающ1е,  самымъ  фактомъ 
голодан1я,  м'Ьшаютъ  спокойно  предаваться  любимымъ 
занят1ямъ  (Асоринъ  пшиетъ  „Истор1ю  жел'Ьзныхъ  дорогъ"). 
Это,  въ-третьихъ,  безпокойство  мизантропа,  который  не 
любитъ  людей  и  не  в^Ьритъ  имъ:  ему  все  кажется,  что 
собираемый  деньги  будутъ  растрачены  б€зъ  толку,  безъ 
пользы  для  дЬла,  попадутъ  въ  карманы  кулакамъ,  что 
м'Ьстная  интеллигенщя  въ  лпц'Ь  всЬхъ  этихъ  врачей, 
фельдшерицъ,  пом'Ьщиковъ,  сердобольныхъ  дамъ  и  пр., 
не  сум-Ьотъ  огранизовать  д'Ьло,  какъ  сл'Ьд^''етъ,  что  не 
будетъ  строгой  отчетности  и  т.  д.  Въ-четвертыхъ,  без- 
покойство Асорина  заключаетъ  въ  себ'Ь  элементы  спер- 
ва неясной,  потомъ  все  бол'Ье  уясняюндейся  мысли,  что 
ему,  чтобы  перестать  безпокоитьсл,  сл'Ьд^^етъ  проще, 
сердечн'Ье  и  дов'Ьрчив'Ье  относиться  къ  людямъ  вообще, 
къ  народу  въ  частности,  и  по  временамъ  его  удручаетъ 
мысль,  что  по  самой  натур'Ь  своей,  онъ  къ  такому  чело- 
в'Ьчному  отношешю  не  способенъ.  Наконецъ,  въ-пятыхъ, 
д'Ьло  осложняется  его  отношен1ями  къ  жен'Ь,  уже  давно 
испорченными  (въ  силу  его  тяжелаго  характера) :  его 
жена  горячо  и  беззав'Ьтно  отдалась  подвиг^^  кормлешя  го- 
лодающихъ,  и  эти  посл'Ьднте  какъ  бы  вторглись  въ  его 
семейную  и  личн^то  жизнь,  грозя  привести  ее  къ  окон- 
чательном^^ распаду... 

Асоринъ  прпнадлежитъ  къ  н'Ькогда  очень  распростра- 
ненному, нын'Ь  исчезающему  типу  „русскпхъ  иностран- 
цевъ",  людей  воспптанныхъ  въ  дз'^^'Ь  „европеизма"  и  потому 
презирающихъ  русскш  народъ  и  русскую  интеллигенпдю, 
въ  особенности  разночинную.  Потомокъ  т'Ьхъ  кр'Ьпостни- 
ковъ,  которымъ  чужды  были  и  народные  интересы,  и 
найти  русскхя  идеологш,  Асоринъ  несомн'Ьнно  отягченъ 
н'Ькоторыми     чертами     дурной     психологической     насл'Ьд- 
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ственности,  правда,  уже  значительно  смягченными  новымъ 
проов'Ьщенхемъ,  новыми  понят1ями  и  вл1ян1емъ  самой 
жизни.  Въ  одномъ  м'Ьст'Ь  онъ  съ  непр1ятнымъ,  горькимъ 
чувствомъ  говоритъ  о  портретахъ  своихъ  предковъ,  „лю- 
дей ничтожныхъ  и  жестокихъ".  (гл.  Ш).  Онъ  неодно- 
кратно ловитъ  себя  на  зломъ  и  мелкомъ  чувств'Ь  къ 
людямъ,  въ  которомъ  сказывается  перерожденное  насл-Ь- 
дае  т^хъ  „ничтожныхъ  и  жестокихъ"  предковъ.  Иногда 
онъ  проявляетъ  инстинктивное  стремленхе  обид'Ьть,  уяз- 
вить, причинить  боль  другому,  даже  физическую.  Такъ  въ 
гл.  Ш  онъ  говоритъ,  что  теперь,  подъ  старость,  онъ 
любитъ  жену  „чище  и  выше,  ч'Ьмъ  любилъ  прежде,  и 
поэтому  ему  хочется  подойти  къ  ней,  покр-Ьиче  насту- 
пить ей  каблукомъ  на  носокъ,  причинить  боль  и  при  этомъ 
улыбнуться". 

Асоринъ  принадлежитъ  къ  числу  т-Ьхъ  ревнителей  бла- 
гоустройства, порядка  и  законности  на  европейск1й  ладъ, 
которые  не  ум'Ьютъ  считаться  съ  услов1ями  русской  жизни, 
требующей  большого  такта  и  истинной  гуманности  огъ 
всякаго,  кто  хочетъ  у  насъ  бороться  съ  беззакошемъ,  упу- 
щенхями,  халатностью.  У  Ассрина  эта  борьба  непр1ятно 
осложняется,  кром'Ь  безтактности,  еще  п  злымъ  чувствомъ: 
ему  доставляетъ  удовольствхе  причинить  зло  провинивше- 
муся челов-Ьку. 

Но  при  всемъ  томъ  въ  немъ  есть  и  псложительныя 
качества,  есть  и  сознан1е  дурныхъ,  п  желан1е  отъ  нихъ 
отд^^латься.  Черты  мизантропш,  замашки  челов'Ьконена- 
вистничества  причиняютъ  ему  самому  душевную  боль, 
приводящую  его  къ  раскаян1ю  и  перерожден1ю.  Это  пере- 
рожден1е,  мастерски  изображенное  въ  разсказ'Ь  и  моти- 
вированное преимущественно  вл1ян1емъ  жены,  которую 
Асоринъ  страстно  любитъ,  было  бы  похоже  на  чудо,  если 
бы  мы  не  знали,  что  въ  натур-Ь  Асорпна  есть  и  хорошхе 
задатки,  что  онъ  очень  уменъ,  воспнтанъ  и  способенъ  къ 
оздоровляющему  самоанализу.  Нужны  были  только  из- 
вЪстныя  услов1я,  чтобы  пробудить  въ  немъ  „новаго  чс- 
лов-Ька".  Такими  условхями  послужили  перипетш  и  впе- 
чатл'Ьшя,  вызванныя  народнымъ  б'Ьдств1емъ.  Русскте  люди, 
въ  томъ  числ'Ь  даже  и  „русск1е  иностранцы",  перерожда- 
ются  легче   всего   при    столкновенш    съ   стпх1йнымп    б-Ьд- 
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ств1ями  Ро€Сш,  когда  сама  лшзнь  учитъ,  какъ  порядоч- 
ному челов-Ьку  сл'Ьдуетъ  чувствовать  и  мыслить,  и  какъ 
подо-баетъ  ему  относиться  къ  людямъ  и  къ  тому,  что  со- 
вершается вокругъ  него.  Образумленный  этой  очной  став- 
кой, смягченный  нравственнымъ  вл1ян1емъ  жены,  Асоринъ 
говорить  ей:  „отъ  прежняго  самого  себя  я  отшатнулся 
съ  ужасомъ,  презираю  и  стыжусь  его...",   (гл.  Л^П). — 

СовсЬмъ  иначе  реагпруетъ  на  народное  б-Ьдствхе  жена 
Асорина.  Это^ — нат;^фа  страстная,  способная  до  самоотвер- 
л^ешя  отдаться  д'Ьлу,  которое  даетъ  ей  нравственное  удовле- 
творен1е.  Если  для  Асорпна  голодающ1е  являются  причиною 
„безпокойства",  то  для  его  жены  они — въ  своемъ  род']Ь  на- 
ходка. Несчастная  въ  личной  жизнп,  она  нашла  ут'Ьшен1е 
въ  служенш  народу.  Въ  этомъ  она  видатъ  теперь  смыслъ 
своей  жизни.  И  выходить  такъ,  что  она  обязана  голо- 
даюшимъ,  пожал^'й,  больше,  ч-Ьмь  они  ей.  Это  —  одна 
изъ  т'Ьхъ  нат}фъ,  который  изнываютъ  и  увядаютъ  въ  бе-з- 
д-Ьйствш,  когда  не  для  чего,  или  не  для  кого  приносить 
жертвы  и  самоотвергаться,  или  когда  н'Ьтъ  возможности 
д'Ьлать  это,  и  который  расцв-Ьтаютъ  и  обнаруживаютъ  не- 
заурядн^то  энергш,  д'Ьловитость  и  тактъ,  какъ  только  имъ 
открывается  попршце  для  беззав-Ьтной  альтруистической 
д^Ьятельности.  Пом'Ьпщкъ  РГванъ  Ивановичъ  (о  немъ  сей- 
часъ  будетъ  р'Ьчь)  говорить  о  ней:  „Счастливая,  ей  Бог^'! 
Не  хлопотала,  не  безпокоилась,  не  суетилась,  а  вышло 
такъ,  что  она  теперь  первая  персона  во  всемь  у^зд'Ь.  Почти 
вое  д'Ьло  у  нея  въ  рукахь,  и  около  нея  всЬ:  и  докторь, 
и  земскхе  начальники,  и  барыни.  У  настояпщхь  людей 
это  какъ-то  само  собой  выходить...",  (гл.  У1).  —  Это  по- 
няль,  наконецъ,  п  самь  Асоринъ.  Онъ  призналъ  нрав- 
ственное превосходство  жены,  отрекся  отъ  своего  прош- 
лаго,  сталь  „новымъ  челов-Ькомь" .  Онъ  пршбр'Ьлъ  душев- 
ный миръ;  голодаюпце  уже  не  м'Ьшаютъ  ему  спокойно 
2заботать;  онъ  уже  не  безпокоптся  и  съ  чистою  сО'В'Ьстью 
принимается  за  прерванный  трудъ  по  истор1и  жел'Ьзныхъ 
дорогъ. — Онъ  заканчиваеть  свой  раэсказь  такими  словами: 
,ДСакъ  летаюш,1я  ядра  и  пули  на  войн'Ь  не  м'Ьшають  сол- 
датамъ  говорить  о  своихъ  д'Ьлахъ,  -Ьсть  и  починять  обувь, 
такъ  и  голодаюпце  не  м'Ьшаютъ  мн-Ь  спокойно  спать  и  за- 
ниматься  своими  личными  д^бла^га.   У   меня  въ  дом-Ь,  во- 
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ДБор'Ь  И  далеко  кругомъ  киттитъ  работа,  которую  докторъ 
Соболь  называетъ  „благотворительною  орг1ей";  жена  ча- 
сто входитъ  ко  мн'Ь  и  безпокойно  обводитъ  глазами  мои 
комнаты,  какъ  бы  ища,  что  еще  можно  отдать  голодаю- 
щимъ,  чтобы  „найти  оправ даше  своей  жизни",  и  я  вижу, 
что,  благодаря  ей,  скоро  отъ  нашего  состоявтя  не  оста- 
нется ничего,  и  мы  будемъ  б^^дны,  но  это  не  волнуетъ 
меня,  и  я  весело  улыбаюсь  ей.  Что  будетъ  дальше,  не 
знаю"    (УП). 

По  всей  •в'Ьроятности,  и  она  также  не  знаетъ,  что 
будетъ  дальше.  Она,  кажется,  и  не  заглядываетъ  въ  бу- 
душ;ее.  Ей  важенъ  ближайшш  и  непосредственный  резуль- 
татъ  „благотворительной  орпи",  и  ей  отраденъ  самый  про- 
цессъ   ея,   отрадное   упоен1е    ею. 


3. 

Иначе  относится  къ  вопросу  о  голодаюшдхъ,  или,  лучше 
сказать,  къ  тому  основному  вопросу  русской  л^изни,  въ 
отношеши  къ  которому  голодаюпце  являются  только  ча- 
стностью и  подробностью,  симпатичный  докторъ  Соболь, 
усердный  помощникъ  Натальи  Гавриловны  Асориной,  ея, 
какъ  онъ  выражается,  , дейбъ-медикъ" .  Онъ  говоритъ,  что 
русская  деревня  досел'Ь  „такая  же,  какъ  еще  при  Рю- 
рш^Ь  была,  нисколько  не  изм'Ьнилась,  т-Ь  же  печен'Ьги  и 
половцы.  ТОЛЬКО'  и  знаемъ,  что  горимъ,  голодаемъ  и  на 
вс'Ь  лады  съ  природой  воюемъ".  (У1). — Это,  разум-Ьется, 
преувеличеше,  но  въ  немъ  есть  доля  правды,  какъ  есть  она 
и  въ  утвержденш  Соболя,  что  „если  вдуматься,  вгляд1^ться 
и  разобрать  эту,  съ  позволен1я  сказать,  кашу,  то  в-Ьдь 
это  не  жизнь,  а  пожаръ  въ  театр-Ы". — В'Ьчная  борьба  со 
СТИХ1ЯМИ,  съ  пожарами,  съ  неурожаями,  голодовками, 
эпидем1ями — вотъ  къ  чему  сводится  то,  что  называется 
русскою  народною  жизнью,  деревенскою  „культурою", 
крестьянскимъ  хозяйствомъ.  Оттуда  докторъ  Соболь  вы- 
водитъ  такое  практическое  заключенхе:  „Тутъ  кто  падаетъ 
или  кричитъ  отъ  страха  и  мечется,  тотъ  —  первый  врагъ 
порядка.  Надо  стоять  прямо  и  гляд'Ьть  въ  оба...  Тутъ  ужъ 
н'Ькогда  нюни  распускать  и  мелочами  заниматься...".   (VI). 
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Благотворительность  онъ  считаетъ  Д'Ьломъ,  хотя  и  необ- 
ходимылгь,  но  безплоднымъ.  Можно  спасти  много  людей 
отъ  голодной  смерти,  но  в'Ьдь  это  —  сизифова  работа, 
„Трудно  что-нибудь  сд'Ьлать". — говорить  онъ  Асорину: — 
„Ваша  супруга  в-Ьритъ,  я  прехглоняюсь  передъ  ней  и  ува- 
жаю, но  самъ  глубоко  не  в'Ьрю.  Пока  напш  отношен1я  кь 
народу  будутъ  носить  характеръ  обычной  благотворитель- 
ности, какъ  въ  д-Ьтскихъ  пр1ютахъ  или  инвалидныхъ  до- 
махъ,  до  т-Ьхъ  поръ  мы  будемъ  только  хитрить,  вилять, 
обманывать  себя  и  больше  ничего.  Отношетя  наши  ') 
должны  бить  дтловыя,  основанныя  на  расчеттъ,  знанги  и 
справедливости../' . 

Эти  мысли  характеризуютъ  не  только  доктора  Соболя, 
но  еще  больше  самого  Чехова,  которому  было  чуждо 
сентиментальное  отношен1е  къ  народу,  какъ  была  чулсда 
и  его  идеализащя.  Характерны  эти  мысли  и  для  эпохи, 
когда  старое  народничество  разлагалось  и  когда  подго- 
товлялся пересмотръ  всЬхъ  напшхъ  воззр'Ьнхй  на  крестьян- 
ство и  на  отношешя  къ  нему  передовой  интеллигенцш. 
Старый  догматъ,  гласивш1й,  что  интеллигенц1я — ничто,  а 
народъ  —  все,  и  обязывавшхй  всЬхъ,  желаюпщхъ  добра 
народу  и  стремящихся  къ  плодотворной  работ-Ь  на  благо 
народа,  непрем-Ьино  жертвовать  для  этого  блага  своими 
интересами,  положен1емъ,  даже  жизнью, — этотъ  народни- 
ческш  догматъ  уже  терялъ  свою  власть  надъ  умами.  На- 
ступало отрезвлеше,  и  сама  собою  напрашивалась  мысль, 
что  героизмъ  и  самопожертвован1е  —  это,  такъ  сказать, 
привил епя  избранныхъ  натуръ,  что  на  этомъ  нельзя  обос- 
новать отношенш  между  двумя  классами  или  слоями  на- 
селетя  и  что  дЬло  будетъ  гораздо  прочн-Ье  и  пойдетъ 
скор'Ье  впередъ,  если  эти  отношен1я  станутъ  „дЬловыми" 
и  будутъ  основаны  „на  расчегЬ  знанш  и  справедливости". 

Чехову  не  трудно  было  придти  къ  этой  здравой  и  жи- 
знеспособной иде'Ь:  весь  строй  его  мышлешя,  дисциплина 
его  ума,  духъ  времени  и,  можетъ  быть,  даже  крестьян- 
ское происхождеше  этогО'  необыкновеннаго  челов'Ька, — ^вое 
благопр1ятствовало  вышеуказанной  рац10нальной  поста- 
новк'Ь    мудренаго    вопроса.    Докторъ    Соболь    пришелъ    къ 


'')  Къ  народу.  Курсивъ  мой. 
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тому  же  тернистымъ  путемъ  непосредственной  деятель- 
ности среди  народа,  подъ  отрезвляющими  впечатл'Ьн1ями 
самой  жизни.  Онъ  ]\шого  трудится  какъ  земскш  врачъ 
и  какъ  участникъ  въ  борьб-Ь  съ  голодомъ.  При  этомъ, 
какъ  водится,  вознагражден1е,  имъ  пол^^аемое,  очень  огра- 
ничено („табаку  купить  иной  разъ  не  на  что").  Это  одинъ 
изъ  т'Ьхъ  скромныхъ  тружениковъ,  о  которыхъ  Чеховъ 
отзывался  съ  такимъ  ^тъажешемъ  и  которые,  не  претендуя 
на  героическую  роль,  въ  дтЬйствительности  приносятъ  въ 
жертву  народу  свое  личное  благопол^^чхе.  На  зам-Ьчанхе 
Асорина,  что  за  то  онъ  им'Ьетъ  нравственное  удовлетво- 
рен1е.  Соболь  отв'Ьчаетъ  такъ:  „Чего-съ?  Н'Ьтъ,  давайте 
ужъ  лучше  выпьемъ".    (У1). 

Онъ — ^представитель  той  среды,  которую  Асоринъ  со- 
всЬмъ  не  знаетъ  и  понять  не  ум'Ьетъ.  Эта  среда  („третш 
элементъ")  стоитъ  близко  къ  народу,  и  лица,  ее  соста- 
вляющ1я,  заняты  работой,  им'Ьющей  ближайшее,  прямое 
отношеше  къ  жизни  крестьянства.  И  большею  частью 
это — ^люди,  хорошо  воспитанные  въ  дух-Ь  нашихъ  гштел- 
лигентскихъ  идеолопй  и  морально  подготовленные  для 
тяжелой  работы,  для  изнурительной  жизни  земскаго  врача, 
фельдшера,  народнаго  учителя,  земскаго  статистика.  Бла- 
годаря живой  и  трудной  деятельности  и  суровымъ  впе- 
чатл^нхямъ  действительности,  они  по  большей  части  зна- 
чительно уклоняются  отъ  обычнагО'  типа  и  господствую- 
щаго  умонастроен1я  городского  интеллигента,  который 
знаетъ  мужика  только  по  книгамъ  и  по-наслышке  и  имЪетъ 
дЬло  не   столько  съ   народомъ,   сколько  съ  идеей   народа. 

Въ  то  глухое  время,  о  которомъ  идетъ  р^чь,  при  отно- 
сительномъ  упадке  идеологическаго  „творчества"  и  со- 
ответственнаго  настроен1я,  соирикосновеше  съ  услов1ями 
народной  жизни  и  практическая  деятельность,  напр.,  въ 
качестве  земскаго  врача,  действовали  не  только  отрез- 
вляюпщмъ,  но  и  осложняюпщмъ  образомъ.  Вопросы,  ка- 
завш1еся  решенны^^ш,  оказывались  совсемъ  нерешенными 
или  неправильно  поставленными.  Готовый,  привычныя 
формы  интеллигентскаго  мышленхя  разбивались  при  стол- 
кновен1и  съ  суровою  действительностью;  содержате,  въ 
эти  формы  вложенное,  расплывалось  въ  этой,  какъ  вы- 
ражается  Соболь,   „съ   позволетя  сказать,   каше".   Борьба 
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СО  стнххямп,  зр'Ьлище  жизнп,  наломинающеп  „печен'Ьговъ 
и  половцевъ",  сизифова  работа  врачеван1я  людей,  кото- 
рымъ  нечего  'Ьсть,  необходимость  считаться  съ  ужасаю- 
щими, антпгиг1еннческпмп  услов1ямп  обстановки  и  образа 
жизни  населен1я, — все  это  осложняло  п  значительно  из- 
м'Ьняло  обычную  систему  мышленхя  и  чувствован1я  интел- 
лигентнаго  челов'Ька,  перенесеннаго  изъ  городскихъ  круж- 
коБЪ,  гд^Ь  такъ  уютно,  въ  у^Ьз,дную  глушь,  въ  деревенсклто 
средз%  гд^Ь  невольно  вспоминаются  иечен'Ьги  и  половцы. 
Н'Ьсколько  л'Ьтъ  жизни  въ  этой  глуши  могутъ  пзм'Ьнить 
душевный  М1ръ  челов'Ька  до  неузнаваемости,  перевернуть 
его  м1росозерцан1е,  и  постороннш  наблюдатель  станетъ 
втуппкъ,  если  захочетъ  подвестп  этого  челов'Ька  подъ 
опред'Ьленный  шаблонъ.  Народникъ,  либералъ,  сощалистъ, 
оптимистъ,  пессимистъ — всЬ  эти  термины  не  подходятъ, 
не  объясняютъ,  не  опред'Ьляютъ  челов-Ька,  переутомлен- 
наго  на  земской  служб'Ь,  надрываюп];агося  надъ  сизифовой 
работой.  Выходить  такъ,  какъ  будто  эти  слова  хороши 
и  жм'Ьютъ  смыслъ  только  въ  городахъ,  въ  интеллигентской 
сред'Ь,  а  „въ  глубин'Ь  Россш"  какъ-то  сразу  обезц-Ьни- 
ваются,  вызтЬтриваются,  точно  тамъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  жи- 
вутъ  половцы  п  печен'Ьги.  II  мн'Ь  сдается,  что  если  спро- 
сить доктора  Соболя:  „вы  народникъ?  какого  отгЬнка? 
каковы  ваши  идеалы?"  и  т.  п.,  то  онъ  отв'Ьтилъ  бы: 
„чего-съ?  вг^ть  ужъ  давайте  лучше  вьшьемъ...". 

Асорпнъ,  которому  вообще  чужда  душевная  складка 
нашей  передовой  интеллигешци,  совсЬмъ  ужъ  не  можетъ 
взять  въ  толкъ,  что  за  челов'Ькъ  докторъ  Соболь.  —  „Я 
слушалъ  доктора,  —  говорить  онъ,  —  и  по  своей  всегдаш- 
ней прпБычк'Ь  подводилъ  къ  нему  своп  обычныя  м-Ьрки — 
матер1алпстъ,  идеалистъ,  рубль,  стадные  инстинкты  и  т.  п., 
но  ни  одна  м-Ьрка  не  подходила  даже  приблизительно...". 
И  Соболь,  этотъ  простой  п  наивный  челов-Ькъ,  кажется 
ему  необыкновенно  сложной,  запутанной  и  непонятной  на- 
тзфой...    (VI). 


Понятн'Ье   Асорину    другое    лицо,    которое    для    т'Ьхъ, 
кто   не   знаетъ,   какъ  много  въ   Россш  сохраняется   стран- 
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ныхъ  пережитковъ  старины,  представится  фигурою  зага- 
дочною, можетъ  быть,  сочиненною.  Это — пом'Ьщнкъ  Иванъ 
Ивановичъ  Брагинъ,  о  которомъ  трудно  сказать,  какая 
обломовщина  создала  его,  дореформенная  или  порефор- 
менная. Въ  молодости  онъ  быль  живой,  д'Ьятельный  и 
передовой  челов'Ькъ,  им-^лъ  репутащю  чуть  ли  не  „крас- 
наго"  и  „славился...  какимъ-то  особеннымъ  выраженхемъ 
лица,  которое  очаровывало  не  только  женщинъ,  но  и 
мужчинъ;  теперь  же  онъ  сО'ВсЬмъ  постар'Ьлъ,  заплылъ 
жиромъ  и  доживалъ  свой  в-Ькъ  безъ  направленгя  и  вира- 

•пСбНЪЯ/...    .       ) . 

Былъ  челов'Ькъ  и  —  весь  вышелъ.  Осталось  въ  не:мъ 
только  безконечное  благодуппе  и  простодуш1е,  да  еще 
теплится,  какъ  искорка,  несоъш'Ьннып  умъ,  проницатель- 
ный и  насм-бшливый.  Его  душа  погружена  въ  какую-то 
летаргш;  онъ  не  говоритъ,  а  бормочетъ  или  по  ц'Ьлымъ 
часамъ  сидитъ  въ  какомъ-то  оц'Ьпен'Ьнш.  Если  вникнуть 
въ  его  бормотан1е,  то  окажется,  что  онъ  очень  умно 
бормочетъ.  При  желанш  и  при  случа-Ь  можно  найти  тамъ 
н'Ьчто  такое,  что  покажется  поч)воему,  по -черноземному, 
по-русски,  по-обломовски  „мудрымъ".  По  крайней  м'Ьр^'. 
жена  Асорина  придаетъ  его  бормотанш  особый  смыслъ 
и  слушаетъ  его  съ  благогов'Ьн1емъ  (гл.  Щ).  Къ  голоду 
и  прочш1ъ  б'Ьдств1ямъ  ОНЪ  относится  философически,  съ 
фаталистическимъ  спокойств1емъ.  На  просьбу  Асорина 
дать  сов'Ьтъонъотв'Ьчаетъ:  „А?  Я  челов'Ькъ  сырой,  оту- 
п-^лъ...  Как1е  мои  сов'Ьты?  И  вы  напрасно  безпокоитесь... 
Не  безпокоитесь,  голубчикъ!  Ей-Богу,  ничего  н'Ьтъ". — 
„Какъ  же  ничего?"  —  возражаетъ  Аооринъ.  —  „Мужики 
сдираютъ  съ  избъ  крыпш,  и  уже,  говорятъ,  гд'Ь-то  тифъ". — 
„Ну,  такъ  что  же?  Въ  будущемъ  году  ^-родитъ,  буд^^ъ 
новыя  крыши,  а  если  помремъ  отъ  тифа,  то  посл-Ь  насъ 
друг1е  люди  жить  будутъ.  И  все  равно  по^шрать  надо, 
не  теперь,  такъ  посл'Ь.  Не  безпокоитесь,  красавецъ!"  (П). 
Т-Ьмъ  не  мен-Ье  онъ  является,  судя  по  всему,  однимъ 
изъ  главныхъ  д-Ьятелей  въ  борьб-Ь  съ  голодомъ.  По  край- 
ней м'Ьр'Ь,  онъ  —  лучшш  сов'Ьтникъ  Асориной,  которая 
д'Ьйствуетъ  по  его  указатямъ. 


*)  Курсивъ  мой. 
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Этотъ  спштатпчнып  чудакъ,  аИег  е^о  тургеневскаго 
Увара  Ивановича  (въ  „Наканун-Ь" ) ,  представляетъ  собою 
любопытный  пережптокъ  старой,  кр'Ьпостнической  Руси, 
когда  встр'Ьчались  добрые  пом'Ьщики,  у  которыхъ  крестья- 
не жили  „какъ  у  Христа  за  пазухой",  которые  содер- 
жали огрохшый  штатъ  дворовыхъ,  неохотно  уходившихъ 
отъ  нихъ  посл'Ь  реформы  1861  г.  на  волю,  предпочитая 
сытое  рабство  и  т^'жеядство  труду  и  свобод^Ь.  Его  домъ — 
живая  иллюстрац1я  иатр1архальнаго  симбхоза  добраго 
барпна  съ  довольными  и  сытыми  рабами, — симбхоза,  иро- 
должающагося  десятки  л'Ьтъ  сп^'Стя  посл'Ь  отм'Ьны  кр-Ь- 
постного  права.  Изъ  принудительнаго  онъ  превратился 
въ  добровольный.  —  Асор1ша  поразило  въ  дом'Ь  РГвана 
Ивановича  обил1е  дворни  и  ненужныхъ  слугъ.  „Откуда 
у  него  столько  народ^^?"  спрапшваетъ  онъ  доктора  Со- 
боля.—  „Это  все  его  кр'Ьпостные,  —  отв'Ьчаетъ  Соболь. — 
До  него  еще  не  дошло  Положеше.  Кой-кто  изъ  старой 
присл^ти  свои  в-Ькъ  доживаетъ,  ну,  сиротки  разныя,  ко- 
торымъ  д-Ьваться  некуда;  есть  и  так1е,  что  насильно  жи- 
БУтъ,  не  выгонишь.  Чудной  старикъ!".   (УП). 

„Философ1я"  чудного  старика — совсЬмъ  русская,  фа- 
талистическая, обломовская.  На  зам'Ьчаше  Асорина,  что 
нужно  д'Ьйствовать  „по-военному:  глазом-Ьръ,  быстрота  и 
натискъ",  онъ  отв'Ьчаетъ  „сонно  и  вяло,  какъ  будто  за- 
съшая:  Да,  быстрота...  Только  ничего  не  иод'Ьлаешь. 
Земля  не  уродила,  такъ  что  ужъ  тутъ...  нпкакшмъ  гла- 
зом'^Ьромъ  и  натискомъ  не  проймешь...  Стих1Я...  Противъ 
Бога  и  судьбы  не  пойдешь...".  —  „У  меня  тоже  ничего  не 
лфодпло,  —  засм-Ьялся  онъ  тонкимъ  голосомъ  и  хитро  под- 
мигнулъ,  какъ  будто  это  въ  самомъ  д^Ьл'Ь  было  очень 
см-Ьшно. — Денегъ  н-Ьтъ,  хлЬба  н'Ьтъ,  а  работниковъ  полонъ 
дворъ,  какъ  у  графа  Шереметьева.  Хочу  по  шеямъ  разо- 
гнать,  да   жалко   какъ   будто...".    (П). 

Философ1я  покорности  „стих1ямъ",  осложненная  благо- 
душгемъ,  таитъ  въ  себ'Ь  элементы  своеобразнаго  „неиро- 
тивлен1я  злу"  или  „всепрош,ен1я",  психологическою  иод- 
кладкою  которого  несомненно  является  л1^нь,  неповорот- 
ливость воли  и  не^гмгЬше  бороться  со  зломъ  и  вся1Ш]ми 
бЪдствхями,  СТИХ1ЙНЫМП  и  иными.  Но  это  явлен1е,  глу- 
боко русское,  сложн'Ье,  ч-Ьмъ  кажется.  Въ  немъ  есть  еще 
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И  друпе  элементы,  напр.,  есть  скрытое  опасен1е,  какъ  бы 
отъ  попытки  бороться  со  зло'мъ  не  вышло  еще  хуже, 
есть  и  родъ  этическаго  осужден1я  н'Ькоторыхъ  прхемовъ 
въ  борьб'Ь  со  зломъ.  Такъ,  Иванъ  Ивановичъ  осуждаетъ 
всЬхъ,  кто  „обижается",  въ  томъ  числ'Ь  и  Асорина,  ко- 
торый „обид-блся"  за  то,  что  у  него  украли  20  кулей 
ржи  изъ  амбара.  „Обижаться"  не  сл'Ьдуетъ,  ибо  „голодъ 
не  картошка,  голодный  и  грубости  говорить,  и  воруетъ, 
и,  можетъ  быть,  еще  что  похуже...  Понимать  надо..."  (П), 
И  Иванъ  Ивановичъ  вспоминаетъ  случай,  когда  (дав- 
но это  было),  во  время  голода,  на  него  и  покойнагО'  пр1я- 
теля  его  бедора  бедоровича  напали  три  мужика  съ 
ц-Ёлью  грабежа.  Пр1ятели  скрутили  мужиковъ  и  привели 
въ  кухню.  „И  зло  на  нихъ  беретъ,  и  гляд'Ьть  стыдно: 
мужики-то  знакомые  и  народъ  хорошш,  жалко...  Я  и 
говорю  0ед^Ь:  не  обижайся,  отпусти  ты  ихъ,  подлеповъ! 
Онъ  накормилъ  ихъ,  далъ  по  пуду  муки  и  отпустилъ: 
ступайте  къ  шуту!..  Царство  небесное,  в-Ьчный  покой! 
Понималъ  и  не  обижался,  а  были,  которые  обижались, 
и  сколько  народу  перепортили!..".  (П). — Въ  противопо- 
лолшость  этому  онъ  разсказываетъ,  какъ  недавно  н'ёкш 
пом'Ьпщкъ,  у  котораго  украли  20  кулей  ржи,  „сейчасъ 
бухъ  губернатору  телеграмму,  иотомъ  другую  бухъ  про- 
курору, третью  исправнику,  четвертую  сл'Ьдователю...". 
Умный  старикъ  отлично  знаетъ,  что  это  сд-Ьлалъ  Асо- 
ринъ,  которому  онъ  все  это  разсказываетъ...  „Изв-Ьстно, — 
говорить  онъ,  —  кляузниковъ  боятся...  Начальство  вспо- 
лошилось, и  началась  катавас1я.   Дв'Ь  деревни  обыскали". 

На  это  Асоринъ  возражаетъ,  что  „сд-блаль  это  не  изъ 
любви  къ  кляузничеству,  и  не  потому,  что  обижался", 
а  потому,  что  ,,на  всякое  дтло  онъ  смотритъ  съ  принци- 
шальной  стороны...  Крадетъ  ли  сытый  или  голодный — 
для  закона   безразлично".   ^). 

Вотъ  именно  эта  „принцип1альная"  точка  зр'Ьн1я  каза- 
лась многимъ  (и  не  только  такго1ъ  чудакамъ,  какъ  Иванъ 
Ивановичъ)  неподходящею  къ  условхямъ  нашей  жизни, 
обуреваемой  стихшными  б'Ьдствхями  и  безсильной  проти- 
вод-Ьйствовать  имъ.  „Гд-Ь  ужъ!  Что  ужъ!".  —  И  самъ  Асо- 
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'ршгь  въ  конц'Ь-концовъ  ло'ГЕчески  или,  лучше  сказать, 
психологически  (психолопя  зачастую  зам'Ьняетъ  у  насъ 
логику)  приходптъ  къ  тому  же  выводе'.  Онъ  понялъ,  что 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  сл^ЬдовалО'  при  нашихъ  порядкахъ  и 
при  данныхъ  обстоятельствахъ  „бухать"  телеграммами 
г^^бернатору,  прокурору  и  другпмъ  блюстителямъ  русской 
законности.  Онъ  понялъ,  что  тамъ,  гдЬ  населен1е  еще 
борется  со  стих1ямп,  гд'Ь,  по  выражен1ю  Соболя,  „не 
жизнь,  а,  съ  позволен1я  сказать,  каша  и  пожаръ  въ  театр'Ь", 
гд-Ь  н'Ьтъ  гарантш  законности  и  н'Ьтъ  даже  элементар- 
наго  правосознан1я, — тамъ  упрямый  и  безоглядный  культъ 
закона  („йа!  ^и81;11;1а,  регеа!;  типйиз"),  не  различаюп];аго 
между  сытыми  и  голодными,  грозитъ  еще  пущими  не- 
справедливостями и  б'Ьдствхями  и  изобличаетъ  не  столько 
культурность,  сколько  дурной  характеръ  поборника  за- 
конности, „бухающаго"  телеграммами.  И  Иванъ  Ивано- 
вичъ  говорптъ  Асорпну:  „Павелъ  Андреичъ,  скажу  я  вамъ 
по-дружески:  иерем-Ьните  вашъ  характеръ!  тяжело  съ 
вами!  голубчикъ,  тяжело!".  (П).  —  Въ  другомъ  мт^ст-Ь 
онъ  говорптъ  ему  такъ:  „...Люблю  васъ  кр'Ьпко,  но  не 
уважаю...  Невозможно  васъ  уважать,  голубчикъ.  Съ  виду 
вы  будто  и  настоящ1Й  челов^Ькъ.  Наружность  у  васъ  и 
осанка  какъ  у  французскаго  президента  Карно...  Говорите 
вы  высоко,  и  умны  вы...  Но,  голубчикъ,  у  васъ  душа  не 
настоящая...  Силы  въ  ней  н'Ьтъ...  Да".   (У1). 

Мы  знаемъ,  что  А<юринъ  послушался  сов-Ьта  Ивана 
Ивановича:  перем'Ьнилъ  характеръ.  И  мы  вид'Ьли  выше, 
какъ  именно  и  почему  это  случилось.  Къ  сказаннол1у 
тамъ  прибавлю  только  сл-Ьдующее.  Иностранцу,  не  знаю- 
щему условш  нашей  жизни  и  не  понимающему  нашей 
нащональной  психолог1и,  такой  казусъ  покажется  нев']^- 
роятнымъ.  Но  мы  хорошо  знаемъ,  что  у  насъ  „харак- 
теры" довольно  легко  м-Ьняются  то  въ  ту,  то  въ  другую 
сторону,  то  къ  худшему,  то  къ  лучшему, — по  дуновешю 
в'Ьянш  и  по  давлешю  обстоятельствъ,  ибо  настоятцихъ 
„характеровъ"  у  насъ  н'Ьтъ,  а  есть  только  ихъ  возмож- 
ность (въ  будущемъ),  ихъ  фикпдя  или  какъ  бы  види- 
мость. 
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„Видимость  характера"  Асорина  въ  общемъ  уже  из- 
в'Ьстна  намъ:  это  „руоскш  иностранецъ",  ]мизантропи- 
чески  настроенный  въ  отношети  ко  всему  русскому,  къ 
мужику,  къ  интеллигенщж.  По-своему  онъ  —  передовой 
челов'Ькъ,  но  его  идеи  и  стремлешя  не  находятъ  почвы 
въ  русской  жизни.  Асоринъ  —  челов'Ькъ,  которому  въ  Рос- 
сш,  если  можно  такъ  выразиться,  не  за  что  уц'Ьпиться. 
Все  дурное  и  все  хорошее,  все  отсталое  и  все  передовое 
въ  Роос1и  ему  одинаково  не  нравится.  Вотъ  какъ  харак- 
теризуетъ  его  жена:  „У  васъ  честный  образъ  мыслей, 
и  потому  вы  ненавидите  весь  М1ръ.  Вы  ненавидите  в'Ь- 
руюп],ихъ,  такъ  какъ  в'Ьра  есть  выражеше  неразвит1я  и 
нев'Ьжества,  и  въ  то  же  время  ненавидите  и  нев'Ьрую- 
шдхъ  за  то,  что  у  нихъ  н'Ьтъ  в-Ьры  и  идеаловъ;  вы  не- 
навидите стариковъ  за  отсталость  и  консерватизмъ,  а 
молодыхъ — за  вольнодумство.  Вамъ  дороги  интересы  на- 
рода и  Росс1и,  и  потому  вы  ненавидите  народъ,  такъ 
какъ  въ  каждомъ  подозр-Ьваете  вора  и  грабителя..."    (У). 

Если  Иванъ  Ивановичъ  Брагинъ — типъ  архаическш  и 
пережитокъ  старины,  то  и  Асор^шъ  предст^^вляется  намъ 
также  архапческимъ  явлешемъ  и  пережиткомъ  прошлаго, 
только  въ  другомъ  родЪ.  Онъ  —  прямой  потомокъ  т'Ьхъ 
русскихъ  ]Ушзантроповъ,  недовольныхъ  и  старымъ,  и  но- 
Еымъ,  которые  стали  появляться  у  насъ  всл'Ьдъ  за  ре- 
формой Петра  Велшхаго.  Въ  ХУШ  в'Ьк'Ь  мы  найдемъ 
ц-Ьлую  коллекц1ю  этихъ,  по  выраженш  Герцена,  ,дно- 
странцевъ  дома",  которые  представляли  въ  Россш  „ка- 
кую-то умную  ненужность"  и  „терялись  въ  искусствен- 
ной жизни  и  въ  нестерпимо мъ  эгоизм'Ь"  ^).  Они  брюз- 
жали на  все  и  на  всЬхъ  и  отравляли  жизнь  окружаю- 
щимъ.  ВсЬмъ  было  тяжело  съ  ними,  и,  какъ  выражается 
Иванъ  Ивановичъ  объ  Асорин-Ь,  „душа  у  нихъ  была  нена- 
стояп];ая", — „силы    въ    ней    не    было". 

Таковъ  былъ  ихъ  „характеръ".  Въ  XIX  в'Ьк'Ь  этотъ 
тяжелый  „характеръ"   отш;епенцевъ  пошелъ  на  убыль,  но 
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н'Ькоторыя  черты  его,  передаваясь  насл'Ьдственнымъ  путемъ, 
сохраняются  досел'Ь.  ,Дарактеръ",  можно  сказать,  исчезъ, 
но  „видимость"  его  осталась,  какъ  пережитокъ,  какъ  от- 
голосокъ, — и  Асорпнъ  представ ляетъ  собою  ея  художествен- 
ное воплощен1е. 

Прежше  представители  этого  типа  были  въ  ряду  на- 
шпхъ  „лишнихъ  людей",  пожалуй,  самыми  лишшвш.  Въ 
своихъ  отношентяхъ  къ  окружающей  сред'Ь,  къ  русской 
действительности  они  не  проявляли  той  доли  снисхожде- 
е1я,  гуманности  и  любопытства,  какая  безусловно  необ- 
ходима для  того,  чтобы  челов'Ькъ  понемногу  переставалъ 
быть  „иностранцемъ  дома",  чуждымъ  всему,  что  творится 
Бокругъ.  Чеховскш  Асорпнъ  представляетъ  собою  уже 
дальн-Ьйшее  перерождеше  и  смягченге  этого  типа.  Правда, 
снисхожден1я  и  гуманности  у  него  еще  мало  (хотя,  по- 
видимому,  онъ  въ  с^^тцности  лучше,  добр'Ье,  мягче,  ч']Ьмъ 
это  кажется  по  его  запискамъ,  въ  которыхъ  онъ  не  ща- 
дитъ  себя),  но  зато  онъ  обнаруживаетъ  несомн^^нное  и 
очень  д-Ьятельное  любопытство.  Широко  раскрытыми, 
удивленными  глазами  смотритъ  онъ  на  новыя  для  него 
явлешя  русской  жизни;  онъ  задумывается  надъ  ними; 
онъ  пораженъ  пхъ  сложностью,  и  ему  хот'Ьлось  бы  раз- 
гадать ихъ  скрытый  смыслъ.  Выше  :мы  вид'Ьлп,  какъ  ло- 
малъ  онъ  голову  надъ  мудренымъ  вопросомъ:  что  есть 
Соболь?  Простодушный  докторъ  показался  ему  натурою 
необыкновенно  сложною  и  непонятною.  Съ  еще  болъшимъ 
любопытствомъ  вглядывается  онъ  въ  натуру  своей  жены 
л  приходитъ  къ  заключенш,  что  до  сихъ  поръ  онъ  со- 
всЬмъ  не  понпмалъ  и  не  зналъ  ея.  Однажды  онъ  зам-Ь- 
тплъ  въ  выраженш  ея  лица  и  въ  ея  поз'Ь  „что-то  мона- 
шеское п  психопатическое",  и  это  показалось  ему  зага- 
дочнымъ  (П1). — Въ  гл.  У  онъ  пишетъ:  „Наружность  ея 
я  зналъ  хорошо  и  ц'Ьнилъ  по  достоинству,  но  ея  ду- 
шевный, нравственный  мхръ,  умъ,  м1росозерцате,  частыя 
перем'Ьны  въ  настроенш,  ея  ненавидящхе  глаза,  высоко- 
м'Ьр!©,  начитанность,  которою  она  иногда  поражала  меня, 
или,  напр.,  монашеское  выраяхеше,  какъ  вчера,  —  все 
это  было  5.ш'Ь  непзв'Ьстно  и  непонятно...".  —  Ссоры  съ 
женой,  ея  слезы,  ея  увлечете  д'Ьломъ  спасешя  голодаю- 
пщхъ    натслкн^^ли    его    на    новыя    мысчшн    и    вызвалп    въ 
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немъ  „страстное  желан1е  знать  больше"  о  женщин-Ь,  ко- 
торая считаетъ  себя  несчастною  въ  брак'Ь  съ  нжмъ  и  ко- 
торую снъ  такъ  не  понимаетъ  п  такъ  мучительно  любитъ 
Отъ  другихъ  онъ  слыпштъ  восторженные  отзывы  о  ней,  п 
-это  еще  больше  возбуждаетъ  его  любопытство. — „Разска- 
жите  мн'Ь  что-нибудь  про  мою  жену, — говорить  онъ  Ивану 
Ивановичу: — вы  ее  больше  знаете"    (У1). 

Съ  изумлен1емъ  приходится  ему  признать,  что  жена 
насквозь  видитъ  и  отлично  пони]маетъ  его.  Мало  того: 
она  открыла  ему  глаза  и  научила  его  понимать  самого 
себя.  Когда,  по  случаю  голода,  онъ  переживалъ  смутное 
и  сложное  чувство  безпокойства,  она  „какъ  иереводчикъ, 
по-женски,  но  ясно  истолковала  ему  смыслъ  его  трево- 
ги". И  онъ  понялъ,  что  весь  секретъ  не  въ  голодаю- 
И];ихъ,  а  въ  томъ,  что  онъ  не  такой  челов'Ькъ,  ,дакъ 
нужно"  (У). — То  же  самое,  какъ  мы  знаемъ,  „истолко- 
валъ"    ему  и   Иванъ   Ивановичъ. 

Отъ  жены  онъ  узналъ,  что  его  отчужденность,  недо- 
в'Ьрчивость,  мизантроп1я,  въ  с^тцности,  свид^Ьтельствуютъ 
вовсе  не  о  высшемъ  развитш,  не  о  культурности,  а  на- 
противъ,  о  душевной  грубости,  о  недостатк'Ь  настояп];аго, 
челов-ЬчнагО'  всспитан1я,  объ  унасл'Ьдованныхъ  отъ  иред- 
ковъ,  „людей  ничтожныхъ  и  жестокихъ",  чертахъ  варвар- 
ства. „Это  —  грубость  нравовъ,  —  говорить  она.  —  Вы 
образованы  и  воспитаны,  но  въ  суищости  какой  зы  еш,е... 
скиеъ!  Это  оттого,  что  вы  ведете  замкнутую,  ненавист- 
ническую жизнь,  ни  съ  к-Ьмъ  не  видаетесь  и  не  читаете 
ничего,  кром'Ь  вашихъ  1шженерныхъ  книгъ.  А  вгъдь  есть 
хорошге  люди,  хорошгя  книги!  ^)    (V). 

Золотыя  слова!  Въ  Россш,  конечно,  есть  достаточно 
<)Снован1Й,  чтобы  челов'Ькъ,  им'Ьюп];1Й  н'Ькоторые  задатки 
душевной  грубости,  огруб'Ьлъ  еш,е  больше  и  превратился 
въ  угрюмаго  отщепенца.  Но  всякому  такому  отщепенцу 
сл'Ьдуетъ  знать,  что  у  насъ,  на  Руси,  за  всЬмъ  т-Ьмъ, 
были,  есть  и  будутъ  хорошге  люди  и  хорошгя  книги,  и 
ЧТО'  сл-Ьдовательно  въ  Росс1и  жить  можно.  ВсЬмъ  гг. 
Асоринымъ  мы  отъ  души  иосов'Ьтуемъ  поскор'Ье  перем-Ь- 
нить   свой   характеръ,  —  в'Ьдь    это,    благодаря    сод'Ьйствхю 
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хорошцхъ  людей  и  хорошнхъ  книгъ  и  прп  н-Ькоторотъ 
любопытств'Ь  въ  отношенш  къ  тому,  что  происходитъ  въ 
этой  огромной,  нескладной  стран'Ь,  является  д'Ьломъ  не 
очень  ужъ  труднымъ.... 

Оно  облегчается  еще  т'Ьмъ,  что  участь  отщепенца, 
„русскаго  пностранца"  стала  слпшкомъ  тяжела.  Когда, 
посл'Ь  р1ьшительноп  ссорь^  съ  женой,  Асоринъ  р'Ьшилъ 
было  у]^хать,  то  вотъ  как1я  горьк1я  мысли  приходили  ему 
въ  голову  по  дорогЬ  на  •станц1ю:  „Изъ  милл1онной  толпы 
людей,  совершавшихъ  народное  д'Ьло,  сама  жизнь  выбра- 
сывала меня,  какъ  ненужнаго,  неум'Ьлаго,  дурного  чело- 
века. Я  иом-Ьха,  частица  народнаго  б'Ьдствхя,  меня  иоб'Ь- 
дили,  выбросили,  и  я  сп-Ьшу  на  станцш,  чтобы  уЬхать 
и  спрятаться  въ  Петербург^Ь,  въ  отел-Ь  на  Большой  Мор- 
ской..."    (У1). 

Страхъ  и  холодъ  нравственнаго  одиночества  вызыва- 
ютъ  даже  въ  такомъ  положительномъ  и  трезвомъ  челов'Ьк'Ь, 
какъ  Асоринъ,  властную  и  спасительную  иллюз1ю  о  „мил- 
л1онной  толп'Ь  людей",  будто  бы  „Д'Ьлающихъ  народ- 
ное Д'Ьло",  между  т'Ьмъ  какъ  въ  данномъ  сл^^а-Ь  его 
д^Ьлалъ  кружокъ  м'Ьстныхъ  обывателей,  съ  восторженною 
женою  Асорпна  и  заспаннымъ  Иваномъ  Ивановичемъ 
Брагннымъ  во  глав'^Ь.  „Милл1онъ"  померещился  Асорину 
потому  только,  что  проезжая  Пестрово,  онъ  увидалъ 
„порядокъ  жизни"  вм'Ьсто  стоновъ  и  воплей:  „глядя  на 
улыбающагося  мужика,  на  мальчика  съ  громадными  ру- 
кавицами, на  пзбы,  вспоминая  свою  жену,  я  понималъ 
теперь,  что  нттъ  такого  бтдствгя,  которое  могло  бы 
побтдить  этихъ  людей;  мнт  казалось,  что  въ  воздухв 
уже  пахнетъ  побтдой,  я  гордился  и  готовъ  билъ  крик- 
путь  имъ,  что  я  тоже  съ  ними...''.  ^)    (У1). 

Если  слояшть  въ  ум'Ь  выносливость  и  безпечность  на- 
родныхъ  массъ,  кажущ1яся  какой-то  „силой",  съ  идеализ- 
момъ  и  самоотверженностью  нашей  интеллигенщи,  кото- 
рые— въ  самомъ  д'Ьл'Ь  сила  (но  только  безъ  точки  при- 
ложен1я),  то  въ  душ'Ь  не  только  Асорпныхъ,  но  и  многихъ 
другихъ  получается  въ  птог'Ь  иллюзорное  впечатл'Ьнхв  ка- 


••■)  Курсивъ  мои. 
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КОЙ-ТО     огромной     величины,     какой-то     мощи,     какихъ-то 
„миллшновъ   людей,   д^^лаIощиxъ    народное   д'Ьло"... 

Съ  этой  иллюзхей  мы  еще  встр'Ьтимся  въ  дальн'Ьйшемъ. 


ГЛАВА  УП. 
Левъ  Николаевичъ  Толстой    въ  80-хъ  и  90-хъ  годахъ. 

1. 

Въ  свое  время  мы  указали  на  симптоматическую  для 
эпохи  80-хъ  годовъ  популярность  идей  Достоевскаго  въ 
томъ  вид'Ь,  какъ  он'Ь  выразились  въ  „Братьяхъ  Карамазо- 
выхъ"  и  также  въ  посл'Ьднихъ  выщ^скахъ  „Дневника  пи- 
сателя". Мы  упомянули  тамъ  же  и  о  появившемся  въ  80-хъ 
годахъ  религ1озно-моральномъ  ученш  Толстого,  которое 
вскор'Ь  привлекло  къ  себ'Ь  всеобщее  вниман1е  (и  не  только 
у  насъ,  но  и  за  границей)  и,  наряду  съ  идеями  Достоев- 
скаго, можетъ  по  праву  быть  разсматриваемо,  ка1гъ  одно  изъ 
знамешй  времени.  Около  10  л'Ьтъ  спустя,  къ  половин'Ь 
90-хъ  годовъ,  когда  пропов'Ьдь  Толстого  приняла  бол'Ье  опре- 
д'Ьленную  и  р'Ьзкую  форму,  религ1озныя  и  моральныя  идеи 
„великаго  писателя  земли  русской"  полу^чпли  особое  зна- 
чете,  какъ  видный,  хотя  и  очень  своеобразный  факторъ  осво- 
бодительнаго  движешя.  Идеи  Достоевскаго  такого  значен1я 
не  им'Ьли  и  не  могли  им-бть.  Ихъ  шумный  усп'Ьхъ  въ  глухое 
время  80-хъ  годовъ,  какъ  и  сл'Ьдовало  ожидать,  былъ  лишь 
временнымъ  и,  говоря  по  правде,  оказался  мишурнымъ. 
Прочнаго  н  благотворнаго  сл'Ьда  въ  общественномъ  сознаши 
он-Ь  оставить  не  могли.  И  уже  въ  конц'Ь  80-хъ  годовъ  было 
зам'ЬтнО',  какъ  постепенно  остывало  увлечете  ими,  и  какъ 
шла  на  убыль  популярность  Достоевскаго — ^публициста  и 
мыслителя.  А  между  т'Ьмъ  потребность  въ  релипозно -мо- 
ральной проповеди  давала  себя  чувствовать.  Мыслящая  часть 
общества,  преимущественно  въ  лиц'Ь  младшихъ  покол^Ьнхй, 
думала  именно  здъсь  (и,  конечно,  также  въ  метафизической 
философш)   найти  ответы  на  такъ  называемые  „проклятые 
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вопросы"  И  отправныя  точки  для  построешя  новой  пдеолопи 
взам'Ьнъ  старыхъ,  казавшихся  изжитыми.  Оттуда — повышен- 
ный интересъ  къ  ученйо  Толстого  и  къ  философскпмъ  воз- 
зр']ьн1ямъ  школы  философовъ-метафизиковъ,  выст^^ттившихъ 
въ  концЪ  70-хъ  годовъ  и  въ  80-хъ  (проф.  Еозловъ,  проф. 
Лопатгшъ,  проф.  Я.  Я.  Гротъ  (метафизикъ  съ  конца 
80-хъ  гг.),  кн.  С.  Н.  Трубецкой) , — ^школы,  главою  которой 
по  праву  признавался  В.  С.  Солов ьевъ,  своеобразный  мыслп- 
тель-мистикъ,  одаренный  несомн^^ннымъ  творчествомъ  идей, 
см^ьлый  иропов'Ьдникъ  и  даровитый  писатель,  ставшш  къ 
концу  80-хъ  годовъ  однимъ  изъ  самихъ  яркихъ  представп- 
телей  „оппозищи". 

Судьб-Ь  угодно  было,  чтобы  моральный  и  релппозный 
кризисъ,  пережитый  Толстымъ,  разр'Ьшился  —  создашемъ 
пзв'Ьстнаго  в-Ьроучетя  —  какъ  разъ  къ  тому  времени,  когда 
русское  передовое  обш;ество  и  молодежь,  иосл'Ь  всЬхъ  испы- 
танш  и  разочарованхй  конца  70-хъ  годовъ,  оказались  пред- 
расположенными прислушиваться  къ  пропов'Ьдямъ  морали- 
стовъ,  въ  особенности  къ  ученш  о  „самосовершенствованш", 
объ  исканш  „истины"  вну^три  себя,  о  чемъ  такъ  горячо 
говорилъ  и  писалъ  Достоевскш. 

Толстой  пережилъ  пзв'Ьстный  кризисъ  въ  половин-Ь 
70-хъ  годовъ.  Черезъ  4  года,  въ  1879  г.,  онъ  описалъ  его 
въ  „Испов'Ьди",  оп^^бликован1емъ  которой  онъ  и  выступилъ 
въ  1882  г.  на  поиршце  в'Ьро^Т[птеля  и  иропов'Ьдника  новой 
морали  *). 

Въ  нашу  задачу  не  входитъ  ни  изложете,  ни  критика 
^^ен1я  Толстого,  которое  интересуетъ  насъ  зд'Ьсь  лишь  какъ 
явлен1е  80-хъ  и  90-хъ  годовъ,  какъ  одно  изъ  умственныхъ 
течен1п  того  времени.  И  мы  постараемся  ретроспективно 
уяснить  себ'Ь,  чего  искали  и  что  находали  въ  этомъ  уче- 
нш читатели  сперва  80-хъ,  потомъ  90-хъ  годовъ  и  какъ 
должны  были  вл1ять  на  умы  сочинешя  Толстого,  изла- 
гающ1я  его  новыя  воззр'Ьнхя  („Испов'Ьдь",  „Въ  чемъ  моя 
в-Ьра"  и  др.),  въ  особенности  же  егО'  х^^дожественныя  про- 
изведен1я,  написанныя  съ  точки  зр-Ьнхя  этихъ  воззр-Ьнш, — 
„Ч-Ьмъ   люди   живы"   и  друпя   „легенды",   „Власть   тьмы". 


*;  „Испов-Ёдь"    должна    была  появиться    въ    , Русской  Мысли",    но 
была  изъята  цензурой. 

Овсянпко-Куликовсшй.  Т.  IX.  9 
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,Омерть    Ивана    Ильича",    „КреГщерова    соната",    ,Зоскре- 


сеше" . 


Иа  первыхъ  же  странпцахъ  „Испов'Ьди"  читатель  встрК- 
тилъ  то,  что  русскому  мыслящему  челов'Ьку,  ищущему 
„своей  в-бры",  такъ  по  сердцу:  самооблпчен1е,  р'Ьзкое  отри- 
цан1е  всей  своей  прошлой  жизни  и  д^Ьятельностп,  покаянхе. 
Эти  страницы  сразу  привлекли  къ  Толстому  вниман1е  и 
сочувствхе  нашей  передовой  интеллигенщи  и  молодежи 
Нужно  вспомнить,  что  до  т'Ьхъ  поръ,  несмотря  на  всеобщее 
прпзнан1е,  на  титулъ  „великаго  писателя  земли  русской" 
данный  ему  Тургеневымъ,  невзирая  такж-е  на  вниманхе,  вт, 
общемъ  сочувственное,  какое  уд'Ьляла  ему  въ  свое  вре:.гя 
критика  Михайловскаго,  Толстой  отнюдь  не  былъ  „власти- 
телемъ  думъ"  и  никогда  не  пользовался  такой  оенсащонной 
популярноотью,  какая  выпадала  на  долю  другихъ  великихъ 
писателей  зедхли  русской.  Толстого  всЬ  признавали  велхшимъ 
художникомъ;  ц'Ьнители  и  любители  ставили  его  выше  Ту[з- 
генева,  Гончарова,  Достоевскаго;  но  ни  „Война  и  миръ",  ни 
„Анна  Каренина",  эти  перлы  русскаго  искусства  и  верхи 
художественнаго  реализма,  не  произвели  достаточно-силь- 
наго  возд'Ьйств1я  на  широкую  публику.  Читатель  60-хъ 
и  70-хъ  годовъ  не  находилъ  зд'Ьсь  ни  отвтЬтовъ,  ни  указан1й 
по  вопросамъ,  ею  интересовавшшмъ.  Авторъ  казался  нашей 
интеллигенщи  чужимъ,  стоящюгъ  въ  сторон'Ь  отъ  движен1я 
умовъ;  его  генхальиыя  творен1я  причислялись  къ  сфер'Ь 
„чистаго  искусства",  отъ  котораго  никакого  прока  ньтъ. 
Сокровища  психологическаго  анализа  и  глубина  идей,  свя- 
занный съ  типами  и  картинами  Толстого,  пропадали  для 
русскаго  читателя  60 — 70-хъ  годовъ  даромъ,  какъ  пропали  въ 
т1ь  же  годы  Пушкинъ,  Гоголь,  Лермонтовъ,  Тютчевъ  и  др. 

Не  подозр'Ьвалп  читатели  того  времени  и  того,  что  въ 
раннихъ  пов^стяхъ  Толстого,  въ  „Войн-Ь  и  мир^Ь"  и  ,Дтш'Ь 
Карешшой"  воспроизведено  въ  художественной  переработк'Ь 
множество  личныхъ  переживанш  автора,  представляющихъ 
огромный  психо логически!  и  моральный  пнтересъ,  и  что 
поэтъ,  которому  столь  чужды  направлен1я  и  идеологическ1о 
шаблоны  разночинной  интеллигенц1и,  исихолопхчески  стоить 
къ  ней  гораздо  ближе  другихъ  нашихъ  крупныхъ  писателей, 
кромЪ,  пожалуй,  Достоевскаго.  Читатели  щшгляд'Ьлп  то,  что 
этотъ  „аристократъ"  и  бытописатель  великосв-Ьтскаго  круга. 
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пережилъ  свою  полосу  ыародническихъ  увлечен1Й  и  все 
время  не  переставалъ  биться  надъ  р'Ьшен1ел1ъ  т-Ьхъ  же 
мудреныхъ  задачъ,  надъ  которыми  всегда  трудилась  въ  пот-Ь 
лица  передовая  часть  русскаго  общества,  какъ-то  вопросъ 
о  „смысл'Ь  жизни",  объ  отношеши  „общества  къ  народе'", 
о  „прогрессе"  вообще  и  всеросс1йскомъ  въ  частности. 

И  вотъ  теперь,  когда  „Испов'Ьдь"  дала  возможность 
читателямъ  заглянуть  во  внутреншй  м1ръ  Толстого,  наша 
интелл1пгенц1я  почувствовала  въ  этомъ  „великосв'Ьтскомъ" 
писател'Ь  своего  брата.  Это  „открыт1е"  вызвало'  ^кивой 
пнтересъ  не  только  къ  новымъ  произведенхямъ  Толстого, 
но  и  къ  прежнимъ.  Толстой-испов'Ьдникъ  и  моралистъ, 
столь  безпощадно  осудившхй  всю  свою  иредшеств^тощую 
литературную  Д'Ьятельность,  заставилъ  насъ  обратиться  къ 
Толстому-художнику,  перечитать  и  „Войну  и  миръ",  и 
„Анну  Каренину",  и  пов'Ьсти  50 — 60-хъ  годовъ;  отчасти 
сод'Ьйствовала  этому  и  высокая  оц'Ьнка  художественныхъ 
пропзведен1й  Толстого,  сд'Ьланная  на  Запад'Ь;  въ  80-хъ 
годахъ  Толстой-худо  жникъ  пр1обр'Ьлъ  всемхрную  славу, — 
„прославился"  онъ  и  у  насъ:  „Войну  и  миръ"  и  друг1я 
произведен1я  великаго  писателя  стали  теперь  понимать  и 
ц'Ьнить  не  только  любители  высокаго  искусства,  но  и  век 
мыслящ1е  русск1е  люди... 


80-е  годы  были  въ  своемъ  род-Ь  эпохой  „великихъ  от- 
крыт1й":  мы  „открыли"  тогда  не  только  Достоевскаго  п 
Толстого,  но  даже  Пушкина,  казалось,  совс^мъ  похоронен- 
наго  въ  60-хъ  и  70-хъ  годахъ.  Произведешя  нашихъ  клас- 
сиковъ  получили  новую  литературную  жизнь,  и  это  не 
могло  не  отразиться  на  умственномъ  склад'Ь  и  м1росозерца- 
н1и  новыхъ  покол'Ьнш.  Молодая  интеллигенц1я  80-хъ  и  90-хъ 
годовъ,  можно  сказать,  воспитывалась  на  Пушкин-Ь,  Лер- 
монтов'Ь,  Гогол-Ь  и  ихъ  преемникахъ.  Установился  на- 
конецъ  взглядъ  на  произведетя  нашихъ  великихъ  поэтовъ, 
какъ  на  непреходящ1я  умственныя  блага,  которыми  сл^Ь- 
дуетъ  дорожить.  Возникъ  и  пнтересъ  къ  такъ  называемому 
„чистому    искусству".    Реабилитац1я    искусства,    прпзнанхе 
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его  ц'Ьнности  ап  81с11  т'Ьсно  связывались  съ  повышеннымъ 
1штересомъ  къ  метафизическимъ  и  релипознымъ  вопросамъ, 
съ  признашемъ  ихъ  ваягности,  ихъ  значен1я  въ  умственной 
п  моральной  й^изни  челов'Ьчества.  Недавнее  огульное  „ниП'1- 
листическое"  отрицанхе  кончилось, — и  молодое  покол'Ьнхэ 
пр1училась  мыслить,  стремиться  впередъ,  р'бшатъ  всяк1е 
во'просы,  творить  новую  идеолог1ю  и  т.  д. — такъ,  чтобы  при 
этомъ  не  было  обидно  ни  чистому  искусству,  ни  Пушкину, 
ни  Канту,  ни  метафизик/Ь,  ни  религш.  Отрицан1е  см'Ьнилось 
признашемъ,  реабилитац1ей  великихъ  именъ  и  в'Ьков'Ьчныхъ 
проблемъ. 

И  вдругъ  въ  самый  разгаръ  этихъ  „новыхъ"  духовныхъ 
интересовъ,  когда  мы  „признали"  и  „чистое  искусство", 
и  Пушкина,  и  Канта,  и  чуть  ли  не  самого  Платона,  послы- 
шались странныя  р'Ьчи,  отчасти  напоминавш1я  то,  что 
говорилось  въ  60-хъ  годахъ,  въ  классическую  эпоху  „ниги- 
лизма"; на  первый  взглядъ  могло  показаться,  что  опять 
начинаютъ  отрицать  „чистое  искусство"  и  Пушкина,  не 
хотятъ  „признавать"  Канта  и  т.  д.,  мало  того:  намъ  послы- 
шалось даже  н'Ьчто  такое,  что  невольно  напомнило  намъ 
парадоксы  тургеневскаго  Базарова... 

Это  было  похоже  на  какую-то  галлюцинац1ю  слегка. 
Что  же  оказалось?  Оказалось,  что  это  говоритъ  Л.  Н. 
Толстой.  Съ  своей  новой  точки  зр-Ьихн.  совершенно^  по- 
русски,  „нигилистически"  онъ  объявилъ  ничтожною,суетною 
и  безиолезною  всю  свою  д'Ьятельность,  какъ  художественну^ю, 
такъ  и  педагогическую:  и  „Война  и  миръ" — ^вздоръ,  и  ясно- 
полянская школа — ^пустяки,  да  и  вообп],е  всякое  искусство 
и  вся  литература  со  всЬми  ея  направлен1ями  служатъ 
только  для  самоуслажден1я,  для  получен1я  гонораровъ  и 
никакой  пользы  не  приносятъ  ни  образованному  обп];еству,, 
ни  трудяш;емуся  народу,  который  книгъ  не  читаетъ.  Народу 
эта  „высшая  культура"  приноситъ  далее  вредъ,  потому  что 
прямо  или  косвенно  супцествуетъ  и  развивается  на  его  счетъ. 

И  намъ  чудилась  какая-то  странная  пом'Ьсь  „ниги- 
лизма" 60-хъ  годовъ  съ  узкимъ  народничествомъ  80-хъ  (въ 
дух'Ь,  напр.,  теорш  Юзова-Каблпца) ,  когда  мы  читали 
сл'Ьдуюш.хя  строки: 

„...Я  наивно  воображалъ,  что  я — поэтъ,  художникъ,  и 
могу  учить  всЬхъ,  самъ  не   зная,  чему  я  учу.   Я  такъ  и 
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д^Ьлалъ...  Мы  вс'Ь  тогда  были  убеждены,  что  намъ  нужно 
говорить  и  говорить,  писать,  печатать — какъ  можно  ско- 
р'Ье,  какъ  можно^  больше,  что  вое  это  нужно  для  блага 
человечества...  Тысячи  работнпковъ  дни  и  ночи  пзъ  по- 
сл'Ьднихъ  силъ  работали,  набирали,  печатали  милл10ны 
словъ,  и  почта  развозила  ихъ  по  всей  Россш,  и  мы  все 
еще  больше  учили  и  никакъ  не  усп'Ьвали  всему  на^^ить, 
п  все  сердились,  что  касъ  мало  слушаютъ..."  („Испо- 
ведь", гл.  II). 

Все  это  „мы"  дЬлали  въ  суп];ности  ради  „денегъ  п 
похвалъ",  лицемерно  прикрываясь  следуюп];имъ  „разсу- 
яоден1емъ",  которое  должно  было  оправдывать  насъ  въ  на- 
шпхъ  собственныхъ  глазахъ:  „все,  что  суш;ествуетъ,  разумно; 
все  же,  что  существуетъ,  все  развивается.  Развивается  же 
все  посредствомъ  просвъщешя.  11росвещен1е  же  изме*- 
ряется  распространентемъ  книгъ,  газетъ.  А  намъ  платятъ 
деньги  и  насъ  ^'ъажаютъ  за  то,  что  мы  пишемъ  книги 
и  газеты,  и  потому  мы — самые  полезные  и  хорош1е  люди..." 
(тамъ  же). — И  вся  наша  литература,  сл^д.,  наша  умствен- 
ная жизнь  съ  ея  направлен1ями,  парт1ями,  разноречхемъ 
взглядовъ  и  мнешй  уподобляется  дому  сумасшедшихъ: 
„Теперь  мне  ясно,  что  разницы  съ  сумасшедшимъ  домомъ 
никакой  не  было,  тогда  же  я  только  смутно  подозревалъ 
это,  п  только,  какъ  и  все  сумасшедш1е,  называлъ  всехъ 
сумасшедшими,  кроме  себя..."    (тамъ  же). 

„Коль  рубить — такъ  уя^ъ  съ  плеча".  Если  ужъ  отри- 
цать— такъ  все.  И  Толстой  въ  „Исповеди"  далъ  образ- 
чпкъ  такого  всеотригшнгя,  которое  отчасти  напоминаетъ 
базаровскш  „нигплпзмъ",  чему  отнюдь  не  мешаетъ  ре- 
лигтозно-моральная  основа  воззренш  Толстого:  ведь  Ба- 
заровъ — такяче  натура  моральная  и  даже  „аскетическая", 
хотя,  правда,  не  религ1озная.  Психологически  все  равно, 
во  имя  чего  возникаетъ  отрицан1е.  Толстой  отрицаетъ  „все" 
во  имя  Бога  и  Евангел1я,  Базаровъ  отрицалъ  „вое"  во  имя 
матер1алистической  философш  и  науки. 

Толстой,  действительно,  отрицаетъ  „все":  литературу, 
культ^фу,  прогрессъ,  искусство,  философш,  науку. 

Въ  вышеприведенной  тираде,  где  литературная  дея- 
тельность представлена  какъ  дело  совершенно  безполез- 
ное    и    похожее    на    сумасшедшхи    домъ,    заключено    прин- 
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Ц1Ш1альное  отрицанхе  всей  русской,  а  сл'Ьдовательно,  и  вся- 
кой другой  литературы;  тутъ  вычеркнуты  и  Толстой,  и 
Тургеневъ,  и  Гоголь,  и  Пушкпнъ,  и  Гете,  и  Шиллеръ, 
п  Байронъ,  и  Шекспжръ,  и  вс'>>.  Столь  нге  щтосто  п  ра- 
дикально вычеркивается  и  „прогрессъ"  человечества:  Тол- 
стой вспоминаетъ,  какъ  онъ  „в-Ьроваль"  бъ  прогрессъ, 
п  эта  „в-Ьра"  представляется  ему  теперь  ,,суев'Ьр1ел1ъ", 
„Тогда  ]\гн'Ь  казалось, — пшпетъ  онъ, — что  этимъ  словомъ 
(„прогрессъ")  выражается  что-то.  Я  не  понималъ  еще 
того,  что,  мучимый,  какъ  всякш  живой  человъкъ,  вопро- 
сами, какъ  мн'Ь  лучше  жить,  я,  отв'Ьчая:  жить  сообразно 
съ  прогрессомъ, — отв'Ьчаю  совершенно  то  же,  что  отв-Ь- 
титъ  челов'Ькъ,  несомый  въ  лодк'Ь  по  волнамъ  и  по  в'Ьтру, 
на  главный  и  единственный  для  него  вопросъ:  „куда  дер- 
жаться",— ^если  онъ,  не  отв-Ьчая  на  вопросъ,  скажетъ:  насъ 
несетъ  куда-то..."   („Испов'Ьдь",  гл.  Ш). 

Заслуги  точнаго  научнаго  знан1я  Толстой  готовъ,  при- 
знать, но  истины,  который  оно  устанавливаетъ,  не  удовле- 
творяютъ  его,  не  даютъ  ему  отв-Ьтобъ  на  вопросы,  ко- 
торые онъ  ставитъ.  А  когда  наука  пытается  отв'Ьчать  на 
нихъ,  то  изъ  настояш,ей  она  превращается  въ  „полунауку" 
п  обнаруживаетъ  все  свое  безсил1е  и  всю  свою  тщету.  Не 
удовлетворяетъ  Толстого  и  „умозрительная  наука"  (фило- 
соф1я,  метафизика),  хотя  онъ  и  признаетъ  ея  велич1е.  Мнопе 
въ  80-хъ  годахъ  до  н^зкоторой  степени  разд'Ьляли  эту  точку 
зр'Ьн1я.  Они  сходились  съ  Толстымъ  напр.,  въ  сл'Ьдующихъ 
мысляхъ:  „Задача  опытной  науки  есть  причинная  посл'Ьдо- 
вательность  матер1альныхъ  явлен1Й.  Стоитъ  опытной  наук'Ь 
ввести  вопросъ  о  конечной  причин'Ь,  и  получается  чепуха... 
Опытная  наука  только  даетъ  положительное  знан1е  и  являетъ 
велич1е  челов-Ьческаго  ума,  когда  она  не  вводптъ  въ  свои 
изсл'Ьдоватя  конечной  причины..."  („Нспов'Ьдь",  гл.  Л^). 
Познаше  „конечной  причины" — д'Ьло  не  науки,  а  метафизи- 
ческой философш,  которую  столь  презирали  въ  60-хъ  и 
особенно  въ  70-хъ  годахъ,  а  теперь  признали,  какъ  призналтг 
искусство  и  Пушкина.  Реабилитащя  метафизики  не  озна- 
чала О'днако,  что  теперь  пришла  очередь  наук'Ь  подверг- 
нуться остракизму.  И  большинство  мыслящихъ  людей  въ 
то  время  хорошо  понимало,  что  всякая  философ1я,  будь 
она  не  только  метафизическая,  но  даже  мистическая    (та- 
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кова  у  насъ  философхя  Вл.  Соловьева),  по  необходимости 
<:'пираетсл  на  выводы  и  матер1алъ  науки,  и  что  полнаго, 
принцш11альнаго  разрыва  межд^^  философхею  и  наукою 
быть  не  можетъ.  II  наши  метафизики  80 — 90-хъ  годовъ 
были,  разум^^ется,  люди  науки,  представители  универси- 
тетскихъ  каеедръ,  работавш1е  вполн'Ь  научно  въ  области 
различныхъ  философскихъ  дисциплпнъ  *),  И,  конечно, 
всЬ  они,  какъ  и  ихъ  ученики  и  читатели,  не  могли  раз- 
д1^лять  мысли  Толстого,  что  „умозрительная  наука — тогда 
только  наука  и  являетъ  величхе  челов'Ьческаго  ума,  когда 
она  устраняетъ  совершенно  вопросы  о  послтдователь- 
ности  причгтнихъ  явленгй**)  и  разсматриваетъ  челов'Ька 
только  по  отношетю  къ  конечной  причин'Ь..."  (гл.  Л"). 
Равнымъ  образомъ,  не  могли  согласиться  и  съ  т'Ьмъ,  будто 
философ1я  никакихъ  отв'Ьтовъ  не  даетъ.  Толстой,  разоча- 
ровавшись въ  философш,  не  найдя  въ  ней  р'Ьшенхя  му- 
чившихъ  его  проблемъ,  сразу  р'Ьпшлъ,  что  и  никто  не 
можетъ  добиться  ихъ  р'Ьшен^л  путемъ  философскаго  по- 
знан1я  и  з^озр'Ьнхя.  Толстой  пишетъ:  „Идеи  ли,  субстан- 
ц1ю  ли,  духъ  ли,  волю  ли  называетъ  философъ  суш;ностью 
жизни,  находяи];ейся  во  мн'Ь  п  во  всемъ  существуюш,емъ, 
философъ  говоритъ  одно — ^что  эта  сугцность  есть  и  что  я 
есть  та  же  суш;ность,  но  зач'Ьмъ  она,  онъ  не  знаетъ  и 
не  отв-Ьчаетъ,  если  онъ  точный  мыслитель.  Я  спрашиваю, 
зач'Ьмъ  быть  этой  суш,ности?  Что  выйдетъ  изъ  того,  что 
она  есть  и  будетъ?..  II  философ1я  не  только  не  отв-Ьчаетъ, 
а  сама  только  это  и  спрашиваетъ..."    (гл.  Л''). 

Такъ  далеко  не  шли  т-Ь,  которые  искали  отв-Ьтовъ  на 
„проклятые"  вопросы.  Они  знали,  что  философ1я  на  нихъ 
отв'Ьтить  не  можетъ,  но  не  смупдались  этимъ,  ограничи- 
ваясь т'Ьмъ,  что  философ1я  въ  состоянш  дать,  т.  е.  объ- 
единен1емъ  научнаго  знан1я,  дополнен1емъ  его  н-Ькоторыми 
умозрительными  построен1ями,  ему  не  иротивор'Ьчаш.ими, 
и  выработкою  на  этихъ  основахъ  ц'Ьльнаго  мхросозерца- 
тя,   приспособленнаго    къ    умственнымъ   и   нравственнымъ 


*)  Таковы,  напр.,  работы  проф.  Лопатина,  Грота,  кн.  С  Н.  Трубец- 
кого и  др.    Органомъ  этого  философскаго  движен1я  былъ  журналъ  „Во 
просы  философ1и  и  пспхолопп". 

**)  Курспвъ  мой. — Псправпмъ  ]ар8и8:    не  „последовательность  прп-- 
чинныхъ  явлен1й",  а  прпчпнная  посл1;довательность  явлений. 
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потребностямъ  того  или  другого  челов-Ька.  Чего  же  больше? 
Неужели  нужно  еще  добиваться  отв'Ьта  на  вопросъ:  за- 
ч^мъ  существующее  существз-етъ?  Ставя  этотъ  нефило- 
софск1й  и  вообще  ненужный  вопросъ.  Толстой  перешаг- 
нулъ  не  только  грани  метафизики,  но  даже  и  ^^шстики. 
Это  —  какой-то  сверхмистическ1Й  вопросъ.  И  любопытно, 
что  его  ставилъ  и  „р'Ьшилъ"  (для  себя,  конечно)  чело- 
в^Ькъ,  въ  умственномъ  склад'Ь  котораго  нтЬтъ  и  т^ни  ми- 
стическихъ  предрасположенхй, — велшаи  реалист  ъ  въ  ис- 
кусств-Ь  и  своеобразный  ■рацгоналис7пъ  въ  фплософш  п 
въ  религш. 

Въ  общежъ  можно  сказать,  что  отрицанге  Толстого 
было  не  ко  времени,  которое,  въ  иротивоположщость  60-]*1ъ 
годамъ  и  частью  70-мъ,  было  эпохою  „признаван1я"  велп- 
кихъ  культ^фныхъ  ц-Ьнностей,  каковы  наука,  философхя, 
искусство,  а  не  ихъ  отрицан1я.  Но  вопросы,  поднятые 
Толстымъ,  были  вполн'Ь  въ  дух-Ь  вре.мени:  это  были  вопросы 
философскаго,  нравственнаго  и  религ1ознаго  сознан1я.  Идеи 
Толстого  не  могли  вызвать  энтуз1азма,  но  он'Ь  захштере- 
совали  многихъ.  Выступлен1е  великаго  писателя  на  п^^ть 
релипознаго  ж  моральнаго  творчества  было  крупнымъ  фак- 
томъ  въ  нашей  О'бщественной  и  духовной  жизни,  и  вс^  съ 
нетерп'Ьн1емъ  ожидали  дальн'Ьйшихъ  событ1й.'  Какую  новую 
религ10зную  или  моральную  истину  откроетъ  Толстой  м1ру? 
Изъ  „Испов'Ьди"  мы  узналп,  что  онъ  пскалъ  утолетя  ду- 
ховной жажды  въ  лон'Ь  церкви  и  не  нашелъ;  было  изв'Ьстно, 
что  онъ  обратился  къ  изучен1Ю  Евангел1я  и  вступилъ  въ 
сношен1я  съ  сектантами,  изъ  которыхъ  выд'Ьлялась  зам'Ьча- 
тельная  личность  Сютаева.... 

Н-Ькоторьт  указан1я  на  то,  что  изъ  всего  этого  выйдетъ, 
можно  было  почерпнуть  уже  изъ  „Испов-Ьди".  Такъ,  въ 
глав-Ь  ХЛ"  выражено  критическое  и  явно-отрицательно(} 
отношен1е  къ  нЪкоторымъ  сторонамъ  историческаго  хри- 
ст1анства,  а  также  къ  войн^Ь  и  смертной  казни,  а  Х\Т 
глава  начинается  фразой:  „И  я  пересталъ  сомн'Ьваться, 
а  уб'Ьдился  вполн'Ь,  что  въ  томъ  знан1и  в-^ры,  къ  кото- 
рому я  присоедпнился,  не  все  истинно..."  И  дал'Ёе  Тол- 
стой говоритъ,  что  теперь  его  задачей  является  отд'Ьлен1е 
релипозной  и  моральной  истины  хрпст1анства  отъ  при- 
ж'Ьсей,  ее  исказившихъ.  По  этимъ  указан1ямъ  и  зная  свой- 
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ствонный  Толстому  радпкализмъ  мышлен1я,  можно  было 
предвпд'Ьть,  что  Толстой  выработаетъ  родъ  сектантскаго 
1)ац10налпстнческаго  учен1я  на  основ-Ь  Евангел1я, — учен1я. 
во  многомъ  блпзкаго  къ  народнымъ  ращоиалистпческпмъ 
еектамъ,  каковы:  молоканство,  штундпзмъ,  частью  духо- 
борчество *).  Такъ  это  и  вышло.  Вскор'Ь  появился  трактатъ 
„Въ  чемъ  моя  в-Ьра?",  напечатанный  заграницей,  но  распро- 
странявш1йся  въ  Росс1и  въ  многочисленныхъ  спискахъ  п 
лптографпрованныхъ  издан1яхъ.  Зд'^Ьсь  улсе  были  даны  т-Ь 
толковашя  разныхъ  м'Ьстъ  Евангел1я,  въ  которыхъ  выра- 
зился такъ  называемый  „анархизмъ"  Толстого.  В'Ьроучен1е 
было  выработано,  —  образовалась  и  секта  „толстовцевъ" . 
Увлечен1ю  моральной  стороной  учен1я  отдавали  дань  и  н'Ько- 
торые,  можетъ  быть,  даже  мног1е,  не  поступавшхе  въ  секту. 
Въ  чпсл'Ь  увлекавшихся  былъ  и  А.  П.  Чеховъ,  тогда  сту- 
дентъ  и  начпна10ш,1й  писатель. 

3. 

Если  разложить  ученхе  Толстого  на  отд^Ьльные  элементы 
п  разсматривать  эти  элементы  порознь,  то  мы  увиднмъ, 
что  каждый  изъ  нпхъ  психологически  и  идейно  роднится 
съ  пзв'Ьстнымъ  направлен1емъ  или  настроен1емъ,  возник- 
шимъ  у  насъ  раньше  или  появившимся  одновременно  съ 
пропагандой  Толстого,  но  независимо  отъ  нея. 

Такъ,  идеалъ  „царств1я  Бож1я  на  земл'Ь",  построенный 
на  евангельскпхъ  предпосылкахъ,  но  подкр'Ьпленкый  аг- 
рарнымъ  соц1ализмомъ  Джордяса,  которымъ  уяхе  тогда 
увлекался  Толстой,  и  формулированный  на  русскш  кресть- 
янскш  ладъ,  О'бнаруживалъ  зам'Ьтное  сродство  съ  идеоло- 
пею  соц1алистовъ-народниковъ  70-хъ  годовъ  и  съ  духомъ 
крайняго  народничества  80-хъ,  которое,  подобно  Толстому, 
отрицало  городскую  цивилизащю  и  современное  просв'Ьисе- 
н1е,  составляюп];ее  будто  бы  монопол1ю  привилегированныхъ 
классовъ,  и  развивало  фантастическую  идею  господства 
крестьянской  культуры,  утоп1ю  „мужицкаго"  царства  на 
Руси.  Отъ  ^^ен1я  сощалистовъ-народниковъ,  которые  не- 
редко также  ссылались  на  Евангелхе,  проповЬдь  Толстого 


■")  Последнее  обнаружпваетъ  замЛзтный  уклонъ  въ  сторону  мистики. 
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р'Ьзко  отличалась  въ  одномъ  пункт'Ь:  Толстой  решительно 
отрицалъ  револющю  и  вообще  всякое  насил1е  въ  борьб'Ь  со 
зломъ.  Но  это  уже — вопросъ  о  средствахъ  осуще-ствлентя 
идеала,  а  не  о  самомъ  идеал-Ь.  Стоило  только  соц1алисту- 
народнику  разочароваться  въ  революидонномъ  споооб'Ь  д-Ьп- 
€тв1я,  и  разстояше  межд^^  его  воззр-Ьнхямп  п  учешемъ  Тол- 
стого зам-Ьтно  сокращалось.  Известно,  что  въ  80-хъ  годахь 
было  сд'Ьлано  не  мало  попытокъ  „с^Ьсть  на  землю",  основы- 
вать „интеллигентск1я"  землед'Ьльчесшя  колоши  и  питать- 
ся трудами  рукъ  своихъ  почти  такъ,  какъ  училъ  Тол- 
стой и  какъ  стали  д'Ьлать  правов-Ьрные  толстовцы.  Эти 
попытки,  возникавш1я  ран-Ье  обнародован1я  толстовскаго 
^^ешя  и  потомъ  независимо  отъ  него,  предпринимались 
именно  группами  лицъ,  вышедшихъ  изъ  все  той  же  пе- 
редовой части  общества,  испов'Ьдывавшей  народническ1й 
соц1ализмъ.  Движен1е  это,  безъ  сомн-Ьихн,  въ  значитель- 
ной степени  основывалось  на  разочарован1и  въ  револю- 
щонныхъ  средствахъ  борьбы,  а  также  означало  собою  пово- 
ротъ  въ  сторону  культурной  д-Ьятельности  и  идеи  „само- 
усовершенствован1я" . 

Идея  „самоусов ершенствован1я"  пм'Ьла  въ  80-хъ  годахъ 
крупный  усп'Ьхъ.  Ею  увлекались  и  поклонники  Достоев- 
скаго,  и  лосл'Ьдователи  Толстого,  и  всЬ  т'Ь„  которые  стре- 
мились „опроститься"  и  „сЬсть  на  землю".  Посл'Ьдн1е 
„опрощались"  на  сей  разъ  не  для  видимости,  не  ради 
пропаганды,  а  именно  для  того,  чтобы  возродиться,  очи- 
ститься, облагородиться  подъ  животворнъ1МЪ  вл1яшемъ 
землед'Ьльческаго  труда,  избавляющаго  отъ  участи  быть 
„паразите мъ",  жить  на  счетъ  народа.  Было  н'Ьчто  сек- 
тантское въ  этомъ  настроенш  и  въ  вызванныхъ  имъ  опы- 
тахъ  основан1я  интеллзп'ентскихъ  колоши.  И  зд'^сь  ска- 
залось, если  и  не  всегда  принцип1альное,  то  во  всякомь 
сл^'ча'Ь  фактическое  устранеше  революцюнныхъ  способовъ 
борьбы.  Посторонн1е  наблюдатели  нер^Ьдко  см-Ьшивалп 
колонш  такихъ  опростившихся  интеллигентовъ  съ  коло- 
н1ями  толстовцевъ. 

Не  лишнпмъ  будетъ  вспомнить  и  то,  что  идея  непро- 
тивленгя  злу  насилгемъ  пропов-Ьдывалась  у  насъ  еще  въ 
начал'Ь  70-хъ  годовъ  изв'Ьстнымъ  Маликовымъ  и  была 
усвоена    однимъ    изъ    передовыхъ    тогда    кружковъ     („чай- 
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ковцевъ"),  н^^которые  члены  котораго  вскоре  эмпгриро- 
валп  въ  Америку  съ  ц-Ьлью  основать  идеальную  общину. 
Община  однако  распалась,  и  идея  непротивлен1я  злу  на- 
сил1емъ  заглохла  л'Ьтъ  на  10.  Въ  80-хъ  годахъ,  посл'Ь 
крушешя  народно -соц1алистическаго  двпжен1я  и  револю- 
щонныхъ  опытовъ,  еш  см'Ьнпвишхъ,  она  опять  возихша- 
етъ  въ  т1^хъ  или  иныхъ  формахъ,  то  какъ  настроен1е, 
какъ  психологическ1й  фактъ,  то  какъ  принщшъ,  и  нако- 
нецъ  въ  ученхи  Толстого  пол^^аетъ  крайнее  и  строго- 
посл'Ьдователъное  выралгеше. 

Достаточно  изв'Ьстно,  что,  въ  силу  отсутств1я  у  насъ 
политической  жизни,  найти  идеологш,  по  необходимости, 
выст^ттали  въ  неподобающей  имъ  роли  полптпческихъ 
программъ  или,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  направлетй.  Идеоло- 
Г1Я,  выработанная  пли  усвоенная  человЪкомъ,  отв'Ьчала, 
въ  существ'Ь  д'Ьла,  на  чисто-личный  вопросъ:  „какъ  мнтЬ 
жить  свято?"  ^) — Отв-Ьтъ  на  этотъ  вопросъ,  казалось  бы, 
пм'Ьющ1й  значете  только  для  даннаго  лица,  превращался 
въ  родъ  догмы,  обязательной  для  всЪхъ  порядочныхъ 
людей,  предопредЬлялъ  программу  д'Ьятельности  и  стано- 
вился предлгетомъ  пропаганды,  им'Ьвшеп  ц'Ьлью  уже  не 
„спасен1е"  личности,  а  благо  народа,  отечества  и  чело- 
Б'Ьчества.  Это  явлете,  именно  превращеше  личнаго  мо- 
ральнаго  вопроса  въ  вопросъ  всеобщ1й,  бол'Ье  или  мен-Ье 
замаскированное  въ  больишнств'Ь  нашпхъ  идеологш,  об- 
наружилось въ  пропов'Ьдп  Толстого  съ  особливой  нагляд- 
ностью. 

Релипя  и  мораль  Толстого  на  вопросъ:  „какъ  жить 
свято?"  отв-Ьчала:  нужно  жить  по  зав'Ьтамъ  Евангел1я, 
любить  ближняго,  какъ  самого  себя,  помогать  ему  въ 
нужд'Ь  (но  не  деньгами,  а  трудомъ),  не  воздавать  зломъ 
за  зло,  прощать  обиды,  не  сопротивляться  злу  наспл!- 
емъ,  жить  трудомъ  рукъ  свопхъ,  не  -Ьсть  мяса,  не  пить 
вина,  не  курить  и  т.  д. — Казалось  бы,  во  всемъ  этомъ 
яЪть  ничего  политическаго,..  Но  вышло  такъ,  что  эта 
безобидная  альтруистическая  и  аскетическая  мораль  сей- 
часъ  же  превратилась  въ  общественную  и  политическую 
идею,  которая,  въ  безвременье  80-хъ  годовъ,  сыграла 
роль    своеобразнаго     общественнаго     протеста.     Въ     этомъ 

*)  Выражен1е  Н.  К.  Мпхайловскаго. 
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С'Мысл'Ь  наибольшее  значен1е  пол^^или  присущхе  пропо- 
вЬди  Толстого  народническге  элементы,  выражавш1еся 
вн'Ьшнимъ  образомъ  въ  той  илштагаи  мужицкаго  облжка^ 
костюма,  обычая,  прим'Ьръ  которой  подалъ  самъ  Л.  Н. 
Толстой.  И  самое  Евангел1е  явилось  въ  русскомъ  народ- 
номъ  и  народническомъ  обличьи:  прим'Ьры,  притчи,  ле- 
генды, которыми  Л.  Н.  Толстой  проиагандировалъ  своэ 
л^ен1е,  брались  изъ  •  русской  крестьянской  жизни  и  изъ 
народныхъ  сказочныхъ  мотивовъ.  Возникала  чисто-народ- 
ническая „ассоц1ац1я  идей":  учеше  Христа,  Евангел1е, 
русскш  мужикъ,  крестьянскш  трудъ  и  бытъ...  И  въ  эту 
ассоц1ац110  не  замедлили  войти  и  народныя  понятая  о 
земл^Ь,  какъ  Бож1ей,  а  не  пом^Ьщнчьей,  и  дрА,т1я  искон- 
ныя,  зав'Ьи^анныя  иатрхархальной  стариной,  народныя 
воззр'Ьнхя  и  моральныя  идеи,  съ  какими,  напр.,  высту- 
паетъ  во  „Власти  тьмы"  старикъ  Акимъ,  предстзувитель 
подлиннаго  крестьянскаго  М1росозерцан1я,  будто  бы  столь 
близкаго  къ  д^^ху  Ввангел1я.  Съ  этой  стороны  учен1е 
Толстого  оказывалось  новою  вархапДею  стараго  народни- 
чества и  естественно  получало  свое  значен1е,  аналогич- 
ное тому,  какое  въ  разное  время  и:м'Ьли  у  насъ  народниче- 
ская направлен1я  общественной  мысли.  Можно  сказать  даже, 
что  въ  н'Ькоторыхъ  отношен1яхъ  доктрина  Т'олстого  яви- 
лась крайнимъ  выражен1емъ  ^зусскаго  народничества,  его 
посл'Ьднимъ  словомъ,  иредшествовавпшмъ  иоявлен1ю  у 
насъ  идей  марксизма.  Будущш  историкъ  нашихъ  идео- 
Л0Г1Й  не  обойдетъ  пропов'Ьдп  Толстого,  на  которую  онъ 
укажетъ,  какъ  на  характерный  эпизодъ  въ  развитш  рус- 
скаго  народничества.  Съ  этой  точки  зр^Ьнхя  учен1е  Тол- 
стого, разсчитанное  на  м1ровую  роль,  представляется  явле- 
н1емъ  слишкомъ  руссшимъ,  —  однимъ  изъ  преходящпхъ 
моментовъ  въ  исторш  русской  интелл1п^енц1я.... 

Съ  т'Ьмъ  вм'Ьст'Ь  проиов'Ьдь  Толстого  явилась  у  насъ 
своеобразною  формою  оппозгщги  и  протеста.  ИзвЪстенъ 
разсказанный  самимъ  Толстымъ  случай  его  столкновения 
съ  городовымъ:  городовой  „тащилъ"  или  „не  пущалъ" 
мужичка,  графъ  остановилъ  блюстителя  порядка  вопро- 
сомъ:  „ты  читалъ  Евангел1е?";  городовой  совершенно  ре- 
зонно отв'Ьтилъ  другизгъ  вопросомъ:  „а  ты  читалъ  уставъ 
полицейской    службы?" . 
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Выступая  съ  пропов'Ьдыо  Евангешя,  какъ  оно  пмъ 
понято.  Толстой  протестовалъ  п  сталъ  въ  оппозицхю  су- 
ществующему порядку  вещей — п  не  только  у  насъ,  но  и 
во  всемъ  цпвплпзованномъ  м1ръ,  поскольку  этотъ  поря- 
докъ  основанъ  на  „насилш"  и  не  согласуется  съ  духомъ 
Евангелхя. 

Этотъ  протестъ  Толстого  не  им'Ьлъ  въ  80-хъ  годахъ, 
какъ  и  потомъ,  нпкакого  революцгоннаго  значенгя.  Въ 
^'чеше,  проповЪ дуемое  Толстымъ  п  его  посл'Ьдователями. 
вошли  н'Ькоторыя  „страшныя  слова"  въ  род'Ь  отрнцашя 
государства,  суда,  воинской  повтшности  и  т.  д.;  но  „опас- 
ность", какую  усматривали  зд-Ьсь  реакц1онеры,  была 
обезврежена,  во-первыхъ,  прямымъ  отрицашемъ  револю- 
пш,  какъ  „насил1я",  а  во-вторыхъ,  общею  утопичностью 
доктрины.  Представители  револющоннаго  соц1ализма  (какъ. 
покойный  П.  Л.  Лавровъ  и  др.)  смотр'Ьли  на  двшкеше, 
в-озбужденное  Толстымъ,  крайне  враждебно,  какъ  на 
прискорбное  знамеше  времени,  отличавшагося  обществен- 
нымъ  индифферентизмомъ,  упадкомъ  боевого  настроетя 
и  реакцюнными  стремлен1ями.  Съ  др^той  стороны,  какъ 
мы  помнимъ,  н-Ькоторые  „отцы"  возлагали  на  иропов'Ьдь 
Толстого  надеждз^  что,  быть  можетъ,  она  отвлечетъ  „д-Ь- 
тей"  отъ  опаснаго  пути  револющонныхъ  экспериментовъ 
на  бол'Ье  сиокойЮу'ю  дорог^^  культ^фной  д'Ьятельности,  бла- 
готворительности и  самоусовершенствован1я. 

Позже,  когда  пропаганда  Толстого  зам'Ьтно  расшири- 
лась и  стала  производить  изв'Ьстное  впечатл'Ьнхе  во  всемъ 
цивилизованномъ  мхр'Ь,  его  идеи  на  почв'Ь  общаго  ожи- 
влешя,  наступившаго  у  насъ  въ  половин']^  90-хъ  годовъ, 
сыграли  свою  роль,  какъ  одна  изъ  формъ  зачинавшагося 
освободительнаго  движен1я.  Къ  этому  времени  относятся 
наибол'Ье  р'Ьзк1я  произведенхя  Толстого-моралиста  и 
пропов'Ьдника,  въ  томъ  числ'Ь  и  такая  сильная  и  см'Ьлая 
вещь,  какъ  „Воскресенхе" . 

1У. 

Въ  80-хъ  и  90-хъ  годахъ  литературная  производитель- 
ность Толстого  была  огромна:  велик1й  ииса,тель  издавалъ 
релппозныя   и   моральный   трактаты,    брошюры,   пом'Ьщалъ 


ё 
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ПО  отд'Ьльнымъ  вопросамъ  п  случаГшымъ  поводамъ  статьи 
въ  русскихъ  и  иностранныхъ  журналахъ  п  газетахъ  п, 
кром'Ь  того,  создалъ  ц'Ьлый  рядъ  высокохудожественныхъ 
произведены!,  въ  которыхъ  его  новыя  идеи  получили  свое- 
образное выражен1е. 
/  Народнпческ1е    элементы    доктрины    Толстого    прояви- 

/  лпсь  съ  наибольшею  яркостью,  если  не  считать  легендъ, 
во  „Власти  тьмы",  гд'Ь  сюжетъ  взятъ  изъ  крестьянской 
яшзни  и  гд'Ь  показано,  какъ  развращается  мужикъ  иодъ 
пагубнымъ  вл1ян1€мъ  городской  цивилизацш.  Точка  зр'Ь- 
н1я  автора-моралиста  совпадаетъ  съ  иатр1архальнымп  по- 
НЯТ1ЯМИ  Акима,  который  отнюдь  не  „толстовецъ"  и  во- 
обще не  сектантъ,  а  просто  „справедливый"  мужикъ,  со- 
хранившш  въ  чистот'Ь  нсконныя  народный  понятхя. 

Въ  „Смерти  Ивана  Ильича"  Толстой  хот-Ьлъ  показать 
весь  „ужасъ"  „самой  обыкновенной"  жизни  челов'Ька, 
лдеаломъ  котораго  было  создать  себ'Ь  жизнь  „пр1ятную", 
„приличную"  и  притомъ  такую,  чтобы  ее  одобряли 
„наивыше  поставленныя  лица".  Это,  д'Ьйствительно,  обы- 
кновенная жизнь  порядочнаго  челов'Ька,  который  гр'Ь- 
шенъ  Л1Ш1Ь  т'Ьмъ,  что  не  родился  съ  иризватемъ  къ 
высшимъ  духовнымъ  интересамъ  и  не  могъ  возвыситься 
надъ  уровнемъ  понят1й  п  нравовъ  своей  среды.  Силою  ху- 
дожественнаго  изображен1я  Толстой  заставилъ  насъ  почув- 
ствовать „ужасъ"  такого  существован1я;  но  мы  чувствуемъ 
.зтотъ  „ужасъ"  только,  пока  читаемъ  разсказъ;  по  прочте- 
нш  же  мы  перестаемъ  вид'Ьть  его  тамъ,  гд'Ь  есть  только 
пошлость,  и  даже  склонны  вст^тхиться  за  несчастнаго 
Ивана  Ильича,  исходя  изъ  мысли,  что  всякш  смертный 
пм'Ьетъ  право  быть  въ  изв'Ьстной  м'Ьр^Ь  пошлымъ...  Жела- 
тельно только,  чтобы  онъ  этимъ  правомъ  не  злоупотре- 
блялъ...  Съ  другой  стороны,  однако,  мы  не  отрицаемъ  и 
права  моралиста  быть  требовательн'Ье  насъ,  смотр-бть  на 
прпзван1е  челов'Ька  съ  бол'Ье  высокой  точки  зр'Ьшя  и  пока- 
зывать намъ  „ужасъ"  нашей  пошлой  жизни.  Стоя  на  высо- 
кой моральной  точк-Ь  зр'Ьшя,  взирая  на  земную  юдоль  съ 
высоты  евангельскаго  идеала,  пропов'Ьдникъ  им'Ьетъ  право 
стращать  насъ  разоблачен1яш1  всей  лнш  и  фальши  нашей 
жизни  и  грознымъ  прпзракомъ  смерти.  Но,  д^^мается,  и 
онъ  не  дол/кенъ  этимъ  правомъ   злоупотреблять.... 
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Въ  „Смерти  Ивана  Ильича"  злоупотреблен1я  праволп. 
моралиста  н'Ьтъ.  Но  за  то  оно,  песомн'Ьнно,  есть  въ  „Крей- 
церовоп  сонат'Ь",  что  однако  не  м'Ьшаетъ  этому  разсказу 
оставаться  одбшмъ  изъ  удивительн'Ьйшихъ  создан1й  высо- 
каго  искусства. 

Въ  „Крейцеровой  сонат'Ь"  трактуется  вопросъ,  кото- 
рый, по  моему  глубокому  уб'Ьжденхю,  не  подлежитъ  ху- 
дожественному разслтдовангю:  это  именно  пресловутая 
„половая  проблема",  разработку  которой  сл-Ьдуеть  пре- 
доставить ученымъ  спец1алистамъ — врачамъ,  психхатрамъ, 
психологамъ.  Эта  тема,  по  существу  д'Ьла,  не  поддается 
ИИ  популяризац1и,  ни  беллетристической  обработк^Ь:  при 
наилучшихъ  нам'Ьрен1Яхъ  автора  она — въ  такой  форм-Ь — 
легко  приводитъ  къ  результатамъ,  дхаметрально-противо- 
положнымъ  этимъ  нам'Ьрен1ямъ.  Не  изб-Ьгла  этого  и. 
„Крейцерова  соната".  —  Помимо  того.  Толстой  злоупо- 
требилъ  зд-Ьсь  правомъ  моралиста  и  въ  другомъ  отноше- 
Еш:  если  въ  „Смерти  РТвана  Ильича"  онъ  отрицаетъ  наше 
право  на  пошлую  жизнь,  то  въ  „Крейцеровой  сонат'Ь"  онъ 
подвергъ  отрицан1ю  наше  естественное  право  —  размно- 
жаться. „Крейцерова  соната" — произведенхе  ультра-аске- 
тическое.  Аскетическ1Й  ригоризмъ,  доведенный  до  край- 
нихъ  пред'Ьловъ,  м'Ьшаетъ  моралисту  и  художнику  быть 
прежде  всего  справедливымъ  и  гужтнимъ.  Въ  „Крейцеро- 
вой сонат'Ь"  поражаетъ  отсутств1е  и  гуманности,  и  безпри- 
чзтрастхя. 

По  счастью,  это  увлечен1е  аскетическимъ  рш^оризмомъ 
продолжалось  не  долго:  въ  „Воскресенш"  оно  не  видно, 
и  это  капитальное  произведен1е,  при  всей  исключитель- 
ности точки  зр-Ьшя,  на  которой  стоитъ  авторъ,  по  праву 
должно  быть  признано  однимъ  изъ  самыхъ  гуманныхъ 
созданш  м1ровой  художественной  литературы.  За  выче- 
томъ  н'Ькоторыхъ  излишествъ  и  неосторожнаго  обраще- 
н1я  съ  предметами,  составляюп1,ими  для  традицюнно-вЬрую- 
щаго  большгшства  святыню,  мы  не  находимъ  въ  „Воскре- 
сенш" злоупотреблен1Й  правомъ  моралиста-проповЬднпка. 
Испов'Ьдуя  высок1й  евангельск1Й  идеалъ  „мира  и  бла- 
говолЬн1я  на  земл-Ь",  художникъ-моралистъ  имЬетъ  несо- 
мнЬнпое  право  показать  намъ  на  конкретныхъ,  но  ти- 
пшшыхъ   прим'Ьрахъ   все   противорЬч1е   между   этимъ   иде- 
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аломъ  съ  одноп  сто^эоны  и  существующпмъ  порядкомъ 
вещей,  господствующими  нравами  и  поняпями  съ  другой. 
Онъ  вправ'Ь  также  указать  намъ  тотъ  путь,  который,  по  его 
глубокому  уб-^ждетю,  является  единственно  спаситель- 
нымъ  и  ведетТ)  къ  преобразован1ю  всей  жизни  въ  духъ 
евангельскаго  идеала,  —  путь  къ  „воскресенпо" .  Этимъ 
путемъ  пойдутъ  лишь  немиог1е,  но  могучш  призывъ  ве- 
ликаго  поэта  не  '  останется  безъ  того  отклика,  какой  во- 
обще вызываютъ  въ  душ'Ь  челов'Ьческой  высоктя  создатя 
гу2>1аннаго  искусства,  разсчитанныя  на  пробужден1е  чув- 
ства сострадашя,  любви  къ  челов'Ьчеству  и  глубокой  скор- 
би при  сознаши  зла,  господе твующаго  въ  мхр'Ь. 

Всв  тенденц10зныя  художественныя  произведешя  Тол- 
стого, за  исключешемъ  жестокой  „Крейцеровой  сонаты". 
ВЛ1ЯЛИ  и  всегда  будутъ  вл1ять  именно  въ  зтомъ  дух-Ь  п 
направленш, "  Ихъ  воспитательное  и  облагораживающее 
возд'Ьйств1е  не  подлежитъ  сомн'Ьтю.  Они  уже  внесли 
свой  вкладъ  въ  движен1е  умовъ  и  моральное  развит1е 
русскаго  общества  въ  80  —  90-хъ  годахъ.  Но  потомъ 
освободительное  двпнген1е  и  револющонная  волна  отт^^с- 
нили  пропов'Ьдь  Толстого  на  задшй  планъ;  идеи  вели- 
каго  писателя  не  согласовались  со  многимъ,  что  происхо- 
дило у  насъ  въ  эти  бурные  годы  великаго  перелома  и  исто- 
рическаго  поворота.  Съ  высоты  свопхъ  идей  онъ  не  понялъ 
или  не  хогЬлъ  признать  всей  важности  совершавшихся 
событш.... 


ГЛАВА  УШ. 

80-е  годы. — Письма  А.  И.  Эртеля. 

1. 

Письма  Эртеля  -),  представляющхя    высокхй    интересъ 
въ    разныхъ    отношен1яхъ,     даютъ    мея^-ду    прочимъ    рядъ 


='•■)  „Письма  А.  И.  Эртеля",    подъ  редакцхей    п  съ  првдислов1емъ  М. 
Гершензона.  Москва,  1909. 
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ц'Ьнныхъ  указан1п  для  характеристики  80-хъ  годовъ  или, 
точшЬе,  того  перелома,  который  совершался  тогда  в^  на- 
строен1яхъ,  въ  идеяхъ,  да  и  въ  самой  психологш  нашей 
иередовои  интеллигенщи.  Въ  предыдущихъ  главахъ  я  ста- 
рался показать,  что  ходячш  взглядъ  на  эпоху  80-хъ  го- 
довъ, исключительно  какъ  на  время  безпросв'Ьтнаго  застоя 
и  реакиДп,  не  выдерживаетъ  критики.  Реакц1я,  конечно, 
была  и  свое  пагубное  Д'Ьло  д'Ьлала,  но  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  въ 
настроенш,  въ  воззр'Ьнхяхъ  и  въ  психик'Ь  мыслящей  части 
обп],ества  происходило  брояхен1е  и  назр-Ьвали  значитель- 
ныя  перемены.  Смыслъ  этихъ  перем'Ьнъ  сперва  былъ  не- 
ясенъ,  онъ  сталъ  уясняться  въ  90-хъ  годахъ. 

Теперь,  когда  мы  им'Ьемъ  въ  своемъ  распоряженш  шЬ- 
которые  интимные  документы  эпохи  (опубликованныя 
письма,  напр.,  Чехова,  Эртеля  и  другихъ),  является  воз- 
можность установить  бол'Ье  правильный  и  бол'Ье  справед- 
ливый взглядъ  на  эпоху,  которую  молшо  назвать  „пере 
ходною"  по  преимуш;еству  и  по-своему  глубоко-знамена- 
тельною въ  пстор1и  русской  интеллш:енцш. 

Однимъ  изъ  важн'Ьйшихъ  явлен1Й  80-хъ  годовъ,  без- 
спорно,  сл'Ьдуетъ  признать  совершавппйся  переломъ  въ 
психологическихъ  и  идеанихъ  отношенгяхъ  гттеллигенцги 
къ  народу.  Въ  80-хъ  годахъ  ясн'Ь'е  обозначилось  то,  что 
уже  подготовлялось  и  чз^ство-валось  въ  конц'Ь  70-хъ: 
кризисъ  народническихъ  увлеченш  и  иллюзгй.  Изъ  кри- 
зиса эти  увлечен1я  и  иллюзш  выходили  двумя  руслами, 
въ  двухъ  противоположныхъ  направлен1яхъ:  однимъ  рус- 
ломъ — въ  сторону  крайняго  ихъ  обострентя,  другимъ — ^въ 
сторону  ихъ  быстрой  убыли.  Русская  тшт'еллигенцхя,  такъ 
или  иначе  захваченная  народнической  тягой,  теперь  рас- 
кололась. Часть  ея  ударилась  въ  исключительнсге  народ- 
ничество, выражавшееся  въ  смягченномъ,  впрочемъ,  вид'!! 
въ  доктрин'^  В.  П.  Воронцова  (В.  В.),  въ  беллетристик'Ь 
Н.  Н.  Злато вратскаго  („Устои")  и  др.  и  получившее 
кра:":::т'^е  догматическО'е  выражен1е  въ  систем'Ь  идей  Юзова- 
Каблица  („Основы  народничества"),  а  также  въ  статьяхъ 
г.  Яковенка.  Другая  часть  интеллигенцш  зам'Ьтно  освобо-. 
ждалась  отъ  народническихъ  увлеченш  и  пристраст1й.  Это 
сказывалось,  въ  той  илп  иной  форм-Ь,  и  въ  критическихъ 
статьяхъ    }^1ихайловскаго,    направленныхъ    противъ    Юзова- 

Озся1П!ко-Кулп1совскш.  т.  IX.  10 
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Каблица  п  Яковенка,  а  также  и  противъ  В.  П.  Воронцова, 
и  въ  горькихъ  разочарован1яхъ  Гл'Ьба  Успенскаго,  п  въ 
отсутствш  народническихъ  тенденщй  въ  блестящей  худо- 
жественной д-Ьятельности  В.  Г.  Короленка,  и  въ  замЪтной 
убыли  ихъ  въ  беллетристик'Ь  Коронина  (Петропавловска- 
го).  Новое  же  поколете  писателей — „восьмидесятнпковъ"' 
было  почти  свободно  отъ  народнической  тяги.  У  Чехова 
ея  совсЬмъ  не  видно. 

Обособлеше  и  обострен1е  народнической  доктрины  и 
утопш  съ  одной  стороны,  быстрая  убыль  народническихъ 
увлечешй  и  полная  свобода  отъ  нихъ  съ  другой — вотъ 
тотъ  процессъ,  на  которомъ  будупцй  псторикъ  русскаго 
народничества  остановится,  обращаясь  къ  80-мъ  годамъ, 
съ  особеннымъ  внимашемъ.  Онъ  отм'Ьтитъ  это  явлете, 
какъ  н-Ьпто  новое,  порожденное  законом'Ьрнымъ  ходомъ  ве- 
щей, какъ  н^Ьчто,  им'Ьвшее  въ  предыдущую  эпоху  только 
прецеденты  и  предзнаменовашя. 

Письма  Эртеля  позволяютъ  намъ  уловить  кое-что  изъ 
психологш  этого  „великаго  раскола"  интеллигенцш,  объ- 
явившагося  въ  80-хъ  годахъ,  а  въ  90-хъ  заверпшвшагося 
знаменитою   распрей   между   народниками   и   марксистами. 

2. 

При  н'Ьмецкомъ  имени,  Эртель,  какъ  пзв'Ьстно,  былъ 
типичный  руссшй  человЪкъ,  къ  тому  же  выросш1й  среди 
народа,  въ  деревн'Ь,  п  большую  часть  своей  жизни  про- 
Бедш1Й  въ  постоянномъ,  ежедневномъ  общенш  съ  крестья- 
нами. Онъ  зналъ  и  понималъ  мужика  не  хуже  Гл.  Ив. 
Успенскаго  и  въ  совершенств'^  влад'Ьлъ  народною  р'Ьчью. 
Наконецъ,  онъ  воспитался  на  идеяхъ  70-хъ  годовъ,  и,  хотя 
его  литературная  д'Ьятелъность,  тогда  же  начатая,  развер- 
нулась только  въ  80-хъ,  его,  по  праву,  моншо,  на  ряду 
съ  Гаршинымъ,  Короленкомъ,  Альбовымъ,  Баранцевичемъ, 
Коронинымъ,  отнести  къ  числу  писателей-„семидесятни- 
ковъ".  Онъ  вышелъ  изъ  70-хъ  годовъ  и,  работая  въ  80-хъ, 
по-своему  пережилъ  кризпсъ  идей  и  настроений,  которыми 
ознаменовалась  эта  эпоха. 

И  вотъ,  уже  въ  одномъ  изъ  писемъ,  относящихся  къ 
самому  началу  80-хъ  годовъ,  онъ  рЪзко  высказывается 
противъ   требован1я   „верт'Ьться   въ   узкой   сфер'Ь   исключи- 
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тельно  мужпцкпхъ  пуждъ  п  пнтересовъ...".  „Надо, — гово- 
рить онъ, — кому-нибудь  вспомнить  и  объ  пнтеллигентномъ 
челов'Ьк-Ь,  конечно,  не  забывая  главную  суть,  руководящую 
интересами  этого  челов'Ька,  —  общественное  дЬло...  Вотъ 
съ  этой-то  точки  зр'Ьтя  меня  гораздо  бол'Ье  интересуетъ 
л'часть  интеллигенцш  и  трагическш  характеръ  ея  отноше- 
нш  къ  народу,  ч-Ьмъ  самый  народъ  съ  своимъ  „обычнымъ 
правомъ  и  бытовыми  формами".  Съ  этой  сто]х>ны,  ей-Богу, 
муяшкъ  уже  достаточно  проипшгованъ...  Ч-Ьмь  больше 
пишу  я,  т'Ьмъ  вс'Ь  эти  положентя  выстуиаютъ  передо  мной 
ясн-Ьй  и  р-ЬиштельнЬй.  „Интеллигенщя"  мало-ио-малу  на- 
чпнаетъ  преобладать  въ  моихъ  разсказахъ..."  (Письмо  къ 
М.  Н.  Чистякову  отъ   10  авг.   1881   г.  „Письма",  стр.   41). 

Значен1е  этой  перемены  въ  беллетристическихъ  инто- 
ресахъ  и  замыслахъ,  гд'Ь,  конечно,  сказался  и  соотв'Ьт- 
ственный  поворотъ  въ  отношетяхъ  писателя  къ  д^Ьйстви- 
тельности  и  вообще  въ  его  воззр'Ьтяхъ,  отт'Ьняется  т-Ьмъ, 
что  говорить  Эртель  въ  автобюграфш.  Выступая  на  лите- 
ратл^ное  поприще  (въ  конд'Ь  70-хъ  гг.),  онъ  „избралъ 
именно  народъ  предметомъ  своихъ  писанш"  („Письма",  19). 

Этотъ  выборъ  былъ  подсказанъ  не  только  т^мъ,  что 
народная  жизнь  была  знакома  Эртелю  лучше  венкой  дру- 
гой, но  также  и  непосредственнымъ  внушешемъ  тогдаш- 
ней передовой  идеологш  въ  ея  народническомъ  выраженш. 
Въ  рядл'  лицъ,  подъ  вл1яшемъ  которыхъ  складывалось 
тогда  м1росозерцате  Эртеля,  на  первомъ  план'Ь  стоить 
Я.  В.  Засодимскш,  одинь  пзь  наибол'Ье  посл'Ьдовател^эНыxъ 
ппсателей-народниковь,  авторь  „Хроники  села  Смурина". 
П.  В.  ЗасодЕмскш  „раза  два  то  л'Ьто  (1876  г.)  гостилъ 
у  меня  на  хл^'тор'Ь, — разсказываетъ  Эртель, — ир1'Ьзжалъ  и 
зимою  на  Рождество...  Не  берусь  р-Ьшить:  восторженное 
ли  поклонен1е  мое  передь  нимъ,  или  присутствхе  во  мн1^ 
чего-то  д^Ьйствительно  хорошаго  вызвали  вь  немь  друже- 
ское отношен1е  ко  мн'Ь...  Я  въ  то  время  не  вндгьлъ  недо- 
статковъ  ни  въ  способт  его  мишлешя,  ни  въ  его  г]бгожде- 
нгяхъ  и  взглядахъ.  Это  былъ  мой  идеалъ...''  (Письма", 
стр.    18). 

Подъ  вл1ян1емъ  Засодпмскаго  совершилось  прежде 
всего  моральное  перевоспитан1е  молодого  неофита  въ 
д^т?:-]^  той  гуманности,  которая   была  одною  пзь  характер- 
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ныхъ  чертъ  лучпшхъ  людей  70-хъ  годовъ.  Эртель  вос- 
щ>1ялъ  символъ  альтруистической  в'Ьры, — зав'Ьтъ  любви  къ 
ближнему  вообще,  къ  мужику  въ  особенности.  Въ  связи 
съ  эттхъ  радикально  изменились  и  его  личныя — ^д'Ьловыя — 
отноп1ен1я  къ  крестьянамъ. 

Въ  остальномъ  же  Эртель  усвоилъ  тотъ  ходячш,  шаб- 
лонный кодексъ  „атеизма  и  радикализма",  о  которомъ 
не  безъ  иронш  всиоминаетъ  онъ  въ  автобхографш:  „О  БогЬ 
я  какъ-то  р'Ьшительно  не  д^'^малъ...  принято  было  гово- 
рить о  религш  вскользь  и  больше  съ  шуточками  и  глумле- 
н1емъ.  Правда,  Христа  принято  было  уважать,  но  какъ 
соц1алиста  и  революцхонера....  Въ  вопросахъ  морали  и  ис- 
кусства я  былъ  поклонникъ  Писарева,  Шелгунова  и  дру- 
гихъ.  Объ  этомъ  даже  спору  не  было...",  (стр.  20). 

Но  Эртель  не  принадлежалъ  къ  числу  т'Ьхъ,  которые 
легко  и  надолго  успокаиваютСчЯ  на  преходяпщхъ  и  ход- 
кихъ  идеяхъ  времени.  Это  была  натура,  не  лишенная 
гл^'бины  и  силы.  Это  былъ  острый,  критическш  умъ, 
шцущш  и  стремяш;1йся  впередъ.  Шаблонъ  идей  влад'Ьлъ 
имъ  всего  какихъ-нибудь  5  или  6  л'Ьтъ.  Уже  въ  самомъ 
началъ  80-хъ  годовъ  Эртель  ош;утилъ  непреодолимую  по- 
требность критическаго  пересмотра  усвоенныхъ  ноззр'ЗЬнш 
и  понятш.  Народническая  идея  перестал^  удовлетворять 
егО',  какъ  беллетриста.  Отъ  сюжетовъ  изъ  народной  жизни, 
которые  казались  ему  исчерианнылш,  онъ  иереходитъ  къ 
темамъ  изъ  жизни  интеллигенцш  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  ужо 
чувствуетъ,  что  система  идей,  шмъ  усвоенныхъ,  трон^^лась 
и  готова  рухнуть.  Въ  одномъ  письм'Ь  (къ  М.  В.  Огарко- 
вой,  22  авг.  1883  г.)  онъ  говоритъ,  что  как1я-то  новыя 
мысли,  которыя  и  раньше  глухо  бродили  въ  глубин^^^  д>чпи, 
но  не  овлад'Ьвали  сознан1емъ,  теперь  „пришли  и  взяли 
его  въ  свою  власть...".  Зд'Ьсь  же  вскользь  ^чтомянуто,  что 
онъ  „перечиталъ  внимательно  и  вду'Мчиво  „Испов-Ьдь" 
Толстого" . 

Передъ  на]уш  любопытный  фактъ,  рисуюш;1й  брожеше 
умовъ  въ  начал'Ь  80-хъ  годовъ  и  поясняющ1п  на  кон- 
кретномъ  ирши'Ьр'Ь  вл1ян1е  новыхъ  тогда  идей  Толстого: 
лишь  немног1е  воспринимали  его  ^^ен1е  ц'Ьликомъ,  но 
зато  для  очень  многихъ  „Испов-Ьдь"  (какъ  и  друпя  его 
произвздетя   того   времени)    сыграла   роль   могучаго   фер- 
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мента,  разлагавшаго  систему  и  шаблонъ  усвоенныхъ  идей, 
въ  которыхъ  пдеалнзащя  и  культъ  народа  сочетались  съ 
„атепзмомъ"  и  пндифферентизмомъ  къ  вопросамъ  религш 
и  морали.  Вотъ  прочтемъ  (изъ  того  же  письма) :  „Когда-то, 
во  время  оно,  во  время  моихъ  первыхъ  писанш,  такъ  мн'Ь 
казалось  ясно  и  просто  все  на  св'Ьт'Ь  и  такъ  положительно 
зналъ  я,  гд'Ь  правда  и  гд'Ь  ея  н'Ьтъ,  что  л1шЬ  ужасно 
было  легко  писать  мои  очерки  и  ужасно  было^  весело  со- 
знавать себя  ч'Ьмъ-то.  Но  теперь  я  вижу,  что  наивны  эта 
бывшая  моя  ясность  и  бывшая  веселость.  Тамъ,  гд'Ь  я 
видЬлъ  безоблачные  горизонты,  тамъ  теперь  я  вижу  либо 
узкость,  либо  недомысл1е..."   (стр.  42). 

Онъ  понялъ  „ничтожество"  своей  писательской  д'Ья- 
тельности  и  вм'Ьст^  съ  т'Ьмъ  усо:^шплся  въ  „истииЬ"  того 
м1ровоззр'Ьн1я,  которое  онъ  раздтвлялъ  съ  передовымъ  ио- 
кол^Бтемъ  70-хъ  годовъ.  „Да  и  въ  чемъ  же  правда?  сиро- 
силъ  я.  Въ  либерализлиъ?  Соц'шлизмгь?  Въ  политической 
экономги?  Л  я  не  нашелъ  отвтта  въ  дуинъ  своей. ..'^  О 
(стр.  43).  Онъ  понялъ,  что  не  им'Ьетъ  нравственнаго  права 
писать  и  „учить".  „Я  теб'Ь  не  могу  передать, — говоритъ 
онъ  (тамъ  же), — во  всей  сил'Ь  того  отвраш;€шя,  которое 
пол^^илъ  я  къ  своимъ  писан1ямъ  и  къ  своей  прежде  за- 
конченной доктринт..." .    (43). 

Птакъ,  уже  въ  начал-Ь  80-хъ  годовъ  Эртель  явился 
однимъ  изъ  гЬхъ  представителей  эпохи,  которые,  воспи- 
тавшись на  идеяхъ  и  ДБпжен1и  70-хъ  годовъ,  оказались 
вдругъ  въ  тупик'Ь  или  на  перещ^тьи  и  пережили  кризисъ 
искангя  новой,  какъ  имъ  казалось,  бол'Ье  широкой  и  гл^'- 
бокой  системы  воззр'Ьнш. 

Чтобы  лучше  понять  этотъ,  хотя  и  частный,  но  очень 
показательный  сл^^чай,  присмотримся  ближе  къ  тому  вос- 
пптанш  и  развитш,  какое  получилъ  Эртель  въ  70-хъ 
годахъ. 

3. 

Въ  его  автоб10графш  говорится  о  вл1яши  П.  В.  Засо- 
дпмскаго,  о  сочинен1яхъ  Писарева  и  Шелгунова,  какъ 
объ  псточникахъ  его  „доктрины".  Упо:!*шнаются  также 
имена    Кривенка,    Наумова,    Бажина,    ПтЬба    Успенскаго, 


*)  Курсивъ  мой. 
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Н.  Н.  Златовратскаго,  какъ  лицъ,  съ  которыми  онъ  по- 
знакомился и  сошелся  въ  1878  году  въ  Петербург'^.  Но 
напрасно  будемъ  мы  искать  въ  автобхографш  и  въ  пись- 
махъ  сл'Ьдовъ  преимущественнаго  и  положительнаго  вл1я- 
шя  Н.  К.  Михайловскаго.  Безъ  всякаш  сомн-Ьшн,  Эртель 
читалъ  въ  свое  время  статьи  Михайловскаго,  какъ  всЬ 
читали  ихъ,  но  не  видать,  чтобы  это  чтен1е  зам-Ьтнымъ 
образомъ  отразилось  на  умственномъ  склад^Ь  и  направле- 
нш  идей  Эртеля.  Имя  Михайловскаго  встр'Ьчается  въ  пись- 
махъ  неоднократно,  но  эти-то  м'Ьста  и  свид'Ьтельствуютъ 
о  томъ,  ЧТО'  Эртель  не  былъ  ученикомъ  Михайловскаго,  а 
въ  80-хъ  годахъ  сталъ  на  сторону  его  противниковъ.  Вотъ 
важнЬйш1я  изъ  этихъ  указатй. 

Въ  письм-Ь  къ  В.  Г,  Короленк'Ь  (20  февр.  1890  г.) 
Эртель  вспоминаетъ:  „Въ  свое  время  у  меня  была  доста- 
точно инстинктивная,  если  можно  такъ  выразиться,  мечта 
о  правильномъ  тип'Ь  жизни.  Эта  мечта  преврати!51ась  въ 
сознательный  идеалъ,  когда  я  познакомился  съ  т-Ьмъ,  что 
писалъ  Н.  К.  Михайло®ск1Й  о  прогрессЬ.  Но  научный 
ходъ  доказательствъ,  который  присутствуетъ  въ  статьяхъ 
Михайловскаго,  далеко  не  казался  мн'Ь  столь  уб'Ьдитель- 
нымъ,  какъ  р-Ьзкос,  сильное,  хотя,  быть  можетъ,  отчасти 
н  одностороннее  доказательство  той  же  истины,  того  же 
зла,  вытекающаго  изъ  спец1ализацш  способностей,  изъ 
пресловутаго  „разд'Ьлен1я  труда",  1{оторое  встр^^чается  у 
Л.  Толстого". 

Итакъ,  онъ  отдаетъ  свою  дань  увлечен1ю  очень  власт- 
нымъ  (въ  70-хъ  годахъ)  соцюлогическимъ  воззр'Ьн1емъ  на 
пагубную  роль  „разд'Ьлен1я  труда", — воззр^Ьшемъ,  по  су- 
ществу не  состоят  ельнымъ,  но  блестяще  проведеннымъ  въ 
статьяхъ  Михайловскаго.  Однако  „научныя  доказательства" 
пО'СЛ'Ьдняго  не  удовлетворяютъ  Эртеля,  и  только  въ  изло- 
жен1и  Толстого,  гд'Ь  н'Ьтъ  и  т^Ьни  „научности",  эта  идея 
показалась    ему    достаточно    „уб'Ьдительною". 

Зам-Ьчу  мимоходомъ,  что  соцшлогическш  романтизмъ 
вовсе  не  согласовался  съ  духовнымъ  обликомъ  Эртеля,  ко- 
тораго  В.  Л.  Кранихфельдъ  ^)  охарактеризовалъ,  какъ 
„провозв'Ьстника     русской     бурл^уазной     культуры",  ч^^Лг- 


*)  „Современный  М1ръ",  1909,  №  2  (февр.). 
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даго  соцхалпстпческпмъ  тенденщямъ.  Въ  этомъ  взгляд1'> 
есть  много  правды,  но,  мн'Ь  кажется,  онъ  требуетъ  ого- 
ворокъ.  Въ  Эртел'Ь,  какъ  онъ  выразился  въ  письмахъ, 
д'Ьпствительно  впденъ  „б\фжуазный" — въ  хорошемъ  и  ггро- 
гресспвномъ  смысл'Ь — „культ^фтрегеръ",  но  онъ  не  успо- 
каивается на  б^фжуазномъ  идеал'Ь,  не  счптаетъ  капитали- 
€тпческ1й  строй  посл'Ьднпмъ  словомъ  цпвилизацш,  и  въ 
его  письмахъ  можно  уловить  сл'Ьды  спмпатш  къ  европей- 
скому сопдалъ-демократпческому  движенш.  О  культуртре- 
герств^Ь  Эртеля  будетъ  р-Ьчь  ниже,  здЬсь  же  я  ^^тюминаю 
объ  этомъ  только  съ  ц^лью  указать,  что  воззр'Ьнхе  на 
„спепдализацпо  способностей"  и  „раздЬлеше  труда" — какъ 
на  великое  соц1альное  зло  —  воззр^Ьихе,  приличествуюгцее 
народникамъ,  утоппстамъ  и  вообще  романтикамъ  въ  со- 
щолагш  и  псторш,  было  не  къ  лицу  Эртелю,  „буржуаз- 
ному культ^фтрегеру" .  И  если  въ  свое  время  онъ  вос- 
принялъ  эту  романтическою  идею,  то  это  объясняется  спер- 
ва т'Ьмъ,  что  она  была  одною  изъ  „властныхъ",  „навязчи- 
выхъ"  идей  времени,  а  потомъ  его  увлечешемъ  пропо- 
ведью и  самою  личностью  Толстого.  Власть  идей  какъ 
нельзя  лл^пте  обнаруживается  въ  гЬхъ  случаяхъ,  когда 
ихъ  адептамп  становятся  умы  и  натуры,  по  всему  складу 
своему  къ  нимъ  не  предрасположенные.  Увлеченхе  доктри- 
ною, отрицающею  разд'Ьлеше  труда,  съ  течешемъ  време- 
ни прошло  у  Эртеля,  осталось  только  отрицательное  от- 
ношен1е  къ  крайностямъ  этого  явлешя,  къ  патологиче- 
ской  сторон'Ь   сощальной  дифференпдацш. 

Но  пойдемъ  дальше  —  въ  нашихъ  поискахъ  сл'Ьдовъ 
вл1яшя  }^1ихайловскаго. 

Въ  письм'Ь  къ  В.  Г.  Черткову  (5  янв.  1891  г.)  Эртель, 
между  прочпмъ,  говоритъ:  „Я  признаю  плодомъ  абстрак- 
цш  нткоторую  часть  выставляемыхъ  Л.  Н. — чемъ  „ос- 
новъ"  и  въ  этомъ  такъ  же  расхожусь  съ  тобою  и  тво- 
ими единомышленниками,  какъ  съ  Н.  К.  Михайловскимъ 
и  его  единомышленниками". 

Въ  письмЪ  къ  А.  С.  Пругавину  (22  февр.  1891)  ^тто- 
минается  о  „знаменитомъ  разговор'Ь  Н.  К.  Михайловскаго 
съ  Н.  Н.  Златовратскимъ  на  квартире  у  посл'Ьдняго" . 
Темою  разговора  былъ  вопросъ  о  народничеств'Ь, — ^и  Эртель 
всец'Ьло    присоединяется    къ    мн'Ьн1ю    Златовратскаго,    что 
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„народничество — это   настроенге'' .   Къ   этому  любопытному 
м'Ьсту  мы  вернемся  ниже. 

Въ  письм'Ь  къ  Лесевичу  (7  февр.  1889)  онъ  говорить, 
что  „изъ  системы  мыслей  Михайловскаго"  онъ  „заимство- 
валъ  н-^что,  точно  такъ  же,  какъ  и  изъ  другихъ  системъ 
(въ  томъ  числ'Ь  и  Л.  Н.  Толстого),  но  заимствовалъ  только 
ту  частицу  системы,  ту  дробь  „компактной  массы",  ко- 
торая соотв'Ьтствовала  плану"  его  собственной  „построй- 
ки", его  собственному  пониманш  жизни    (стр.    130). 

Приведенный  цитаты  показываютъ,  что,  во-первыхъ, 
участ1е  идей  Михайловскаго  въ  выработк'Ь  воззр'Ьтй 
Эртеля  было  незначительно,  и,  во-вторыхъ,  что  это  отно- 
сится не  къ  70-мъ  годамъ,  а  къ  80-мъ,  когда  вообще 
ослаб'Ьло  вл1ян1е  Михайловскаго  на  широкую  среду  мыс- 
лящей части  общества  и  когда  мног1е,  въ  томъ  числ'^ 
и  Эртелъ,  черпали  элементы  своего  развитхя  изъ  весьма 
различныхъ  источниковъ,  каковы  съ  одной  стороны  релп- 
г1озно-моральное  учен1е  Толстого,  съ  другой  —  метафизи- 
ческ1я  системы  западныхъ  мыслителей  и  н'Ькоторыхъ  рус- 
скихъ  (напр.,  Вл.  Соловьева),  съ  третьей — сочинен1я  Ми- 
хайловскаго, а  также  критическая  философхя,  которую  по- 
пуляризиро'валъ  Леоевичъ. 

Изъ  писемъ  Эртеля  мы  выносимъ  живое  и  наглядное. 
представлен1е  объ  этихъ  перекрещивающихся  возд^Ьйств!- 
яхъ.  Въ  80-хъ  годахъ  онъ  внимательно  и  вдумчиво  чи- 
талъ  Спенсера,  книги  и  статьи  Лесевича  (см.  его  письма 
къ  посл-Ьдиему),  знакомится  съ  идеалистическою  филосо- 
фхей  изъ  своего  рода  „прямого  источника" — изъ  бесЬдъ 
(устныхъ  и  письменныхъ)  съ  Я.  А.  Бакутшимъ  (бра- 
томъ  изв'Ьстнаго  агитатора).  П.  А.  Бакушшъ  былъ  ч^'ть 
ли  не  посл'Ьднимъ  эпигономъ  и  хранителемъ  либераль- 
ныхъ,  гуманныхъ  и  пдеалистическихъ  воззр-Ьн1й  40-хъ 
годовъ;  это  насл'Ьдхе  въ  течен1е  60 — 70-хъ  годовъ,  по  не- 
обходимости, лежало  подъ  сиудомъ;  теперь,  въ  80-хъ,  оно 
выхо,дитъ  наружу  и  вноситъ  свой  вкладъ  въ  систему  ум- 
ственныхъ  и  моральныхъ  запросовъ  эпохи. 

Идеи  Михайловскаго,  а  равно  вс^  возбужденхя,  шед- 
Ш1Я  отъ  Спенсера,  отъ  критической  философш  и  т.  д., 
были  восприняты  Эртелемъ  тогда,  когда  они  потеряли  свою 
,,остроту",  перестали  слулапь  могущественнымъ  стимуломъ 
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МЫСЛИ,  властно  направляющпмъ  умы  въ  определенную  сто- 
рону, и  превратились  въ  матерхалъ  идеи,  съ  которымъ 
мыслящему  челов'Ьку  приходилось  считаться,  который  нельзя 
было  обойти. 

Въ  70-хъ  годахъ  вл1ян1е  Михайловскаго  было  огромно, 
но  это  не  значитъ,  что  тогда  всЬ  подчинялись  ему  въ 
равной  м-Ьр-Ь.  Съ  пропагандой  Михайловскаго  конкуриро- 
вала пропаганда  писателей,  работавшихъ  въ  „Д'Ьл'Ь"  Бла- 
гюсв'Ьтлова  (Шелгуновъ,  Ткачевъ,  Омулевскш,  Станюко- 
впчъ  и  друг.)  и  продолжавшихъ  традпцхю  писаревскаго 
воззрЪшя,  традиц11о  легкаго  отрицашя  п  поверхностнаго 
радикализма  съ  шаблоннымъ  протестомъ  противъ  мета- 
физики, чистаго  искусства  и  т.  д.  Эта  „система"  понятш 
усвоялась  легче  идей  Михайловскаго  съ  ихъ  глубиною 
и  оригинальностью, — со  всею  разносторонностью  умствен- 
ныхъ  интересовъ  этого  крупнаго  и  самобытнаго  мысли- 
теля. Мног1е  же  изъ  молодежи  даже  и  не  вид1Ьлп  суще- 
ственной разницы  между  радикализмомъ  Михайловскаго 
и  радикализмомъ,  напр.,  Ткачева,  кром'Ь  разв'Ь  той,  что 
для  понпман1я  статей  ^^Гихайловскаго  требовались  вд}^м- 
чиБость  и  изв'Ьстная  подготовка,  чего  не  нужно  было  для 
пониман1я  статей  Ткачева...  Но  гЬ,  которые  ревностно 
следили  за  литературною  д'Ьятельностью  Михайловскаго 
и  вдумывались  въ  его  идеи,  должны  были,  къ  концу  70-хъ 
годовъ,  признаться  самимъ  себЪ,  что  именно  благодаря 
]*к1ихайловскому  многое  липшее  п  легков-Ьсное  въ  популяр- 
номъ  радикализм'Ь  ихъ  воззр'Ьнш  отпало  и  на  освободив- 
шееся м'Ьсто  вступили  как1я-то  новыя,  бол^Ье  сложныя 
мысли  и  вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ  открылись  новыя  перспективы. 
^1пхайловск1й  велъ  свопхъ  читателей  куда-то  дальше,  между 
т'Ьмъ  какъ  критики  и  публицисты  „Д'Ьла"  лишь  топтались 
все  на  томъ  же  м'Ьст'Ь,  безъ  конца  варшруя  все  тъ  же 
избитыя  мысли... 

По  какимъ-то  случайнымъ  обстоятельствамъ  Эртелю  не 
удалось  стать  настоящимъ  ученикомъ  Шххайловскаго,  прой- 
ти школу  его  философской  мысли. 

Что  Эртель  въ  70-хъ  годахъ  не  былъ  настоящимъ 
ученикомъ  Михайловскаго,  это,  между  прсчимъ,  явствуетъ 
изъ  сл'Ьд^'ющаго  м'Ьста  въ  одномъ  изъ  поздн-Ьйшихъ  пи- 
семъ    (к"ь  А.   В.   Погожевой,  декабрь    1892    г.):    „Забытыя 
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слова"  ОТТОГО'  в'Ьдь  забываются  столь  быстро  и  часто, 
что  мы  воспринимаемъ  ихъ  нервами  п,  сл'Ьдовательно,  по- 
верхностно-. Михайловскте  напрасно  ужъ  такъ  сваливаютъ 
на  позорную  короткость  нашей  памяти, — въ  большинств-Ь 
случаевъ  память  тутъ  не  при  чемъ,  а  вотъ  что  эти  же  гг. 
Михайловсше — плох1е  кузнецы,  такъ  это  в'Ьрно"...  Д'Ьло 
идетъ  о  выработк'Ь  „безусловнаго  пониман1я  добра  и  зла" 
съ  одной  стороны  и  О'бъ  „условномъ  д'Ьйствш"  Бъ  осуще- 
ствленш  перваго  и  въ  борьб'Ь  съ  посл'Ьднимъ  съ  другой.  Въ 
этомъ  Д'Ьл'Ь  Эртель  отдаетъ  пальму  первенства  Л.  Н.  Тол- 
стому, который  „попытался  изъять  нравственное  егейо  изъ 
его  вн'Ьпшихъ  опред'Ьленш,  попытался  основать  его  на 
камн-Ь,  а  не  на  песц'Ь..."  Михайловскш  будто  бы  этого  ну 
ум'Ьлъ  д^^лать...  Дал-Ье  говорится,  что  „Христосъ  сталъ 
костью  въ  горл'Ь  господамъ  Михайловокимъ..."  Можно  не 
разд-йлять  многаго  въ  идеяхъ  и  построен1Яхъ  Михайлов- 
скаго',  но  челов'Ькъ,  прошедш1Й  въ  молодости  его  школу 
и  продумавшхй  его  сочиненхя,  при  всЬхъ  разноглас1яхъ, 
никогда  не  скажетъ,  что  Михайловскш  былъ  ,д1лохой 
кузнецъ"  и  не  позволитъ  себ'Ь  отзываться  въ  такомъ  тоиТ> 
объ  этомъ  крупномъ  мыслител'Ь  и  пропов^Ьдник'Ь  „правды- 
ЕСтпБы  и  правды-справедливости". 

Для  Эртеля  лично  это  обстоятельство,  что  онъ  не 
прошелъ  школу  Михайловскаго,  им'Ьло  двоякое  значен1е. 
Во-первыхъ,  онъ  перешелъ  въ  80-е  годы  плохо  вооружен- 
нымъ  и  не  могъ  противопоставить  новымъ  направлен1ямъ 
и  в'Ьяшямъ  ту,  если  можно  такъ  выразиться,  „несговорчи- 
вость", какую  обнаруживали  истинные  ученики  Михайлов- 
скаго; оттуда — и  легкость,  съ  которою  уже  въ  начал'Ь  80-хъ 
годовъ  Эртель  разстается  съ  усвоеннымъ  кодексомъ  по- 
верхностнаго  радикализма.  Во-вторыхъ,  въ  усвоенш  новаго, 
въ  выработк'Ь  своего  м1росозерцан1я  и  идеологш  Эртель,  не 
пройдя  школу  Михайловскаго,  былъ  предоставленъ  самому 
себ'Ь  и  былъ  „свободенъ"  отъ  н'Ькоторыхъ  предвзятыхъ  то- 
чекъ  зр'Ьшя,  въ  изв'Ьстной  м'Ьр'Ь  связывавшихъ  умствен 
ную  самод'Ьятельность  ,^[астоящихъ"  учениковъ  Михайлов- 
скаго, который,  вопреки  утвержден1ю  Эртеля,  былъ  отлич- 
ный „кузнецъ",  дававшш  мысли  и  вол'Ь  своихъ  учениковъ 
прочный  закалъ. 

Не  видать — по  письмамъ — и  сл'Ьдовъ  другого  вл1ян1Я, 
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которое  въ  70-хъ  годахъ  было  весьма  благотворно  —  въ 
смысл-Ь  школы,  дававшей  п  положите льныя  знан1я,  осо- 
бенно Ц'Ьнныя  для  русскаго  ппсателя,  и  необходимую  дис- 
циплину мысли.  Я  говорю  о  ВЛ1ЯНШ  Пыпина. 


4. 

Быть  можетъ,  если  бы   Эртель  въ  свое  время   подчи- 
нился  вл1яшю   }у1ихапловскаго   и   воспринялъ   его    систему 
„правды-истины  и  правды-справедливости",  въ  состазъ  ко- 
торой  входили   элементы   соц1альнаго   романтизма   и   ум'Ь- 
реннаго  народничества,  то   ему  не  такъ-то  легко  было  бы 
освободиться  —  въ   80-хъ  годахъ  —  отъ  одной  изъ  могу- 
ш,ественныхъ  идей  предыдуп];ей   эпохи, — отъ  догмата,   гла- 
сяп],аго,    что    интеллигенцгя    находится    въ    неоплатномъ 
долгу  передъ  пародомъ  и  обязана  выплатить  хоть  часть 
его.  Въ  радикализме  писаревской  традицш  этотъ  догматъ 
не  игралъ  столь  видной  роли  и  былъ  только  механически 
присоединенъ   къ   нем^\    Во   всякомъ    случа'Ь    мы    видимъ, 
что   въ    80-хъ    годахъ    Эртель,   всл^Ьдъ    за    шаблономъ    по 
верхностнаго  радикализма  и  отрицанхя,  сбрасываетъ  съ  себя 
п   гнетъ  вышеуказанной  догмы,   обосноваше   которой   было 
д'Ьломъ  преимущественно  Лаврова  и  [Мпхайловскаго.  Вотъ 
что   читаемъ    въ   уже    цитированномъ    письм-Ь    Эртеля    къ 
А.   С.   Пр^тавину,  гд-Ь   р-Ьчь  идетъ  о  народничестве^    (отъ 
22  февраля  1891  г.):  „Н^Ьтъ,  по-моему  р-Ьшительно  нужно 
работаться  съ  этими  тремя  китами  народничества:  съ  дол- 
гомъ,  обязанностями  и  расплатою  *).  Все  это  —  мета- 
физика, нимало  не  убтдительная  **).  Да  въ  ней  н'Ьтъ  и 
надобности,  такъ  же  какъ  н^Ьтъ  надобности  въ  какомъ-либо 
формальномъ   обоснованш   народничества..."    (стр.    242).    И 
засимъ,  присоединяясь  къ  мн-Ьнш  Златовратскаго,  что  на- 
родничество— ^не  доктрина,  а  настроенге,  Эртель  говоритъ: 
„Не   будемъ    разбирать,    насколько    былъ    посл^Ьдователенъ 
Н.  Н.    (Златовратскш),  сказавши  это,  но   согласимся,  что 
онъ  сказалъ  сущую  правду.  Какъ  доктрина,  какъ  парт1я. 


*)  Курснвъ  Эртеля. 
**)  Курснвъ  мой. 
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какъ  ^^еше — „народничество"  р'Ьшптельно  не  выдержи- 
ваетъ  критики,  но  въ  смысл'Ь  настроенгя  оно  и  хорошая,  и 
вл1ятельная  сила"    (243). 

Эти  умныя  слова  выгодно  отт'Ьняютъ  самостоятельность 
ул1а  Эртеля  и  въ  то  же  время  характеризуютъ  эпох^', 
когда  интеллигенщя  стих1пно  стремилась  къ  освобождешю 
отъ  слишкомъ  ригорпстическихъ  и  „аскетическихъ"  идей 
70-хъ  годовъ,  этого  „героическаго^  пергода"  въ  ея  исторш. 

Мысль  о  колоссальномъ  долгт  передъ  народомъ,  в'Ь- 
ка:\ш  накоиленномъ,  и  моральное  требован!©  расплати  ири- 
надлежатъ  къ  числу  т^Ьхъ  заманчпвыхъ  идей,  которыя 
подк^ттаютъ  сво-ею  каж^тцеюся  очевидностью,  быстро  пре 
вращаются  въ  аксхому  и  догму  п — ^на  первыхъ  порахъ — 
д'Ьпствзтотъ  на  душу  облагораживаюпщмъ  образомъ.  Въ 
своемъ  род'Ь  это  —  „насъ  возвышаюидй  обманъ",  заста- 
вляющш  челов'Ька  серьезно  задуматься  о  своихъ  граждан- 
скихъ  обязанностяхъ  въ  отношенш  къ  народу  и  приводяш;1Й 
къ  великод^'ШЕОму  самоотреченш,  къ  жертвамъ  ради  на- 
роднаго  блага.  Но  когда  власть  этого  „догмата"  становится 
чрезм'Ьрною  и  затяжною;  когда  онъ  иолучаетъ  значсше  въ 
своемъ  род'Ь  релипозное;  когда  „народъ"  превраш;ается  въ 
какого-то  Джагернаута,  а  интеллигенцхя — въ  фанатиче-скую 
толпу  в-Ьруюш;ихъ,  бросаюпщхся  подъ  колесницу  этого 
идола,  —  тогда  обнаруживается  воочпо  оборотная  сторона 
медали  и  выясняется,  что  „долгь",  о  которомъ  тутъ  идетъ 
р'Ьчь,  есть  очень  условный  и  почти  фантастическш  долгъ 
и  что  народническое  понят1е  этого  долга  само  собою  дово- 
дится до  абсурда.  Такую  гейисНо  ас1  аЬ8игс1ит  и  сд'Ьлали 
идеологи  крапнягО'  народничества  въ  80-хъ  годахъ:  интелли- 
генц1я,  чтобы  уплатить  хоть  часть  своего  долга  народ^\ 
должна  отказаться  отъ  всего,  что  не  нужно  народу,  —  отъ 
высшихъ  умственныхъ  интересовъ,  отъ  науки,  фплософш, 
искусства,  даже  отъ  идеи  политической  свободы  и  т.  д.  Съ 
точки  зр'Ьшя  крайняго  народшгчества  выходило,  что,  напр., 
Лесевичъ,  посвятивш1й  свою  жизнь  из^'четю  и  поиуляри- 
зацги  критической  фплософш,  иодлежитъ  осужден1ю,  какъ 
челов'Ькъ,  уклоняюш,1йся  отъ  служенхя  народу  въ  угоду 
своимъ  умственнымъ  прихотямъ,  ибо  какое  д'Ьло  мужику 
до  Канта,  Конта,  Риля  и  Авенар1уса...  Посл^Ьдовательно  про- 
веденная до  ея  логпческаго  конца,  народническая  идея  при- 
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водила  къ  полному  обезц-Ьиехйю  и  упразднен1ю  высшихъ 
благъ:  пнтеллигенцхю  призывали  стремиться  не  къ  истин-Ь, 
правд'Ь,  справедл1пзости,  свобод-Ь,  а  къ  тому,  что  казалось 
совпадающимъ  съ  нуждами  и  самой  психолог1ен  и  даже 
М1росозерцан1емъ  русскаго  мужика. 

Когда  интеллигениДя  перестаетъ  ц'Ьнить  высшхя  д>'хов- 
ныя  блага,  тогда  она  ул^е  на  пути  къ  самоуничтожен1ю, 
а  это,  несомн'Ьнно,  противор'Ьчнтъ  иде'Ь  народнаго  блага, 
правильно  понятой  и  широко  поставленной.  Ибо  народу, 
обнаруживающему  задатки  историческаго  развит1я,  необ- 
ходима многочисленная  и  сильная  духомъ  интеллигенц1я, 
къ  которой  сл'Ьдуетъ  предъявлять  лишь  одно  требоваше: 
чтобы  она  не  замыкалась  въ  классовыя  рамки,  а  служила 
высшимъ  пнтересамъ  челов'Ьчностп,  —  сюда,  само-  собою, 
входитъ  и  требован1е  согласовать  свои  стремлешя  съ  пра- 
вильно понятыми  интересами  народа. 

Нын'Ь  это  пололхен1е  стало  трюизмомъ.  Въ  70-хъ  го- 
дахъ  око — въ  глазахъ  многихъ — было  „ересью".  Занят1я 
чистою  наукою,  „чистымъ"  искусствсмъ  и  т.  д.  допуска- 
лись, какъ  поблалхка;  возводить  ихъ  въ  неотъемлемое  право 
1штеллигенцш  казалось  зазорнымъ.  В-Ьчная  мысль  о  слу- 
женш  народу,  боль  сов'Ьсти  отъ  сознан1я  неоплаченнаго 
долга,  сл'Ьпая  в'Ьра  въ  догматъ  о  иризванш  интеллигенцш — 
утон^^^ть  въ  народномъ  мор'Ь,  —  все  это  стЬсняло  ея  вну- 
треннюю свободу,  ограничивало  кругъ  ея  интересовъ  и 
д-Ьятельности  и  нер'Ьдко  искажало  ея  работу  на  разныхъ 
попршцахъ  умственнаго  труда.  80-е  годы  были  эпохою  пе- 
релома, когда  интеллигенц1я  не  безъ  усилш  и  коллиз1Й 
сбрасывала  съ  себя  иго  гнетущей  идеи  и  завоевывала  сво- 
боду самоопред'Ьлен1я  и  искашй.  Эртель  былъ  однимъ  изъ 
т1&хъ,  которые  перелгили  этотъ  кризисъ  и  вышли  изъ  него 
людьми  свободными,  смтЬло  заявляя,  что  ничто  челов-Ьческое 
имъ  не  чуждо. 

Въ  уже  цитированномъ  письм-Ь  къ  ГГругавину  находимъ 
любопытную  страницу,  гд'Ь  Эртель  старается  доказать,  что 
идея  „долга  народу"  не  выдерл^иваетъ  критики  (стр.  242). 
Итогь  этой  ликвпдацш  народнпческихъ  увлечен1й  подве- 
денъ  въ  позднЪйшемъ  письм'Ь  къ  Погожевой  (21  августа 
1898  г.),  гдъ  Эртель  говорптъ:  „...А  народническ1Я  грезы — 
грезы  и  больше  ничего.  У  меня  ихъ  очень-то  много  никогда 
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не  было,  а  теперь  я  излъчился  и  отъ  т'Ьхъ  немногихъ,  кото- 
рыя  были..."    (стр.  365). 

Освобожден1е  отъ  власти  народнической  догмы  повело 
за  собою  и  дальн-Ьйшее  освобождете — отъ  всЬхъ  интел- 
лигентскихъ  догмъ,  въ  томъ  числ'Ь  и  отъ  той,  которая 
гласила,  чтО'  только  научная  (критическая)  философ1я  за- 
тглючаетъ  въ  оеб'Ь  истину,  а  всЬ  метафизич©ск1я  системы — 
лол^ь  и  пустая  игра  ума,  нестоящая  внимашя.  Въ  письм-Ь 
къ  Лесевичу  находимъ  сл'Ьду10щ1я  мысли,  въ  которыхъ 
проявилась  свобода  и  проницательность  ума  Эртеля:  „...я 
не  соглаоенъ  съ  т'Ьми  (и  съ  Вами,  конечно),  которые  при- 
говаркваютъ  метафизику  къ  совершенному  ;^т1раздненш, 
обвпняюгъ  ее  въ  непрем'Ьнномъ  помраченш  умовъ,  въ  томъ, 
что  она  есть  поборница  всяческаго  застоя  и  мракоб'Ьсхя. 
Разум'Ьется,  нужно  гнать  ее  изо  всЬхъ  силъ  оттуда,  гдЬ  ей 
не  м-Ьсто,  нужно,  елико  возможно,  обуздывать  ея  притяза- 
н1я,  но  упразднять  ее,  сдавать  въ  архивъ,  мн'Ь  кажется, 
столько  же  неосновательно',  сколько  изгонять  роль  вообра- 
жешя  въ  наук'Ь,  роль  гипотезъ,  или  желать  исчезноветя 
тЪхъ  „метафизическихъ"  размышлетй  и  обобщетй,  кото- 
рый сплошь  и  рядомъ  найдутся  въ  произведен1Яхъ  Шекспи- 
ра, Гете,  Байрона.  Мн-Ь  представляется,  что  произведетя 
великихъ  метафизике  въ,  Платона,  Декарта,.  Спинозы,  Ге- 
геля, Шопенгауера  и  другихъ,  никогда  не  перестанутъ  им-бть 
свойственное  имъ  обаян1е  на  умы  и  чувства  людей,  какъ  не 
перестанутъ  им'Ьть  обаяте  „Фаустъ",  „Манфредъ",  „Гам- 
летъ",  „Война  п  Миръ".  Съ  этой  точки  зр-Ьнхя  въ  высшей 
степени  было  бы  интересно  прочитать  вм-ЬсгЬ  съ  критико11 
изв'Ьстнаго  учешя  строгонаучное,  т.  е.  безпристрастное 
изсл-Ьдованхе  жизни,  характера,  свойствъ  ума  автора  та- 
КО'ГО  учешя"   (письмо  отъ  7  февр.  1889  г.,  стр.  139). 

Зд^Ьсь  обращаютъ  на  себя  вниманхе  и  привлекаютъ 
наше  глубокое  сочувств1е  дв^  точки  зр'Ьн1я:  1)  призна- 
те  самоцтнности  и  втчности  висшихъ  продуктовъ  че- 
ловгоческаго  гетя,  философскаго  и  художественнаго,  и 
2)  поворотъ  интереса  отъ  положительныхъ  результа- 
товъ,  отъ  выводовъ,  отъ  догмы  того  или  иного  ученгя 
къ  самому  прогрессу  философскаго  творчества  въ  связи 
съ  и^ученгемъ  „свойствъ  ума''  мыслителя,  его  жизни  и 
характера. 
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Передъ  намы  одпнъ  изъ  любопытн'Ышшхъ  случаевъ 
того  преодолтнгя  догматизма  мишлешя,  которое  исподволь 
совершалось  во  многихъ  и  разныхъ  умахъ-  въ  разсматрп- 
ваемую  эпоху,  продолжалось  съ  перерываш!  и  уклонами 
въ  90-хъ  годахъ  и  не  завершилось  еще  и  досел'Ь.  Конечно, 
свободные,  недО'Гматическ1е  умы  бывали  у  насъ  во  всЬ  эпохи, 
но  они  стояли  одиноко,  въ  сторон'Ь  отъ  обш,аго  движешя 
умовъ,  или  же,  участвуя  въ  немъ,  принуждены  были  силою 
вещей  пост^тхаться  доброю  долею  своей  свободы  и  подчи- 
няться въ  изв'Ьстной  м'Ьр'Ь  ферул'Ь  властныхъ  идей,  легко 
превращаюпщхся  въ  родъ  догмы  и  также  въ  предразсудокъ, 
который,  какъ  изв-Ьстно,  сильн'1^е  всякой  догмы.  Лишь  въ 
80-хъ  годахъ  освобожденхе  умовъ  отъ  неподвижныхъ  догмъ, 
народническихъ  и  иныхъ,  отъ  предразсудковъ  въ  отношен1и 
къ  „метафизик-Ь",  къ  „чистому  искусству"  и  т.  д.,  отъ  шаб- 
лонныхъ  „истинъ",  принятыхъ  на  в'Ьру,  обозначилось  какъ 
знамен1е  времени  и  какъ  симптомъ  поворота  умственныхъ 
вкусовъ  отъ  догматическаго  мышлен1я  къ  недогматическому. 

Въ  связи  съ  этпмъ  произошла  въ  80-хъ  годахъ  и  ли- 
квидащя  пресловутой  „ссоры  отцовъ  и  д'Ьтей",  начавшейся 
еще  во  второй  половин'Ь  50-хъ  годовъ  п  затянувшейся  до 
конца  70-хъ.  Знакомство  Эртеля  съ  П.  А.  Бакунинымъ  было 
любопытнымъ  эпизодомъ  въ  этой  ликвидацш.  Запщщая 
Бакунина  отъ  нападокъ  Лесевича,  Эртель  писалъ  посл^.д- 
нему:  „...взятый  со  вс'Ь\ш  его  традицхями — съ  этой  неу- 
ловимо-п'ривлекательной  закваской  40-хъ  годовъ  *),  съ  этой 
непрестанной  „выспренностью"  мысли,  съ  наклон- 
ностью обобщать,  осмысливать,  одухотворять  явлешя,  съ 
стройностью  и  хотя  бы  только  вн-Ьшшгмъ  благообраз1емъ 
шровоззр'Ьн1я,  со  всегдашнимъ  благодуш1емъ  въ  спорахъ, — 
взятый  со  всЬми  этюш  традшцями,  онъ,  по  моему  мн'Ьтю, 
право  же,  н'Ьчто  бол-Ье  крупное,  ч'Ьмъ  простая  зам'Ьна 
сплетни,  картъ  и  вьшивкп..."    (стр.   138 — 139). 


о. 

Вопросы  высшей  идеологш  занттютъ  первенствующее 
м'Ьсто  въ  письмахъ  Эртеля.  Передъ  нами — мыслящш  чело- 
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в'Ькъ  80-хъ  годовъ,  неудовлетворенный  т1^ми  р'Ьшенхямп, 
как1я  былп  господствующими  въ  70-хъ  годахъ,  п  шцущИт 
новыхъ  отв'Ьтовъ  на  старые  вопросы:  гд^Ь  истина?  что  д'Ьлать? 

Революц10нная  и  соц1алистическа-я  пдеолопя  70-хъ  го- 
довъ  не  удовлстворяетъ  его.  Въ  народничеств'Ь  онъ  разо- 
чаровался. БезапелляцюнЕыя  р'Ьшентя  нашего  русскаго  ра- 
дикализма —  по  вопросамъ  философш,  религш,  морали, 
искусства — казались  ему  теперь  крайне  поверхностными, 
односторонними  и  несостоятельными. 

Новые  горизонты  открыло  ему  ^^ен1е  Толстого-.  Оно 
шло  навстръчу  религюзнымъ  потребностямъ,  глз'боко  зало- 
женнымъ  въ  душ'Ь  Эртеля  и  такъ  долго  остававишмся  безъ 
удовлетворешя  или  даже  безъ  ироявлетя.  Эртель  безспорно 
иринадлежалъ  къ  т-Ьмъ  натурамъ,  которыя  раньше  или 
позже  фатально  ириходятъ  къ  иостановк'Ь  основныхъ  вопро- 
совъ  религ10знаго  сознашя  и  прптомъ  такъ,  что  эти  вопросы 
полз^аютъ  у  нихъ  значеше  практическое,  глубоко-жизнен- 
ное: отъ  ихъ  р'Ьшенхя  зависитъ  и  все  прочее,  ч'Ьмъ  челов'Ькъ 
„живъ". 

Из^'чеше  религюзно-моральныхъ  сочиненш  Толстого, 
въ  особенности  „Испов'Ьди",  очень  помогло  Эртелю  въ  его 
релпг1озныхъ  искашяхъ.  Онъ  обращается  къ  Христу... 

Любопытно  отм'Ьтить,  что  съ  годами  голосъ  его  релп- 
г1ознаго  чувства  раздавался  все  громче  и  настойчив'Ье.  По 
м'Ьр'Ь  того,  какъ  выработка  новой  идеологш  подвигалась 
виередъ,  зам'Ьтн'Ье  выст^шали  ея  религ1озныя  основы.  И 
когда  „постройка"  была  уже  готова,  Эртель  почувствовалъ 
всю  сил^''  и  ЛхГ^^^есть  вопросовъ  о  Божеств-Ь,  о  безсмертш  ду- 
ши, о  загробной  жизни. — Это  характерный  признакъ  натуръ 
по  иризван1ю  религ1озныхъ.  Въ  сдно.мъ  изъ  иоздн'Ьйшихъ 
писемъ  (1902  г.,  къ  Б.  Д.  Вострякову)  онъ  говоритъ,  что, 
по  его  уб'Ьжденхю,  „человЪкъ  безъ  религш — существо  жал- 
кое и  несчастное", — и  онъ  протестуетъ  противъ  „дешеваго, 
непродуманнаго  „свободомыслхя",  подъ  которымъ  чаще  всего 
скрывается  нев'Ьжество  и  глубокое  равнодушхе  къ  высшимъ 
интересамъ  и  запросамъ  духа..."   (стр.  391).. 

Прочтемъ  еще  сл'Ьдующбе  (изъ  письма  къ  Погожевой 
1899  г.) — о  смерти:  „р-Ьшительно  не  доказано,  что  по  ту 
сторону  ничего  н'Ьтъ,  какъ  не  доказано  и  противнаго,  если 
не  считать  за  доказательство  неутолилщю  жаоюду  безсмер- 


—    101  — 

т1я,  свойственную  всякому  человтческому  существу  *), — 
II  вотъ,  умирая,  мы,  можетъ  быть,  вступаемъ  въ  М1ръ  изуми- 
тельныхъ  открытш..."  (стр.  375).  „Это  ли  не  интересно!" 
заканчиваетъ  онъ  эту  тираду.  Все  письмо,  очень  любопытное, 
направлено  въ  защиту  здороваго  оптимизма,  „вкуса  къ 
жизни",  какъ  онъ  выражается,  и  въ  этомъ  оптимизм'Ь  ясно 
сквозитъ  св'Ьтлоо  м1росозерцан1е  религгознаго  челов'Ька,  на- 
ходящаго  въ  религ103номъ  подъем'Ь  надежное  противояд1е 
противъ  всЬхъ  отравъ  жизни  и  самой  смерти.  Зам-Ьтимъ 
еще,  что  тезисъ  о  неутолимости  жажды  безсмерт1я,  будто 
бы  свойственной  всякому  челов'Ьческому  существу,  это — 
одна  изъ  апр1орныхъ  и  иллюзорныхъ  идей,  которыя  свой- 
ственны именно  натурамъ  религюзнымъ. 

Въ  отношенш  къ  основному  вопросу  всЬхъ  релипй — 
о  природ'Ь  божества,  о  понят1и  о  Немъ,  —  Эртель  былъ 
чуждъ  догматизма  и  не  только  не  искалъ  положительнаго 
Р'Ёшен1я  этого  вопроса,  но  и  отвергалъ  самую  возможность 
р'Ьшить  егО'.  Въ  этомъ  смысл'Ь  онъ  былъ,  если  можно  такъ 
выразиться,  „религ10вно-нев'Ьрующ1й", — онъ  стоялъ  на  точк^Ь 
зр'Ьшя  религ1ознаго  агноспщизма.  Нельзя  доказать  суще- 
ствован1я  Бога,  но  наличность  божестБеннаго,  сверхчувствен- 
наго  (трансцендентнаго)  начала  въ  космосЬ  чувствуется  и 
въ  пзв'Ьстной  м'Ьр'Ь  открывается  интимному  вО'С11р1ят1Ю,  въ 
которомъ  есть  что-то  сродни  художественному  постижетю, 
поэтической  интуицш.  Ясн-Ье  открывается  это  начало  въ 
добр'Ь,  въ  категорическомъ  императив-Ь  сов-Ьсти,  въ  в-Ько- 
в'Ьчныхъ  стремлен1яхъ  челов'Ьчества  къ  идеалу  и  нравствен- 
ному совершенствован1ю,  а  всего  оир'СД'Ьленн'Ье  и  ярче — въ 
жизни  и  пропов'Ьди  Христа. 

На  этомъ  посл'Ьднемъ  пункт'Ь  главнымъ  образомъ  и 
сошелся  Эртель  съ  учен1емъ  Толстого,  гд'Ь  онъ  нашелъ 
многое,  чему  онъ  всей  душой  сочувствовалъ:  пропов-Ьдь 
любви  къ  ближнему,  отрицан1е  насил1я  въ  борьб'Ь  сО'  зло-мъ 
(съ  ограничен1ями),  критику  отрпдательныхъ  сторонъ  цк- 
вилпзац1и,  пропов'Ьдь  личнаго  нравственнаго  совершенство- 
ван1Я. 

Но  въ  систем-Ь  идей  Толстого  было  многое,  съ  ч'Ьмъ 
Эртель  согласиться  не  мо'гъ.  Сюда  относится  все  антиисто- 
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рЕческое  въ  воззр'Ьн1яхъ  Толстого,  огульное  отрицан1е  зако- 
ном'Ьрнаго  хода  вещей  въ  цивилжзованномъ  м1р'Ь,  отрицан'1в 
науки  и  искусства,  аскетпческхя  требоватя,  въ  особенности 
же  пренебрежительное  отношеше  къ  общественной  борьб'Ь, 
къ  реформамъ,  къ  историческому  прогрессу,  совершающе- 
муся въ  пред'Ьлахъ  м'Ьста  и  времени.  Не  могъ  сочувствовать 
Эртелъ,  уже  отр'Ьшившшся  отъ  народническихъ  традицш 
и  иллюзш,  и  тому  культу  мужика  и  крестьянскаго  быта, 
который  составляетъ  неотъемлемую  часть  доктрины  То-я- 
стого  *). 

Все  романтическое  и  утопическое  въ  этой  доктрин-Ь  не 
было  прхемлемо  для  Эртеля  уже  въ  силу  той  коренной 
черты  его  натуры  и  ума,  которую  можно  опред'Ьлить  выра- 
жешями:  глубокая  жизненность  и  здоровая  жизнедтятель- 
ность  натуры  и  практическая  трезвость  ума.  Въ  силу 
этихъ  свойствъ  Эртелъ  въ  своей  жизни  являлся  не  столько 
писателемъ  и  идеологомъ,  сколько  челов'Ькомъ  живого  обще- 
ственнаго  дЬла,  „культурнымъ  п1онеромъ",  а  въ  своей  идеоло- 
гической работ'Ь,  въ  своей  деятельности,  какъ  мыслящаго 
и  передового  челов-Ька,  никогда  не  терялъ  почвы  подъ 
ногами  и  ум-Ьлъ  отд'Ьлять  достижимое  отъ  утопичнаго,  воз 
можное  отъ  невозможнаго,  нужное  отъ  ненужнаго. 

Къ  разсмотр'Ьн1Ю  этой  коренной  черты  Эртеля  мы  те- 
перь и  обратимся. 


6. 

В.  П.  Кранихфельдъ  („Соврем.  Мхръ",  1909,  февр., 
„Литературные  отклики")  справедливо  указываетъ  на  то, 
что  настоящимъ  призватемъ  Эртеля  была  не  литература, 
а  практическая  д'Ьятельность  въ  сфер'Ь  крупныхъ  капи- 
талистическихъ  предпр1ят1й,  преимущественно  сельскохо- 
зяйственныхъ.  Зд-Ьсь  онъ  обнаруживалъ  настоящш  талантъ. 
Цитируя  одно  м-Ьсто  изъ  письма  къ  Петрову  (1896  г.),  гд'Ь 
Эртель  распространяется  о  своемъ  ^^лечеш.и  „агроном1ей" 
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(въ  качеств-Ь  управляющаго  Хл^^довски^ш  плгЬн1яш1)  и  гово- 
ржтъ:  „не  знаю,  надолго  ли  хватить  этого  хмеля",  В.  П. 
Кранихфельдъ  поясняетъ,  что  этого  „хмеля  хватило  на- 
долго,— на  всю  жизнь". — „Потеря  самостоятельнаго  положе- 
н1я  мелкаго  хуторянина, — читаемъ  дальше, — вполн'Ь  иску- 
пается для  него  крупнымъ  масштабомъ  хозяйства,  поступив- 
шаго  въ  его  распоряжен1е.  Теперь  Эртель  въ  своей  стихш..." 
(„Соврем.  М1ръ",  1909,  февр.,  П,  122).  Это  иллюстрируется 
чертами  изъ  его^  д'Ьятельности  и  цитатами  изъ  письма  къ 
Гольцеву  (1898  г.).  Въ  свою  очередь  и  Гершензонъ  (въ  пре- 
дисловш  къ  „Письмамъ  Эртеля")  отм'Ьчаетъ  у  Эртеля  прак- 
тическую сноровку,  д'Ьловитость,  вкусъ  къ  живой  Д'Ьятель- 
ности,  понимая  подъ  этой  посл'Ьдней  не  только  дЬятельность 
сельскаго  хозяина,  но  и  всякое  дЬлО'  жизни,  каково  бы  оно 
ни  было.  Онъ  причисляетъ  Эртеля  къ  типу  „д'Ьлателей 
жизни". — „О  немъ  (говорить  Гершензонъ)  „ошибочно  бы 
сказать,  что  онъ  былъ  даровптымъ  писателемъ  или  дарови- 
тымъ  агрономомъ:  онъ  обладалъ  въ  супщости  однимъ  та- 
лантО'МЪ — р'Ьдкимъ  талантомъ  жить,  и  все  остальное  было 
отсюда" . 

И  оба  автора,  Гершензонъ  и  Кранихфельдъ,  хотятъ  свя- 
зать м1росозерцан1е  Эртеля  съ  ^т^азанною  особенностью  его 
натуры.  Гершензонъ  говоритъ,  что  м1росозерцан1е  Эртелл 
„носить  совершенно  практическ1п  характерь",  что  „это — 
система  идей,  въ  которой  учтены  всЬ  силы,  какими  строится 
жизнь, — какъ  матер1альныя,  такь  и  нравственныя, — и  которая 
въ  ц'Ьломъ  представляеть  собою  какъ  бы  руководство  пове- 
ден1я"  (1У). — В.  П.  Кранихфельдъ,  съ  своей  точки  зр-Ьтя, 
видить  въ  М1росозерцанш  Эртеля  характерную  идеологхю 
шонера  „буржуазной  культуры". 

Гершензону  можно  возразить,  что  всЬ  русск1Я  идео- 
логш,  каждая  по-своему,  ^'читывали  матер1альныя  и  нрав- 
ственныя силы,  которыми  строится  жизнь,  и  всЬ  он-Ь  явля- 
лись „руководство мъ  поведешя",  —  отв-Ьтомь  на  вопрось: 
„какъ  мн'Ь  жить  свято?"  *).  И  сл'Ьдовательно,  это  жизне- 
д'Ьятельное  направлен1е  отнюдь  не  является  исключительною 
особенностью  идеологш  Эртеля.  Съ  точкою  зр'Ьшя  В.  П. 
Кранихфельда  я  могу  согласиться  лишь  отчасти:  если  хоро- 


*)  Изв-Ёстное  выражение  Михайловскаго. 
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шенько  поискать,  тО'  въ  идеологш  Эртеля  найдутся  нткото- 
рыя  черты,  которыя  обосновываются  на  психологш  „п1онера 
буржуазной  культ^фы"  въ  лучшемъ  смысл'Ь  слова;  но 
важн'Ьйшъе  элементы  м1рос€зерцан1Я  Эртеля  не  им'Ьютъ 
нж  прямого,  ни  косвеннаго  отношен1я  къ  его  „культуртре- 
герству". Ни  признан1е  самоц-Ьиности  выспшхъ  духовныхъ 
благъ,  ни  религ1озная  тяга,  ни  преодол^Ьнхе  народнической 
догмы,  ни  С0'4увств1е  учешю  Толстого  не  могутъ  считаться 
непрем-Ьиною    принадлежностью     „буржуазной"    идеологш. 

Видя  въ  Эртел-Ь  по  преимуществу  „провозвестника 
буржуазной  культуры",  В.  П.  Кранихфельдъ  утверждаетъ, 
что  „соцхалистомъ  Эртель  никогда  не  былъ  и  не  притво- 
рялся таковымъ",  хотя,  по  свид-Ьтельству  К.  Левина,  „куль- 
турная и  организащонная  работа  сощалъ-демократ1и  глубоко 
интересовала  Александра  Ивановича"  („Совр.  М1ръ",  1909, 
февр.,  П,   124). 

Это  показаше  К.  Левина  представляется  мн'Ь  весьма 
знаменателънымъ  и,  какъ  я  думаю,  подтверждаетсл  дан- 
ными писемъ.  Я  не  могу  согласиться  съ  категорическимъ 
утверждетемъ  В.  П.  Кранихфельда,  что  Эртель  не  бьц:'ъ 
со1ц1алистомъ.  Правда,  онъ  не  былъ  имъ  въ  смысл-Ь  при- 
надлежности къ  той  или  иной  соидалистической  партш, 
онъ  не  подписался  бы  ни  подъ  какою  программою  этихь 
парт1й.  Но  соц1алистическ1е  элементы  въ  его  идеологгп 
несомн'Ьнно  были  и  остались  тамъ  до  конца  его  жизни 
Такъ,  онъ  сочувствовалъ  иде^Ь  нащонализац1и  земли,  хот^т, 
разум^^ется,  не  в'Ьрилъ  въ  возможность  скораго  ея  осу- 
ществлешя.  Въ  склад^Ь  его  ума  не  было  ничего  утоппче- 
скаго,  но  втЬдь  это  не  м-Ьшаетъ,  а  скор-Ье  помогаетъ  чело- 
в-Ьку  быть  адептомъ  соц1алистической  идеи  въ  ея  рац1ональ- 
номъ  и  исторически  оправдываемомъ  смысл'Ь.  И  зотъ  мч 
видимъ,  что,  несмотря  на  пренебрежительные  отзывы 
о  русскомъ  „марксизме",  попадающееся  въ  письмахъ,  Эр- 
тель понимаетъ  законом^^рный  ходъ  вещей  въ  напра- 
влен1и  отъ  современнаго'  капиталистическаго  строя  къ 
иному,  высшему  и  бол-Ье  справедливому  —  соцхалистиче- 
скому  —  укладу  хозяйственныхъ  отношен1Й  и  къ  соотвЬт- 
ствепному  преобразован1ю  самой  государственности.  Вотъ 
что  чптаемъ  мы  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Черткову  (13 
дек.  1895),  гд^  Эртель  старается  объяснить  своему  другу. 
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почелгу^  молодежь  не  можетъ  сочувствовать  „анархизму 
толстовцевъ  и  уходить  въ  ряды  „марксистовъ",  почему 
она  „ц'Ьлпкомъ  втянута  въ  эконо]\шческ1е  вопросы,  въ  пре- 
словутъгй  экономическ1й  матер1ализмъ,  въ  изучете  исто- 
рш  съ  точки  зр^^шя  пищи,  одежды  и  жилип];а..." :  „Соща- 
лпстпческ1е  усп'Ьхи  въ  Германш,  гд'Ь  государственность 
съ  каждымъ  годомъ  утрачпваетъ  свой  феодальный  харак- 
теръ, — несмотря  на  истерическ1я  р-Ьчи  Вильгельма,  —  п 
гд^&  вотъ-вотъ  иропзопдетъ  неслыханное  иерем'Ьщен1е 
интересовъ  и  силъ,  напбол'Ье  сод'Ьйствуютъ  этому  ныпЬш- 
нему  увлеченш  *).  Чтобы  отчаяться  въ  такомъ  увлеченш, 
конечно,  недостаточно  одной  пропов'Ьди...  ^),  для  того, 
чтобы  отчаяться,  нужны  факты,  ужасные,  ошеломляющ1е  и 
духъ,  и  т'Ьло,  въ  род'Ь,  напр.,  дикой,  разбойнической  рим- 
ской имиерш  временъ  Нерона,  но  истор1я,  наиротивъ, 
дЬлая  все  бол'Ье  невозможной  импер1ю  Нерона,  все  бол'Ье 
манить  и  соблазняетъ  людей  перспективою  рабочаго,  сво- 
боднаго,  справе,дливаго  государства.  Какъ  же  вы  хотите, 
чтобы  вамъ  сочувствовали,  когда  вы  совершенно  отри- 
цаете всякую  государственность,  будь  она  Нерона  или 
Бебеля?.."    (стр.    339). 

Итакъ,  Эртель  вид'Ьлъ  и  понималъ  историческую  „пер- 
спективу", ему  было  ясно,  куда  „манитъ"  людей  сама  ис 
тор1я.  Чтобы  это  вид'Ьть  и  понимать,  н'Ьтъ  надобности 
непрем-Ьино  быть  „марксистомъ"  —  въ  н'Ьмецкомъ  или 
русскомъ  смысл'Ь  этого  слова, — все  равно  какъ  для  того, 
чтобы  стоять  на  точк'Ь  зр'Ьн1я  научной,  критической  фило- 
софш,  н'Ьтъ  надобности  непрем'Ьнно  быть  позитивистомъ 
во  французскомъ  смысл'Ь  или  кант1анцемъ — ^въ  н'Ьмецкомъ. 
Для  того,  какъ  и  для  др^того,  нужно  одао:  отправляться 
не  отъ  идеала,  не  отъ  лпчныхъ,  партшныхъ,  классовыхъ  и 
т.  д.  симпатш,  антипат1Й,  стремленш,  а  отъ  д'Ьйствитель- 
ности,  но  только  не  въ  ея  81:а1;и  аио,  а  въ  ея  движенш,  въ  ея 
прогрессивной  эволюцш  и  умтЬть — съ  этой  точки  зр'Ьшя — 
разбираться  въ  п^^ташщ'Ь  историческаго  хода  вещей.  Эртель 
^Т1'Ьлъ  д-Ьлать  это,  хотя  могъ  и  ошибаться  въ  частностяхъ, 
какъ  ошибаются  др^чте.  Доктрина  Толстого  во  многомъ  ка- 


*)  „Марксизмомъ" — въ  90-хъ  гг. 
**)  Въ  род'Ь  толстовской. 
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залась  ему  возвышенн'Ье  и  сиштатичн'Ье,  напр.,  идей  н'Ьмец- 
кой  сощалъ-демократш,  но  онъ  ясно  вид'Ьлъ  и  понималъ, 
что  законом'Ьрный  ходъ  вещей,  основанный  на  прогрессив- 
ной эволюцш  челов-Ьческой  культуры,  идетъ  отнюдь  не  въ 
направленш  толстовскаго  „анархизма",  а  совсЬмъ  въ  дру- 
гомъ  направленш  —  соц1ализац1и  современнаго  капитали- 
стическаго  строя  и  государства.  Онъ  ошибался,  когда  ожп- 
далъ,  что  въ  Германш  „б07пъ-вотъ  произойдетъ  неслыхан- 
ное перем'Ьп^еше  интересовъ  и  силъ  (ошибка  или  увлече- 
н1е  объясняется  тогдашними  усп'Ьха:\ш  н'Ьмецкихъ  соиДалъ- 
демократовъ  на  выборахъ,  вскружившшуги  голову  многимъ), 
но  ожидаше  такого  „перем'Ьш.ешя"  въ  буд^чцемъ  вполнь 
законно  и  даже  обязательно^ — для  челов'Ька  рац1ональна 
МНСДЯПТЯ.Ш  и  понима10П],аго  законом-Ьринй  ходъ  вещей, — 
„откуда  и  куда  мы  идемъ". 

Вотъ  именно,  поскольку  Эртель  стоялъ  на  твердой  почв^^ 
этого  о6ъек7пивнаго  ]^1ышлешя  (не  только  по  данному  во- 
просу— о  прогрессивной  эволюцш  капитализма  въ  напра- 
влети  къ  соц1ализму,  но  и  по  разнылгъ  другимъ  вопросамъ 
жизни,  въ  особенности  нашей  русской  жизни),  постольку 
его  идеологш,  по  праву,  можно  признать  глубоко-жизнен- 
ною и  вид^Ьть  въ  ней  выражеше  здоровой,  жизнерадостной 
натуры  и  трезваго,  практическаго  ума  Эртэля. 

Эта  „жизненность"  сказалась,  между  прочимъ,  въ  со- 
чувствш  Эртеля  пропаганд'^  Эд.  Бернштейна.  Вотъ  что 
писалъ  онъ  объ  изв'Ьстноп  книгЬ  иосл^Ьдняго  (Н.  Я.  Пет- 
рову, 2  нояб.  1899  г.):  „Выводы  Бернштейна  т'Ьмъ  въ 
особенности  хороши,  что  какъ-никакъ,  но  кладутъ  мостикъ 
^гржду  действительностью  и  теор1ей,  напоминаютъ  значе- 
ше  и  обязательность  компромисса,  органическую  связь 
„историческихъ  моментовъ",  чрезвычайную  условность  такъ- 
называемыхъ  „кризисовъ",  огромную  роль  существующаго 
государ ственнаго  устройства.  Однимъ  словомъ,  изъ  м1ра 
спекулятивныхъ  построен1й  и  вытекавшихъ  отсюда  фан- 
тастическихъ  д-Ьлъ  и  чувствъ  эта  новая  „зв'Ьзда"  указуетъ 
молодежи  путь,  гд-Ь  маятникъ  движется,  какъ  и  сл^Ьдуетъ 
маятнику:  въ  услов1яхъ  сопротивлен1я  среды,  а  не  въ 
безвоздушномъ  пространстве..."    (стр.   378). 

Эртель  не  сочувствовалъ  революц1онному  и  утопическому 
сош^\лизму,  потому  и  всЬ  пережитки  и  старыя  традиц1и. 
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унасл'Ьдованныя  сощалъ-демократхей  (въ  особенности  нашей) 
отъ  прошлаго,  отъ  былыхъ  револющй  и  заговоровъ,  отъ 
„подпольнаго"  револющоннаго  „сектантства",  м'Ьшалп  ему 
разд':Ьлять  програшлу  п  полптику  современной  сощалъ-демо- 
крат1п  въ  ц-Ьломъ.  Практикъ  въ  жизни  и  реалистъ  въ 
мышленш,  нат^фа  жизнед'Ьятельная,  онъ — въ  своей  идеоло- 
гической „постройк'Ь"— р'Ьпштельно  отвергъ  „спекулятив- 
ный построен1я"  въ  соцхализм'Ь  и  связанный  съ  нимъ  „;{>ан- 
тастпческ1я  д'Ьла  и  ч^тзства"  и  прпв'Ьтствовалъ  всякш 
шагъ  впереддъ  въ  направленш  согласован1я  „теорш"  съ 
д^Ьйствптельностью, — поворотъ  отъ  революц10нныхъ  оболь- 
щешй  къ  „реальной  политик'Ь". 

Приведенныя  цитаты  вывели  насъ  далеко  за  пред'Ьлы 
80-хъ  годовъ.  Возвращаясь  назадъ,  я  попробую  подвести 
итогъ,  всему,  изложенному  въ  этой  глав'Ь,  и  охарактеризо- 
вать Эртеля  —  какъ  д'Ьятеля  80-хъ  годовъ,  по  своему  глу- 
боко пережившаго  тотъ  крпзисъ  идеи  и  настроешй,  ка- 
кпмъ  эта  эпоха  такъ  зам'Ьтно  разнится  отъ  предыд^^щей 
и  поел "Ь дующей. 

Гершензонъ  мимоходомъ  высказалъ  зам'Ьчаше,  что 
„нельзя  вообразить  себ'Ь  большаго  контраста,  нежели  тотъ, 
который  представляла  эта  полнокровная  натура  (Эртеля) 
среди  худосочной  и  вялой  русской  интеллигенцш  80-хъ  го- 
довъ". Съ  этой  мыслью  я  не  могу  согласиться.  Я  вижу 
зд'Ьсь  сл'Ьды  той  пллюзш,  въ  сил^^  которой  80-О  г€ды  окра- 
тпивались  въ  глазахъ  многихъ  въ  однообразный  сЬренькш 
цв^ть  и  рисовались  какъ  классическая  эпоха  „чеховщи- 
ны",  т.-е. — неврастениковъ  въ  род'Ь  чеховскаго  Иванова, 
разныхъ  „нытиковъ",  „хмурыхъ  людей",  дряблыхъ  и  ни 
къ  чему  негодныхъ  нат^^ъ — ^въ  род-Ь  Лаевскаго  (въ  „Дуэли" 
Чехова)  и  т.  д.  Однако  же,  въ  80-е  годы,  несмотря  на 
затяжную  и  удручающ^'ю  реакц1ю — правительственную  п 
общественн^то,  жизнь  шла  своимъ  чередо^гь,  и  слышались 
среди  унышя  и  затишья  бойк1я  р^^чи,  раздавался  веселый 
см'Ьхъ  (хотя  бы  того  же  Чехова),  появлялись  бодрыя  на- 
туры и  см'Ьлые  умы,  несклонные  къ  нытью  и  безд^^йствш; 
рядомъ  съ  „худосочными"  можно  было  впд'Ьть  и  „полно- 
кровныхъ".... 

Въ  80-хъ  годахъ  разверн^^лась  литературная  деятель- 
ность и   Чехова,   и   Короленка,   и   того   же   Эртеля   и   по- 
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ЯВИЛСЯ  рядъ  молодыхъ  писателей,  вовсе  не  расположен- 
ныхъ  къ  ункн1ю. 

Въ  предыдущихъ  главахъ  я  старался  охарактеризовать 
эпоху  съ  различныхъ  сторонъ:  и  со  стороны  упадка  л 
реакщи,  и  со  стороны  новыхъ  интересовъ,  философскихъ, 
релипозныхъ  и  др.,  тогда  возникшихъ,  и  наконецъ — въ 
томъ  ея  отражен1и,  которое  она  получила  въ  н'Ькоторыхъ 
произведешяхъ  Чехова  („Скучная  истор1я",  „Ивановъ", 
„Жена").  Эпоха  была  богата  разнообразными,  часто  про- 
тиворечивыми элементами,  —  и  „полнокровная"  фигура 
Эртеля  не  представляетъ  никакого  контраста  съ  нею,  если 
взять  эпоху  въ  ея  ц'Ьломъ,  а  не  только  со  стороны  ся 
„худосоч1я". 

Если  же  взглянемъ  на  нее,  какъ  на  эпоху  разброда 
идей,  ломки  и  кризиса  прежнихъ  идеолог1й  п  перехода 
къ  новымъ  настро€Н1ямъ  и  искан1ямъ,  то  Эртель  не  только 
не  будетъ  представлять  контраста  съ  нею,  а,  напротивъ, 
явится  однимъ  изъ  ея  типичныхъ  представителей.  Письма 
Эртеля  80-хъ  годовъ  удивительно  гармонируютъ  со  „зло- 
бою" времени,  отражая  т'Ь  разочарован1я,  искатя  и  увле- 
■чен1я,  как1я  были  тогда  общими  въ  мыслящихъ  и  передо- 
выхъ  кругахъ. 

Даже  въ  узкихъ  хронологическихъ  рамкахъ  личная — 
внутренняя — жизнь  Эртеля  совпадаетъ  съ  идейною  жизнью 
эпохи.  Острый  першдъ  ломки  стараго  и  разброда  идей, 
какъ  изв'Ьстно,  относится  къ  первой  половхш^^  80-хъ  го- 
довъ,  когда  мыслящхе  люди  остались  „безъ  догмата"  и 
когда  одни  изъ  нихъ  напряженно  искали  новаго  „догмата** 
то  въ  оочинсн1яхъ  ДостосБСкаго  и  въ  философш  Вл.  Со- 
ловьева, то  въ  „толстовств'Ь",  тогда  возникавшемъ,  и  въ 
родственныхъ  ему  течен1яхъ  („интеллигентныя  колонхи" — 
по  принципу:  „сЬсть  на  ?емлю  и  жпть  трудами  рукъ 
своихъ"),  а  друг1е  до  портх,  до  времени  вовсе  не  искали 
никакихъ  „догматовъ"  и  вгадали  въ  идеологическ1й  индиф- 
ферентизмъ.  Къ  этому-то  времени  и  относится  личный 
кризисъ  Эртеля,  о  которомъ  онъ  выражается  такъ:  „Я 
вид-^лъ  сумятицу  и  своей  и  общественной  жизни;  я  зналъ, 
что  въ  этой  сумятиц-Ь  челов'Ьку  будетъ  легче  жить,  если 
осуществятся  т-Ь  или  иныя  внтшшя  пером'Ьны,...  въ  об- 
щественной   жизни    осуществится    мысль    о    политической 
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свобод'Ь,  о  нащоналпзащц  земли...  Но  для  чего  это?  За- 
ч'Ьмъ,  еслп  яшзнь  все  равно  безсмысленна  и  жестока, — 
у  меня  не  было  отв'Ьта,  потому  что  горькое  чувство  от- 
чаян1я  подсказывало  мн-Ь,  что — все  равно,  как1я  бы  ни 
былц  вн'Ьигн1я  перем'Ьны  въ  моей  личной  и  общественной 
жизни, — это  все  одна  игра,  потому  что  незач'Ьмъ  жить..." 
Дал'Ье  онъ  говорить  о  томъ,  что,  плохо  в'Ьря  въ  возмож- 
ность „вн'Ьшнихъ  перем'Ьнъ",  онъ  по  какому-то  упрям- 
ству все-таки  „энергично  добивался  этихъ  вн'Ьшнихъ  пе- 
^зем^Ьнъ"  и  что  эта  „работа"  см-Ьнялась  перюдами  „самой 
полной  апат1п,  самаго  полнаго  упадка  силъ,  самаго  р'Ьши- 
тельнаго  отчаятя..."  („Автоб1ограф1я",  30).  —  Это  былъ, 
несомн'Ьнно,  кризисъ  перехода  отъ  револющонныхъ  иллю- 
з1й  70-хъ  годовъ  къ  разочарованш  и  „аполитизму"  80-хъ; 
тутъ  и  „духъ  унынгя",  характерный  —  какъ  одинъ  изъ 
элементовъ — для  этой  переходной  эпохи;  тутъ  и  совпав- 
шее съ  пропагандою  Толстого  перенесенхе  центра  тяжести 
пнтересовъ  отъ  „вн'Ьшнихъ  перем'Ьнъ"  къ  внутреннему 
м1ру  челов'Ька.  На  иочв'ё  разочарован1я  и  апат1и  явилось 
и  сильное  нервное  разстройство:  отъ  „мал'Ьпишхъ  при- 
чинъ"  Эртель,  по  его  признантю,  плакалъ,  а  „иногда  одна 
игра  воображен1я  заставляла  его  несказанно  страдать  и 
волноваться..."  (тамъ  же).  Такимъ  образомъ,  и  „полно- 
кровному" Эртелю  пришлось  отдать  свою  дань  и  д^'ху 
уньш1я,  и  апатш,  и  пресловутой  нервозности  того  време- 
ни,— когда  въ  изобпл1и  появи.лись  у  насъ  разныя  формы 
неврастенш  и  психозовъ. 

Оздоровленхе  и  душевное  проясненхе  началось  для  Эр- 
теля  съ  1885  года  (въ  Твери,  гд'Ь  такъ  благотворно  было 
для  него  оби];еше  съ  Н.  А.  Бакунпнымъ,  И.  И.  Петрунке- 
вичемъ,  Н.  Н.  Ге  и  др.)  и  быстро  шло  впередъ — опять- 
таки  въ  ногу  съ  обпдимъ  идейнымъ  движен1емъ  времеш!: 
въ  эти  годы  кратковременный  разбродъ  идей  оканчивался 
и  нам'Ьчались  —  не  новыя  догмы,  а  новые  горизонты, 
которые  всегда  важн-Ье  догмъ,  —  горизонты  философскхе, 
1)елиг1озные,  обгцественные,  моральные.  Эртель  усваиваетъ 
большую  часть  матерхала  умственныхъ  и  моралъныхъ  пнте- 
ресовъ времени,  п  его  сильный  п  ясный  умъ  постепенно 
пробивается  сквозь  путаницу  разнор^Ьнш  и  туманъ  недо- 
ум'Ьн1Й  къ  тому  рацхональному,  здоровому  м1росозерцанш. 
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которое  онъ  изложилъ  въ   своихъ  письмахъ.   „Постройка", 
хотя   и   воздвигавшаяся   нзъ   разнороднаго   матер1ала,   взя- 
таго,  по  его  собтсвенному  признан1ю,  изъ  разныхъ  источ- 
никовъ   (тутъ  и  Толстой,  и  Гегель,  и  Спеноеръ,  и  велжкхо 
поэты,  и  многое  другое),  вышла  однако  далеко  но  „эклек- 
тическою".   ЭтО' — не    искусственно©    соединен!©    противор-Ь- 
чжвыхъ  идей,  а  претвореше  ихъ  въ  н'Ьчто  новое,  свое,  въ 
систему,  не  лишенную  ц-Ьльности  и  отв-Ьчающую,  какъ  выс- 
пшмъ   запросамъ  духа,   такъ   и   практическимъ   вопросамъ 
жизни.  Въ  начал-Ь  90-хъ  годовъ  „постройка"  была  почти  за- 
кончена. И  вм^ст'Ь  съ  т-Ьмъ  къ  этому  времени  созрела  и 
обнаружилась  та  коренная  черта  натуры  Эртеля,  которую 
называютъ    его   „культуртрегерствомъ" .    Этой   черт-Ь    пред- 
стояло   проявиться  въ  самой    д-Ьятельности  Эртеля,  и,  упра- 
жняясь на  практик'Ь,  она,  конечно,  вл1яла  и  на  систему  его 
идей.  Подъ  ея  вл1ятемъ  Эртель  приходатч,,  между  прочимъ, 
къ  высокой  оц-Ьнк^^  благъ  цивилизацш   (въ  противов'Ьсъ  еа 
отрицателънымъ  сторонамъ,  на  которыя  прежде  онъ  обра- 
щалъ    пр€имуш,ественное   внимание),   становится   панегирп- 
стомъ  интенсивной  матер1альной  и  духовной  культуры,  вЬ- 
ками  вО'Спитываюш;ей  народы  и  расчиш,аюп1;ей  пути  даль- 
н-Ьйшаго  прогресса,   выражаетъ  р-Ьзкое  порицаше  револю- 
ц1оннымъ  выступлешямъ  съ  ихъ  вандализмомъ,  наконецъ, 
высказываетъ     глубоко-пессимистическое    суждеше   о    рус- 
скомъ  народ'Ь,  о  мужик^Ь,  который  теперь  представляется 
ему  ,дикаремъ",  не  обнаруживающимъ  способности  и  стрем- 
летя  къ  культурному  развитш. 


ГЛАВА  IX. 


Демократь-культуртрегеръ    80-хъ   гг.— «Васил|'й  Тернинъ», 

романъ  П.  Д.  Боборыкина. 


1. 


Типъ  культуртрегера,  воодушевленнаго  идеей  общаго 
блага  и  стремящагося  согласовать  свою  д'Ьятельность  съ 
требован1ями  морали  и  идеала,  принадлежитъ  у  насъ  къ 
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числу  наимен'Ье  ясныхъ  въ  самой  жизни  и  за  вычетомъ 
Василгя  Теркина  (въ  изв-Ьстномъ  роман'Ь  П.  Д.  Боборы- 
кпна) — наимен'Ье  удачныхъ  въ  художественной  литерату- 
ре. Въ  дореформенное  время  казалось,  что  д'Ьятелей  этого 
рода^  у  насъ  либо  совсЬмъ  н'Ьтъ,  либо  они  —  вели- 
чайшая р-Ьдкость.  Гоголь  думалъ,  что  ихъ  нужно  искать 
среди  обрусЬвшихъ  пнородцевъ  и — сочинилъ  пресловутаго 
Костанжогло.  Гончаровъ,  создавая  '  не  совсЬмъ  удач- 
ный образъ  Штольца,  очевидно,  исходилъ  изъ  той  же 
предпосылки.  Изъ  антитезы  глубоко-русскаго  Обломова  я 
иолурусскаго  Штольца  возникало  впечатл'Ьнхе,  будто  рус- 
ская нац1ональность  еще  не  способна  выдвигать  куль- 
турныхъ  д'Ьятелей.  Правда,  Гончаровъ  предсказывалъ  ихъ 
скорое  появленхе  („сколько  Штольцевъ  должно  явиться 
подъ  русскими  именами!"),  но,  судя  по  всему,  это  про- 
рочество не  оправдалось.  Отд'Ьльныя  лица  этого  рода, 
конечно,  попадались  въ  жизни,  но  ихъ  было  немного,  ^^ 
художественная  литература  не  могла  возвести  ихъ  въ  типъ. 
Но  зато,  какъ  бы  въ  оправдан1е  вышеуказанной  мысли 
Гоголя  и  Гончарова,  мы  встретили  несомн'Ьннаго  куль- 
туртрегера инородческаго  происхожден1Я,  съ  н'Ьмецкимъ 
именемъ — въ  лицгь  Эртеля.  Въ  настоящей  глав'Ь  намъ  при- 
дется вспомнить  о  немъ. 

Но  я  все-таки  думаю,  что  въ  данномъ  вопросЬ  наша 
художественная  литерат^фа  не  дала  вполн'Ь  точнаго  от- 
ражен1я  д-Ьйствительности.  Она  была,  думается  мн-Ь,  не- 
достаточно внимательна.  При  бол'Ье  тщательныхъ  по- 
искахъ,  она  напала  бы  на  сл'Ьды  типа  русскаго  культур- 
наго  дЬятеля,  соединяющаго  практическую  сметку,  д'Ьло- 
витось  и  иниц1ативу  съ  изв'Ьстнымъ  моральнымъ  и  идей- 
нымъ  развит1емъ.  Так1я  лица  спорадически  появлялись 
на  разныхъ  поприщахъ  культурной  д-Ьятельности;  они  выхо- 
дили изъ  различныхъ  слоевъ,  но,  повидимому,  чаще  всего 
изъ  купечества,  мещанства  и  крестьянства.  Правда,  въ 
большинств'Ь  сл^^аевъ,  на  фон'Ь  общей  нескладицы  и  от- 
сталости нашей  жизни  они  стушевывались  и  куда-то  исче- 
зали,— ^ихъ  д^Ьятельность  глохла  среди  нашихъ  необозри- 
мыхъ  пространствъ.  „Три  года  скачи — ни  до  какого  цар- 
ства не  доскачешь" — эта  гоголевская  формула  указываетъ 
на  такое  положеше  вещей,  которое  для  всякой,  даже  са- 
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ственнымъ.  Тутъ  можно  затянуть  „безконечную,  какъ  Русь, 
п-Ьсню"  или  разводить  узоры  безконечкой  мечты,  но  нельзя 
основать  прочное  и  плодотворное  д'ЬлО'  культурнаго  стро- 
ительства, расчитаннаго  на  планом'Ьрную  и  преемственную 
работу  мнО'Гнхъ  покол'Ьн1Й.Суть  д-Ьла  въ  томъ,  что,  въ  про- 
тивоположность другимъ  культурнымъ  народамъ,  у  насъ 
досел'Ь  н'Ьтъ  массоваго  культуртрегерс7пва,  н'Ьтъ  зам'Ьт- 
наго  участ1я  отд'Ьльныхъ  классовъ  пли,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
изв'Ьстныхъ  1руппъ  въ  культурной  работе  иннтцаторовъ, 
ш.онеровъ  культуры.  Но  эти  пюиеры  все-таки  были  и  есть... 
Недостаетъ  только^  традиц1и  культуртрегерства  и  его  под- 
держки затяжною  работою  массъ... 

Т'Ьмъ  бол'Ье  любопытно  и  важно  пз^^ить  т'Ь  задатки 
здоровой  жизнед'Ьятельности,  как1е  у  насъ  все-таки  им'Ь- 
ются.  Къ  сожал'Ьн1ю,  наша  художественная  .литература 
не  обращала  должнаго  внимашя  на  этотъ  вопросъ,  предпо- 
читая ему  вопросы  моральнаго  и  идеологическаго  развитхя, 
съ  одной  стороны,  и  изображение  нашей  культурной  „б'Ьд- 
ности,  да  б^Ьдности" — ^съ  другой.  И  получалась  картпн;1 
трагедхи  мысляпщхъ  людей  на  фон'Ь  обндаго  оскуд'Ьн1я. 
Въ  обш,емъ  эта  картина  в-Ьриа  д'Ьйствительности.  Но  все- 
таки  въ  ней  чувствуется  н'Ькоторый  проб'Ьлъ,  всл^дств1е 
чего  и  вознжкаетъ  недоум'Ьнный  вопросъ:  если  мы  обре- 
чены только  „мыслить  и  страдать",  то  гд'Ь  же  выходъ 
изъ  историческаго  тупика?  Неужели  у  насъ  н'Ьтъ  ника- 
кихъ  задатковъ  здоровой  жизнедъятельности  и  не  пред- 
видится никакой  возможности  культурнаго  творчества,  хотя 
бы  въ  будуп];емъ?.. 

Попытку  заполнить  этотъ  проб^^тъ  сд'Ьлалъ  Бо'боры- 
кинъ  создан1емъ — ^въ  лиц'Ь  Теркина — типа  русскаго  де- 
мократа-культуртрегера. Это  —  крупное  и  очень  удачноо 
худолгественное  обобш,ен1е,  дающее  возможность  поста- 
вить правильно  мудреный  вопросъ  о  задаткахъ  нашего 
к^'льтлфнаго  развит1я,  —  о  его  психолопхческой  возмож- 
ности. 


Фабула  романа,  появлявшагося  въ  самомъ  начал-Ь  90-хъ 
годовъ    (въ    „В'Ьстник'Ь    Европы"),    пр1урочена    ко   второй 
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полО'Впн'Ь  80-хъ,  и  соответственно  этому  какъ  во  всемъ 
1Х)мане,  такъ  п  въ  его  центральной  фиг^ф'Ь  мы  паходимъ 
черты  времени,  взятаго  въ  этихъ  узкпхъ  хронологичс- 
скихъ  рамкахъ.  Но  это  не  м-Ьшаетъ  Теркину,  какъ  и  н'Ь- 
которымъ  др^тнмъ  лицамъ  романа,  служить  представите- 
лями бол'Ье  пгарокихъ  и  стойкихъ  тхшовъ.  Ыи^аИв  ти- 
1апс118,  они  легко  переносятся  въ  друг1я  эпохи,  въ  томъ 
числ'Ь    и   въ    напш    дни. 

Обратимъ   сперва  вниманхе   на  черты   времени. 

Въ  самомъ  начал'Ь  романа  выведенъ,  какъ  эпизодиче- 
ское лицо,  Тлтбъ  Усиенскш  подъ  имснемъ  писателя  Бо- 
риса Петровича.  Авторъ  сводитъ  его  съ  Теркпнымъ,  ко- 
торый говоритъ  о  немъ:  „онъ  —  мой  любимый!  Я  имъ, 
можно  сказать,  зачитывался  еще  съ  третьяго  класса 
гимназш..."  (ч.  I,  гл.  I).  И  самому  Гл^Ьбу  Успенскому 
(„Борису  Петровичу")  онъ  говоритъ:  „Борисъ  Петровичъ! 
За  что  я  васъ  люблю  и  почитаю,  это  за  то,  что  вы  не 
боитесь  правд}^  показывать  о  мужик'Ь...  о  темномъ  люд-Ь 
вообще...". 

Итакъ,  мы  переносимся  въ  ту  эпоху,  когда  Гл'Ьбъ 
Успенск1Й  безбоязненно  вскрывалъ  оборотную  сторону 
такъ  называемыхъ  „устоевъ"  народной  жизни  и  отрица- 
тель(ныя  черты  мужицкой  психолопи  и  крестьянской  этики. 
Успенск1й  уже  д'Ьлалъ  это  въ  70-хъ  годахъ,  но  тогда  на 
эту  сторону  его  иисашй  не  обращали  вниман1я.  Только 
въ  80-хъ  годахъ  критика  народной  психолопи  и  жизни, 
предъявленная  имъ  вниман1ю  друзей  народа,  стала  вы- 
зывать у  однихъ  р'Ьшительное  сочувств1е,  у  другихъ — 
столь  же  р'Ьшительное  осужден1е.  Разночинцу  Теркищ% 
вышедшему  изъ  крестьянской  среды,  критика  Успенскаго 
пришлась  по  душ'Ь:  Теркинъ  нашелъ  въ  ней  многое,  вы- 
несенное и  имъ  самимъ  изъ  личнаго  горькаго  опыта. 
Подкидышъ,  усыновленный  и  воспитанный  крестьяниномъ 
Иваномъ  Прокофьичемъ,  Теркинъ  изв'Ьдалъ  на  себ'Ь  са- 
момъ безтолочь  п  жестокость  деревенскихъ  порядковъ. 
Его  названный  отецъ,  котораго  память  онъ  свято  хра- 
нптъ,  принадлежалъ  къ  р'Ьдкому  типу  передовыхъ  людей 
деревни,  возвышающихся  по  уму  и  развит1ю  надъ  уров- 
немъ  „хозяйственныхъ  мужичковъ" — въ  родЪ  Ивана  Ермо- 
лаевича,    столь      ярко      изображеннаго      Г.     Успенскжмъ. 
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Иванъ  Прокофьичъ  —  общественный  д-Ьятель,  отстаиваю- 
пцй  янтересы  своего  села,  какъ  онъ  ихъ  понимаетъ.  И 
вотъ  за  эту  д'Ьятельность  онъ  „угодилъ  въ  ссылку  по 
приговору  сельскаго  общества".  Пострадалъ  и  его-  пр1- 
емный  сынъ,  тогда  еще  подростокъ:  за  оскорблен1е  учи- 
теля его  исключили  изъ  гимназш,  а  сходъ  его  высЬкъ. 
Съ  т'Ьхъ  поръ  прошло  не  мало  времени,  Теркинъ  вышелъ 
въ  люди,  НО'  обиду,  нанесенную  мужиками  его  отцу  я 
-ему,  онъ  забыть  не  можетъ.  И  т^[^мъ  не  меиЬе  его  по- 
мыслы то  и  д-Ьло  устремляются  къ  мужику.  Онъ — не  от- 
щепенецъ  и  охотно  говоритъ  о  своемъ  крестьянскомъ  про- 
исхожден1и.  Но  онъ — не  народникъ  въ  смысл'Ь  того 
■соц1алистическаго  народничества,  которое  господствовало 
въ  70-хъ  годахъ,  и  это  гармонируетъ  съ  направлешемъ 
эпохи  (80-хъ  гг.),  когда  народничество  переживало  кри- 
зисъ  и  изъ  неш  выд'Ьлилось  въ  одну  сторону  крайнее 
направлен1е  Юзова-Каблица  и  др.,  близкое  къ  славяно- 
фильству, а  въ  другую  —  демократическое  течен1е,  сво- 
бодное отъ  романтическаго  культа  стародавнихъ  „устоевъ" 
народной  жизни.  Для  людей  этого  посл'Ьдняго  направле- 
н1я  статьи  Успенскаго  шли  прямо  отъ  сердца  къ  сердцу. 
Успенск1й  ярко  выразилъ  то,  что  у  нихъ  накип'Ьло  на 
душ-Ь  и  не  переставало  быть  предметомъ  ихъ  горькаго 
раздумья  и  исходнымъ  пунктомъ  ихъ  дальн'Ьйшихъ  иска- 
нш.  Къ  этолгу-то  течен1ю  примыкаетъ  п  Теркинъ.  Вотъ 
•что  говоритъ  онъ  Успенскому:  „В-Ьдь  я  самъ — крестьян- 
•<ск1й  сынъ,  прхемышъ.  Отецъ-то  мой,  Иванъ  Прокофьевъ 
Теркинъ, — изъ  села  Кладенецъ...  Онъ  съ  господами  лите- 
раторами водился.  О  немъ  и  корреспонденцш  бывали  въ 
газетахъ.  Отв-Ьтилъ-таки  старина  за  свою  правоту.  Сму- 
тьяномъ  прославили.  По  седьмому  десятку  въ  ссылку 
угодилъ  по  приговору  сельскаго  общества...".  Очевидно, 
ЭТО'  была  одна  изъ  т'Ьхъ  нел'Ьпыхъ  деревенскихъ  исторш, 
о  какихъ  уже  въ  70-хъ  годахъ  писалъ  Гл.  Успенск1п, 
^св-Ьщая  ихъ  своимъ  скорбнымъ  юморомъ...  „...Потому-то 
■вотъ  (продолжаетъ  Теркинъ)  и  радуюсь  я,  когда  такой 
челов'Ькъ,  какъ  вы,  правду  говоритъ  про  мужицкую  душу 
и  про  все,  во  что  теперь  народъ  ударился.  Я  вЬдь  до- 
вольно съ  Ш1мъ  вожжался  и  всякую  тяготу  его  знаю  и, 
должно  полагать,  весь  свой  в'Ькъ  скоротаю   вокругь   него. 
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И  все-такп  я  не  согласенъ  медомъ  его  обмазывать.  Точно 
такъ  же  и  всЬ  эти  барск1я  зат'Ьп...  себя  на  мужицкш 
ладъ  перед'Ьлывать — считаю  вреднымъ  вздоромъ..."  (ч.  I, 
гл.  П). 

Д'Ьло  пдетъ  не  о  томъ  „опрощенш",  которое  практи- 
ковалось въ  70-хъ  годахъ  съ  ц'Ьлью  сощалистической  про- 
паганды, а  о  томъ,  которое  возникало  въ  80-хъ  годахъ, 
исходя  частью  отъ  пропов'Ьди  Л.  Н.  Толстого,  частью 
отъ  аналогичнаго  ей  принципа:  „сЬсть  на  землю  и  жить 
трудами  рукъ  своихъ".  Въ  данномъ  случа'Ь  им-Ьется  въ 
виду  преимущественно  пропов'Ьдь  Толстого,  которая  тогда 
представляла  интересъ  новизны.  На  нее  же  сдЪланъ  на- 
мекъ  въ-  конц'Ь  романа,  гд-Ь  Теркинъ,  уже  разбогат'Ьвшш 
и  прист^ттающш  къ  осуществлешю  своихъ  пшрокихъ  куль- 
турныхъ  предпр1ят1п,  размышляетъ  на  ту  тему,  что  безъ 
денегъ  ничего  путнаго  сд'Ьлать  нельзя. — „И  находятся  же 
так1е  суесловы, — думаетъ  онъ, — что  требуютъ  одного  лич- 
наго  труда"  (изв'Ьстный  догматъ  толстовской  этики — по- 
могать нуждающимся  не  деньга^ш,  а  трудомъ).  Ха-ха! — 
разсм'Ьялся  онъ. — Вм^^  показалась  впервые  эта  проиов'Ьдь 
такою  юродивою,  что  онъ  даже  не  огорчился...",  (ч.  Ш, 
гл.  ХЬ). 

Въ  данномъ  же  сл^^ча'Ь  (въ  разговор'Ь  съ  „Борисомъ 
Петровичемъ" )  онъ  выражается  о  „барскихъ  загЬяхъ" 
такъ:  „Этимъ  ни  себя,  ни  мужика  не  подымешь...  По- 
звольте къ  вапшмъ  сочинешямъ  обратиться.  Всюду  оса- 
тан'Ьлость  забралась  въ  мужика,  распутство,  алчность,  ш- 
м'Ьна  земл'Ь,  пашн^^,  л'Ьсу,  р'Ьк'Ь,  всему,  ч'Ьмъ  д^тпа  кресть- 
янская жива  есть...". 

Гд'Ь  же  выходъ  изъ  этого  положен1я? 

Въ  80-хъ  годахъ  передовая  интеллигенидя  отъ  сощали- 
стической утопш  перешла  —  подъ  зам'Ьтнымъ  вл1ян1емъ 
сочинешй  Г.  Успенскаго  —  къ  вопросу  о  фактической  не- 
мощи милл1оновъ  крестьянъ  въ  борьб'Ь  съ  природой  и  усло- 
В1ЯМИ  жизни, — ^и  самъ  собою  навязывался  вопросъ:  гдЪ  вы- 
ходъ изъ  этого  псторическаго  тупика? 

Теркинъ  не  видитъ  выхода,  какъ  не  ви,дЬли  его  въ 
80-хъ  гг.  всЬ,  кто  только  рад'Ьлъ  о  народ'Ь,  въ  томъ  числ'Ь 
и  самъ  Гл.  Успенскш.  Это  —  характерная  черта  времени: 
утошя    отпала,    и    д'Ьйствительность,    нескрашенная    иллю- 
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з1ями,  выступила  во  всей  своей  безнадежно стп.  Теркинъ 
говоритъ:  „И  сколько  я  ни  перебьфалъ  моимъ  убогимъ  умиш- 
комъ,  просто  не  вижу  спасетя  ни  въ  чемъ.  Разв'Ь  въ  одномъ 
только...". 

Крайнее  „средство"  или  какъ  бы  посл'Ьдняя  инстан- 
щя,  къ  которой  остается  аппелировать,  оказывается 
религгя  или,  точн'Ье,  этика  на  религгозной  почет:  му- 
жикъ  будто  бы  потерялъ  „страхъ  Бож1й",  и  вотъ,  если  бы 
можно  было  какъ-нибудь  вернуть  его  къ  этому  „страху", 
то  онъ,  пожалуй,  еще  и  могъ  бы  выправиться  и  спастись 
отъ  вырол<:ден1я  и  всяческаго^ — матер1альнаго  и  духовна- 
го' — ^оскуд'Ьнхя...  Идея  илп  чаян1е — совершенно  въ  дух'Ь 
80-хъ  годовъ,  когда  сама  интеллигенц1я  искала  спасен1я 
въ  религшзно'-нравственномъ  подъем'Ь  и  въ  интеллигент- 
скомъ  сектантств'Ь,  откуда  и  относптельный  усггЬхъ  про- 
пов'Ьдп  Толстого.  Теркинъ  невольно  отдаетъ  дань  тому 
идейному  пов-Ьтрйо,  противъ  котораго  —  или  одной 
изъ  его  формъ  —  онъ  только-что  возражалъ  такъ  р'Ьзко. 
Отрицая  интеллигентское  сектантство,  онъ  стоптъ  за  на- 
родное. Онъ  говоритъ:  „Гд-Ь  спасете  мужика?  Коли  не 
въ  какой-нибудь  особой  в'Ьр'Ь...  знаете  такой,  чтобы  са- 
мую-то суть  его  забирала, — такъ  я  и  ума  не  приложу, 
въ  чемъ?  Только  в'Ьдь  у  сектантовъ  и  есть  еще  м1рская 
правда,  кр'Ьпость  слову,  стоятъ  другъ  за  друга.  И  въ 
евангельскихъ  толкахъ  то  же  самое,  и  даже  у  изув^Ьровъ- 
раскольниковъ,  хотя  и  у  нихъ  уже  многое  дрогнуло,  осо- 
бливо по  зд'Ьшнимъ  м-Ьстамъ.  Безъ  запрета,  безъ  прави- 
ла... знаете  вотъ  какъ  у  татаръ,  въ  алкоран-Ь, — не  будетъ 
ничего  держаться.  А  въ  нищет-Ь  да  съ  пропойствомъ  что 
вы  устроите?  Сначала  надо,  чтобы  копейка  была  на  чер- 
ный день,  для  своего  и  для  мхрскогО'  д'Ьла;  а  накопить 
ее  можно  только,  когда  законъ  есть  твердый  во  всякомъ 
поступк'Ь  и  въ  каждомъ  слов'Ь...". 

Но  тутъ  обнаружилось  н-Ькоторое  разноглас1е  Между 
Теркинымъ  и  „Борисо-мъ  Петровичемъ" .  Д-йло  въ  томъ, 
что  Тер1шнъ,  очевидно,  —  „матерхалистъ",  который  смот- 
ритъ  на  религхю  и  этику  какъ  на  средство  для  подъема 
матер1альнаго  благосостоян1я  крестьянъ,  а  потомъ  и  ихъ 
общественнаго  еознан1я.  „Борпсъ  же  Петровичъ",  какъ 
истый  идеалистъ,    не    высоко    ставитъ   матер1альное    бла 
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госюстоянхе,  не  в'бря,  что  оно  само  собою  поведетъ  къ 
общественному  прогрессу.  „Копейка!  —  повторилъ  со 
вздохомъ  Борись  Петровичъ.  —  Насмотр'Ьлся  я  на  югЬ, 
въ  новороссшскихъ  степяхъ,  на  скопидомство.  И  у  сек- 
тантовъ,  и  у  право  ел авныхъ.  Ломятся  скирды,  гумны-то — 
на  ц'Ьлой  десятпн'Ь,  везд'Ь  паровыя  молотилки,  жнеи!  Хо- 
зяева-то идолы  как1е-то.  Деньжищъ!  Хл'Ьба!  Овецъ!..  И 
все  это  мертвечина!..  У  наптихъ,  у  зд'Ьшнихъ,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  на  д^'ш-Ь-то  н-Ьтъ-н^Ьтъ  да  и  заиграетъ  что-то. 
Церквушку  поставнтъ.  Лампадку  засв'Ьтитъ.  Не  зарылся, 
какъ  т-Ь  идолы,  въ  свою  кубышку!". 

Съ  этимъ  Теркинъ  согласиться  не  можетъ.  „Церк- 
вушка! Лампадка! — ^вырвалось  у  него. — Эхъ,  Борисъ  Пет- 
ровичъ! Н'Ьтъ  у  него  никакой  в'Ьры...". 

Очевидно,  оба  придаютъ  большое  значен1е  религш.  Но 
„Борисъ  Петровичъ"  видитъ  въ  ней  главный  оплотъ  нрав- 
ственнаго  чувства,  идеальнаго  начала  въ  народе,  а 
это  начало  онъ  ставить  выше  всегс:  безъ  него,  думаегь 
онъ,  матер1альное  благосостояше  перестаетъ  быть  бла- 
гомъ  и  становится  „мертвечиной".  Отъ  этой  идеалисти- 
ческой точки  зр'Ьшя  и  отправлялись  почти  всЬ  друзья 
народа, — народншги  и  демократы,  а  также  и  сопДалисты 
70-хъ  гсдовъ.  Теркинъ,  въ  противоположность  „Борису 
Петровичу",  придаетъ  огромное  значенхе  матер1альному 
благосостоянш:  религ1ю  и  т^Ьсно-связанную  съ  нею  мо- 
раль онъ  ц'Ьнитъ  преимуп1,ественно  какъ  оздоровляюп];е^ 
начало,  которое  поможеть  крестьянину^  выбиться  изъ 
„ншцеты  и  пропойства".  Прежде  всего  мужику  нужно 
скопить  копейку  „для  своего  и  для  морского  д-Ьла",  т.-е 
достичь  хоть  минимума  благосостояшя,  —  все  остальное 
приложптся,  а  этого  минимума  онъ  не  достигнеть  безъ 
„страха  Бож1я".  „Борисъ  же  Петровичъ",  съ  своей  точки 
зр'Ьшя,  опасается,  какъ  бы,  въ  погон-Ь  за  матер1альнымъ 
благосостояшемъ,  мужикъ  —  при  всемъ  своемъ  „страх^^ 
Божьемъ" — не  утратилъ  того  идеальнаго  начала,  которое, 
по  обш,ему  мн-Ьнхю  передовыхъ  людей  70-хъ  гг.,  искони 
заложено  въ  душу  народа  и,  какъ  думали,  сохраняется 
именно  у  б-^дноты,  а  у  „богачей"  исчезаетъ.  Люди  70-хъ  гг. 
косо  смотр'Ьли  на  каждаго  мужика,  который  сум-^лъ  вы- 
биться  изъ    нужды   и   достичь    хотя    бы    очень    скромнаго 
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достатка.  Онъ  уже  заподозр'Ьвался  въ  кулачеств-Ь,  въ  стя- 
жанш  на  счетъ  О'бщаго  —  мхрского  —  достолшя.  Вга  изо- 
бличали въ  „буржуазныхъ"  поползновен1яхъ,  въ  пзм'Ьн'Ь 
„м1рскому  духу",  „общинному  началу",  въ  которомъ  ви- 
д-^ли  залогъ  гряд^чцаго  торжества  сощализма  въ  Роос1и. 
Теркшгъ  —  не  сощалистъ  и  вообще  не  идеологь.  Но 
онъ — демО'Кратъ  по  происхождешю  и  по  натур'Ь  и  чело- 
в'Ькъ  практическаго  д'Ьла,  которое — пока  что— не  можетъ 
быть  пнылгь,  какъ  „буржуазнымъ",  т. -е.  по  необходи- 
мости должно  обосновываться  '  на  капиталистическихъ 
устояхъ.  Соотв-Ьтственно  этому  онъ  придаетъ  особливое 
значеше  подъему  народнаго'  благосостоян1я,  безъ  че^ч) 
нельзя  сд'Ьлать  и  шагу  впередъ.  А  что  касается  „идеаль- 
наго  начала",  будто  бы  заложеннаго  въ  народную  душу, 
то  онъ,  самъ  вьш1едш1Й  изъ  народа,  глубоко  уб'Ьжденъ, 
что  это — миеъ.  Народу  еще  предстоптъ  развиться  до  эле- 
ментарной добропорядочности,  напр.,  такой,  какая  на- 
блюдается у  татаръ  и  сектантовъ,  а  это^го  нельзя  достичь 
бе^ъ  элементарнаго  благооостоян1я,  ибо  1Ш1цета  и  есть 
причина  и  пьянства,  и  вс-якаго  распутства,  и  потерп 
образа  челов'Ьческаго.  Апеллящя  къ  религ1и,  какъ  по- 
сл'Ьднему  средству  вьшра/вить  мужика,  вш,''шена  прим-Ь- 
ро'мъ  татаръ,  сектантовъ  и  раскольников;ь.  Но  Теркинъ 
съ  горечью  оознаетъ,  что  у  народа  настоящей  религ1и  въ 
этомъ  смысл'Ь  н'Ьтъ.  „Н'Ьтъ  у  него  никакой  в^^ры,  а  о 
пастыряхъ  л^'чше  не  будемъ  и  говорить..." — Борисъ  Пет- 
ровичъ  съ  этимъ  утвержденхемъ  не  согласенъ:  „у  него, — 
госоритъ  онъ, — своя  в'Ьра...".  На  это  Теркинъ  возражаетъ 
такъ:  „Въ  то'мъ-то  и  б'Ьда,  что  православное-то  крестьян- 
ство въ  какомъ-то  двоев'Ьр1и  обр'Ьтается.  И  каждый  изъ  насъ, 
кто  сызмальства  въ  деревн'Ь  насмотр'Ьлся  на  все,  ежели 
онъ  только  не  олухъ  былъ,  ничего  кром1^  скверныхъ 
чувствъ  не  вынесъ.  Гд-Ь  же  тутъ  о  какомъ-нибудъ  руко- 
водств'Ь  сов-Ьсти  толковать?".  Борису  Петровичу  прихо- 
дится согласиться  съ  этимъ,  —  онъ  же  неоднократно  вы- 
раясалъ  это  въ  своихъ  сочинен1яхъ,  приходя  къ  безот- 
радному выводу  о  паден1и  нравственнаго  сознан1я  му- 
жика, о  разложенш  устоевъ  народной  жизни.  „Все  это 
в^рно,  голубчикъ,  —  говоритъ  онъ,  —  и  осатанЬлость  кре- 
стьянской   души    пойдетъ    все    да,яьше"...    Но    онъ    пршти- 
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сываетъ  это  пагубному  вл1ян1ю  шрода,  „буржуазной''' 
цивил11зац1и:  „купонъ  вы-^лъ  душу  нашегО' городского 
обывателя,  и  зараза  эта  расползается  по  всей  земл'Ь. 
Должно  быть,  такО'Въ  ходъ  исторш...  Это  называется  дпф- 
ференд1ац1ей...".  На  это  Теркпнъ  весьма  резонно  отв'Ь 
чаетъ,  Ч1Ч)  „  до  купона-то  мужику,  охъ,  какъ  далеко"... 
„Отъ  нищенства  и  ггропойства  надо  ему  уйти  первымъ 
дтломъ,  п  не  встанетъ  онъ  нигд'Ь  на  ноги,  коли  не  бу- 
детъ  у  него  закона,  который  бы  все  его  крестьянское 
естество   захватывалъ...". 

Съ  этимъ  соглашается  и  „Борпсъ   Петровичъ". 


Суждешя  Теркина  о  народ'Ь  заставляютъ  насъ  вспо- 
мнить о  томъ,  что  высказывалъ  (въ  конц'Ь  90-хъ  гг.) 
Эртель,  напр.,  въ  письм-Ь  къ  Н.  Я.  Петрову:  „...Народъ 
же  русскш  —  лучше  не  говорить.  Правда,  онъ  глубоко 
несчастный  народъ,  но  и  глубоко  скверный.  Отсюда,  ко- 
нечно, не  сл'Ьдуетъ,  что  на  него  надо  плюнуть,  но  сл'Ь- 
дуетъ  то,  что  находиться  съ  нимъ  въ  реа-льныхъ  отно- 
Ш'ен1яхъ  очень  тяжко,  иногда  до  нестерпимости...  Правда, 
есть  позиц1и,  съ  которыхъ  онъ  представляется  интерес- 
нымъ  и  симпатичнымъ:  это — позиц1я  этнографа  и  вообп];е 
наблюдателя,  какъ  былъ  наблюдателемъ  авторъ  „Запи- 
СО'КЪ  охотника",  наприм'Ьръ.  Но  стоитъ  только  хлебнуть 
„реальныхъ  отношен1й",  какъ — увы! — сквозь  поэтическую 
•оболочку  живо  засквозитъ  грубый  и,  главное,  лживый, 
лживый  дикарь.  И  не  то  плохо,  что  онъ  грубъ  и  лживъ 
съ  „бариномъ",  а  то,  что  онъ  до  сихъ  поръ  оправды- 
ваетъ  язвительный  слова  Котошихина  или  Крижанича: 
„Русск1е  другъ  дружку  'Ьдятъ  и  съ  того  сыты  бываютъ". 
Мужички  именно  "Ьдятъ  другь  друга  съ  превеликой  го- 
товностью и  самымъ  подлымъ  образомъ".  („Письма  А.  И. 
Эртеля",  стр.    368). 

Вотъ  къ  чему  пришелъ  Эртель,  н-Ькогда  народнжкъ, — 
ученикъ  и  почитатель  П.   В.   Засодимскаго. 

Нетрудно  понять,  откуда  и  въ  чемъ  ошибка  въ  этомъ 
огульномъ    сужден1и   о   русскомъ   народ'Ь, — сужденш,   явно 
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несправедлнвомъ.  Эртель  псходитъ  изъ  „реальныхъ  отно- 
шешй", — точки  зр-Ьшн,  которая  всего  мен'Ье  гарантируетъ 
объективность  п  безпристрастхе  суждети.  „Реальнымъ 
отношешямъ"  онъ  противопоставляетъ  отношеше  къ  на- 
роду „этнографа-наблюдателя",  каковымъ  былъ  „авторъ 
Записокъ  охотника".  Эртель  склоненъ  думать,  что  эта 
посл'Ьдняя  точка  зр'Ьшя  приводить  къ  идеализацш  му- 
жика, къ  воззр'Ьшю  на  него,  противор'Ьчащему  д'Ьйстви- 
тельности.  Я  уб^^жденъ,  что  Эртель  въ  этомъ  случае  грубо 
ошибается:  именно  позищя  посторонняго  наблюдателя^ 
этнографа,  художника  служить  н-Ькоторымь  ручательствомъ 
за  безпристраст1е,  объективность  и  спокойствхе  суждешй. 
Это  оправдывается,  между  прочимь,  т'Ьми  Яге  „Записками 
охотника",  гд'Ь  Тургеневъ,  вовсе  не  идеализируя  мужика, 
даль  рядъ  глубоко-правдиБыхъ  реальныхь  типовъ  русскагс^ 
крестьянина.  Много  времени  прошло  сь  т'Ьхъ  поръ,  мно- 
гое изм'Ьнилось  въ  жизни  народа,  но  и  досел-Ь  мы  обра- 
п];аемся  къ  „Запискамъ  охотника"  для  уяснетя  себ'Ь  псе- 
хологш  различныхъ  натуръ,  как1я  встр'Ьчаются  въ  кресть- 
янской сред'Ь.  Секреть  долгов-Ьчнаго  значешя  этой  класси- 
ческой и  гуманной  книги  въ  томь,  что  художнпкъ  еъ 
самаго  начала  и  по  принципу  положиль  себ'Ь  за  правило — • 
въ  своихъ  наблюдетяхъ  и  выводахъ  им'Ьть  въ  видз''  не 
мужика,  а  человтка.  Воть — единственно-дощ^стпмая  точка 
зр-Ьихн,  оть  которой  сл'Ьдуетъ  исходить  въ  сужден1яхь  е 
людяхь  всЬхъ  нац1ональностей,  званш  и  состоянш:  какъ 
въ  искусств'Ь,  такь  и  въ  самой  жизни  нужно  искать  и  им'Ьть 
въ  виду  прежде  всего  человтка, — иначе  мы  запутаемся  въ 
противор'Ьч1яхь,  пристраст1яхь,  недомысл1и,  вольномь  и 
невольномъ  предуб'Ьжденш,  фатально^ — въ  той  или  иной 
мгЬр-Ь  —  вознккающихъ  изъ  „реальныхь  отношенш",  при 
которыхь  челов'Ькь,  выносяш,1й  свой  приговоръ  о  другихъ 
людяхь,  является  заинтересованной  стороной,  —  и  этоть 
приговоръ  подлежить  „отводу".  Мы — ^читатели,  публика — 
им^^емъ  право  „отвести  свидетеля"  Эртеля,  какъ  и  „свид'Ь- 
теля"  Теркина. 

Теркинь,    подобно    Эртелю,    исходить    въ    своемь    су- 
ждети   о    народ'Ь    изъ    „реальныхь    отношенш".    И    тотъ 
и   другой   при   этомъ   впадають   въ    ошибку    скоросп-йлаго- 
обобщен1я.    Они   им-Ьли   д'Ьло    съ   ничтожною    частью    мно- 
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гомилл1онной  массы  народа.  По  этой  частжчк'Ь  они  су 
дятъ  обо  всей  массЬ,  и,  что  всего  хуже,  судлтъ  катего- 
рически, безаиелляц10'нно.  Ихъ  „реальныя  отношешя"  были 
завязаны  съ  обитателями  такого-то  села  такого-то  у'Ьзда 
такой-то  губернш.  Этнографъ  или  добросов-Ьстный  худож- 
нпкъ  въ  подобномъ  случа'Ь  не  рискнулъ  бы  распространять 
свои  выводы  дальше  уЬзда  или  губернш.  Эртель  и  Теркинъ, 
не  задумываясь,  распространяютъ  свое  сужден1е  на  весь 
рус€кш  народъ... 

Это — большая  ошибка,  это — плохой  индуктивный  вы- 
Бодъ,  основанный  на  слишкомъ  незначительномъ  количеств'^ 
фактовъ.  Но  эта  ошибка  отчасти  извиняется  другою  ошиб- 
кою: глубоко-укоренившимся  и  широко-распространеннымъ 
мн^^н1емъ,  будто  русскш  народъ  представляетъ  собою  одно- 
родную массу,  о  которой  можно  судить  по  обитателямъ 
любой  деревни,  даже  по  первому  попавшемуся  Степану 
или   Сидору. 

Въ  этой-то  принцип1альной  погр'Ьшности  повинны  какъ 
хулители,  такъ  и  панегиристы  народа.  И  т'Ь,  и  друпо 
ущ^скаютъ  изъ  виду,  что  русскш  народъ  далеко  не  оди- 
ааковъ,  что  онъ  весьма  зам^Ьтно  разнообразится  по  м^ст- 
яостямъ  и  притомъ  въ  различныхъ  отношешяхъ:  въ  этно- 
графическомъ,  экономическомъ,  бытовомъ  и  т.  д.  ВсЬ  эти 
отлич1я,  отраж^аюш;1яся  на  психологш  народа,  вовсе  не 
затушевываются  единствомъ  классовыхъ  чертъ.  А  при 
„реальныхъ  отношешяхъ"  именно  классовыя-то  черты  и 
выступаютъ  наружу,  заслоняя  собою  всЬ  проч1я, — оттуда 
понятная  тснденц1я  судить  о  народ'Ь  только  какъ  о  пред- 
ставител-Ь  классовой  и  професстональной — крестьянской — 
психологш.  Въ  результат-Ь  выходитъ  подм-Ьнъ  понятая 
народа  понят1емъ  класса.  Это  было  бы  еш;е  полб'Ьды,  если 
бы  при  этомъ  учитывались  разновидности  классовой  пси 
хологш,  которая  при  кажуп^емся  единств'Ь  весьма  зам-Ьтно 
различается  по  м'Ьстностямъ,  по  услов1ямъ  крестьянскаго 
труда,  въ  зависимости  отъ  климата,  почвы,  путей  сообш;етя, 
наличности  или  отсутств1я  заводовъ  и  фабрикъ,  влхяшя 
города  и  т.  д. 

Сужденхя  о  народ-Ь,  понимаемомъ  какъ  классъ,  вполнЬ 
допустимы  и  даже  необходимы,  ибо  такъ  называемый  на- 
родъ   есть    въ    самомъ    дЬл'Ь    классъ    земледЬльцевъ,    ку- 
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старей,  рабочихъ.  Но  только  при  этомъ  жщо,  берущееся 
судить  о  народ'Ь  съ  этой  точки  зр^Ьнхя,  должно  само  отр-Ь- 
шиться  отъ  предуб'Ьжденхй  своей  классовой  психолопп, — 
преодол'Ьть  въ  оеб'Ь  пом-Ьщика,  заводчика,  1)аботодателя„ 
горожанина, — освободиться  отъ  пристраспй,  внушаемыхъ 
„реальными   отношен1ями" . 

Кром'Ь  указанныхъ  ошибокъ,  есть  еще  дв'Ь,  съ  кото- 
рыми также  пора  бы  покончить. 

Это,  во-первыхъ,  иллюз1я,  будто  душа  „мужика"  сплошь 
состоитъ  изъ  чертъ  классовой  и  ирофессюнальной  пси- 
холопп, будто  онъ — не  личность.  Если  взглянуть  исклю- 
чительно со  стороны  классовой  психолог1и  и  съ  высоты 
птичьяго  полета,  скажемъ,  на  дворянъ  и  купцовъ,  то  воз- 
яикнетъ  такая  же  иллюзхя:  будто  психологхя  дворянина 
оостоитъ  изъ  одн'Ьхъ  дворянскихъ  чертъ,  а  психологхя 
купца  —  изъ  одн'Ьхъ  купеческихъ.  А  между  т-Ьмъ  несо- 
мн'ЬннО',  ЧТО'  въ  этихъ  классахъ  дифференщя  личностей 
весьма  велика,  что  есть  дворянинъ  и  дворянинъ,  купецъ 
и  купецъ  и  что  сплошь  и  рядомъ  личность,  т.  е.  инди- 
видуальная ПСИХ0ЛОГ1Я  челов-Ька,  такъ  основательно  пере- 
рабатываетъ  черты  классовой  психолопи,  чтО'  по  этимъ 
посл'Ьднимъ  уже  нельзя  судить  о  челов-Ьк-Ь.  Такъ  вотъ,  я 
и  утверждаю,  что  то  же  самое,  только  не  въ  столь  яр- 
комъ  выраженш,  наблюдается  и  въ  такъ  называемомъ  на- 
род'Ь.  И  тутъ  индивиду ализащя  подвинулась  далеко  впе- 
редъ...  Есть  мужикъ  и  мужикъ...  Допустимъ,  что  власть 
классовой  психологш  зд'Ьсь  сильн-Ье,  ч-Ьмъ  гд'Ь-либо,  что 
индивидуальный  черты  не  въ  силахъ  превозмочь  ее;  но 
все-таки  эта  индивиду  ализащя  существуетъ  и  не  позво- 
ляетъ  намъ  по  первому  попавшемуся  Сидору  судить  шаб- 
лонно о  милл1онахъ,  игнорируя  индивидуальность  это1х> 
самаго  Сидора  или,  точн-Ье,  подм'Ьняя  его  личную  психо- 
лопю  общеклассовыми  чертами.  На  эту-тО'  сторону  и 
обратилъ  особое  вниман1е  Тургеневъ,  выдвинувъ  въ  „За- 
пискахъ  охотника"  индивидуальный  черты  Хоря,  Кали- 
ныча,  Ермолая,  Овсяникова  и  друшхъ  и  показавъ,  чта 
мужикъ  есть  личность  —  не  хуже  и  не  меньше  всякой 
иной. 

Другая  О'пшбка,  которую  я  им'Ью  въ  виду,  состоитъ 
въ  томъ,  что  въ  своихъ  огульныхъ   сужден1яхъ  о  народ'Ь,. 
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его  панегиристы  и  его  хулители  одинаково  являются 
люраянстами.  Д'Ьло  идетъ  въ  этихъ  случаяхъ  либо  о  вы- 
сокихъ  нравственныхъ  качествахъ,  будто  бы  присущихъ 
народу,  либо  о  его  дурныхъ  овойствахъ,  его  порокахъ, 
объ  отсутствш  у  него  нравственнаго  развит1я.  „Золото, 
золото — сердце  народное",  п'Ьлъ  Некрасовъ.  „Идеалъ  кра- 
соты челов'Ьческой  *) — русскш  народъ",  писалъ  Достоев- 
ск1й.  Съ  другой  стороны,  тотъ  же  народъ  оказывается 
„глубоко-сквернымъ",  если  в'Ьрить  Эртелю.  Почти  такой 
же  смыслъ  им'Ьютъ  и  отзывы  Теркина... 

Подвергать  многомиллюнную  массу  такой  огульной  мо- 
ральной оц'Ьнк'Ь,  положительной  или  отрицательной, —  зна- 
чить нарушать  элементарныя  требовашя  справедливости. 
Огульная  оц'Ьнка  этого  рода  допустима  только  въ  отноше- 
нш  къ  племенамъ,  стоящимъ  на  очень  низкой  ступени  раз- 
ВИТ1Я,  къ  такъ  называемымъ  „дикарямъ",  гд-Ь  к^тъ  разно- 
обршзхя  личностей  и,  сл'Ьдова-тельно,  н'Ьтъ  и  личной  морали, 
а  есть  только  мораль  общая,  групповая.  Правда,  Эртель 
такъ  и  называетъ  русскаго  мужика  „дикаремъ",  да  еще 
„лжпвымъ",  но  это,  конечно',  только  иносказательное  выра- 
жен1е,  сорвавшееся  съ  языка  подъ  возд'Ьйствхемъ  обострен- 
ныхъ  „реальныхъ  отношешй".... 

Такъ  это  и  у  Теркина.  Личная  обида  заставляетъ  его 
высказываться  олишкомъ  р-Ьзко.  Она  поселила  въ  немъ 
недобрыя  чувства  къ  его  односельчанамъ.  Вотъ  какъ  ри- 
суются они  въ  глав'Ь  Ш  (1-й  части):  „Онъ  не  любитъ 
своего  села  и  давно  не  любилъ,  съ  той  самой  поры,  какъ 
сталь  понимать,  что  вокругъ  него  дЬлается...  Пе  за'Ьдетъ 
онъ  по  доброй  вол-Ь  въ  Кладенець,  и  сд'Ьлайся  онъ  мил- 
л1онпщкомь,  Ш1  алтына  не  дасть  на  нужды  м1ра..."  „Ста- 
рая обида  на  крестьянсшй  м1ръ  села  Кладенца  заб^ф- 
лила  въ  немъ.  Еще  удивительно,  какъ  онъ  могь  въ  та 
комъ  тон'Ь  говорить  съ  Борисомъ  Петровичемь  о  мужиц- 
кой дг/ииъ  вообще  *).  И  всякш  разъ,  какъ  онъ  нападаетъ 
на  эти  думы,  ему  ничуть  не  стыдно  того,  что  онъ  по- 
шелъ  по  д'Ьловой  части,  что  ему  страстно  хочется  быть 
при  большомь  капитал-Ь,  ворочать  вотъ  на  этой  самой 
ВолгЬ  миллюннымъ  д'Ьломъ". 


*)  Конечно,  духовной,  моральной. 
*)  Курсивъ    мой. 
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Зам'Ьтимъ  скоросп'Ьлость  обобщен1я:  Теркинъ,  подобно 
Эртелю,  не  ограничивается  суждетемъ  о  крестьянахъ 
даннаго  села,  а  распространяетъ  его  на  „мужицкую  душу 
вообще".  Такая  неправильныя  обобщен1я  всего  скор'Ье  дЬ- 
лаются  подъ  вл1ян1емъ  сильныхъ  чувствъ,  какъ  злыхъ, 
такъ  и  добрыхъ;  сильное  или  острое  ч^^вство  —  вражды 
или  любви — затемняетъ  мысль,  и  его  интенсивность  отра- 
жается въ  этой  посл'Ьдней  излишней  „широтою  обобще- 
шя'\  огульностью  моральнаго  сужден1я. 

По  счастью,  так1я  обобщешя  и  суждешя  не  прочны: 
они  отпадаютъ  вм'Ьст'Ь  съ  успокоешемъ  или  исчезноветемъ 
чувства,  ихъ  внушившаго.  В^Ьроятно,  такъ  было  и  у  Эртеля. 
Что  же  касается  Теркина,  то  онъ  довольно  скоро  освободился 
и  отъ  злыхъ  чувствъ  къ  мужику  и  отъ  скороспЬлыхъ  мо- 
ральныхъ  сужденш  о  „мужицкой  дупй  вообш;е".  Зд-Ьсь, 
видюю,  сказалось  д'Ьйств1е  т'Ьхъ  сторонъ  въ  психолопи 
самого  Теркина,  который  должны  быть  признаны  по  пре- 
им^тцеству  народными,  крестьянскими.  Присмотримся  къ 
Бжкъ  ближе. 


А 

Посл'Ь  н'Ькоторыхъ  перипетш  въ  его  жизни,  не  лишен- 
ныхъ  трагическаго  элемента,  Теркинъ  впалъ  въ  удручен- 
ное и  покаянное  настроен1е.  На  этой  почв-Ь  у  него  воз- 
никла потребность  въ  релипозномъ  ут'Ьшенш,  въ  пр1об- 
п];еБ1и  къ  в'Ьр'Ь  народа,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ  смягчилось 
чувство  обиды  и  вражды,  которое  онъ  питалъ  къ  своимъ 
сдносельчанамъ.  ПосЬтивъ  Троице-Серпевскую  Лавру  въ 
смутномъ  чаянш,  что  оживится  его  религхозное  чувство, 
и  уб'Ьдившись,  что  оно  на  почв-Ь  традиц1онной  религш 
оживиться  не  можетъ,  опъ  отправляется  въ  Кладенецъ. 
Зд^Ьсь  онъ  между  прочимъ  встр-Ьчаетъ  н1Ькоего  Аршаулова, 
народника-фанатика,  уже  пострадавшаго  за  уб-Ёжденая, 
хотя  ничего  революш.оннаго  въ  нихъ  не  было,  и  вернув- 
шагося  изъ  ссылки  на  родину  въ  злой  чахотк'Ё.  Теркинъ 
чувствуете)  неудержимую  потребность  испов1^даться  передь 
этимъ  глубоко-искреннимъ  и  идеально -прав  дивымъ  чело- 
в'Ькомъ,   покаяться   въ   вольныхъ  и  невольныхъ   прегр-Ьше- 
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н1яхъ  и  выслушать  его  отзывъ  о  своей  д'Ьятельности,  о 
своихъ  планахъ  и  стремлен1яхъ.  Межд^^  прочимъ  онъ  узпаетъ 
отъ  Аршаулова  кое-что  важное  о  своемъ  отц-Ь.  Аршауловъ 
говорить  ему:  „На  покойнаго  отца  вашего  смотр'Ьлъ  я 
всегда  какъ  на  богато  одаренную  нат^фу...  съ  высокими 
запросами.  Но  мы  съ  нимъ  не  могли  столковаться,  и  онъ, 
не  зам'Ьчал  того,  шелъ  прямо  въ  разр-^зъ  съ  интересами 
зд^Ьпшихъ  б^Ьдняковъ..."  Это  изумило  Теркина.  Но,  вы- 
слушавъ  объяснетя  Аршаулова,  „онъ  началъ  распозна- 
вать коренную  ошибку  Ивана  Прокофьича,  не  захот-Ьв- 
шаго  смирить  себя  передъ  насущными  нуждами  и  м1р- 
скими  пнстинктамп  „гольтепы"...  Онъ  слишкомъ  горячо 
чувствовалъ  личныя  обиды,  неблагодарность  за  свои  услуги 
въ  пору  борьбы  съ  кр'Ьпостнымъ  правомъ,  увлекался  меч- 
тами о  готэодскомъ  благоустройств-Ь  *)  и  сталъ  сторон- 
нпкомъ  скуппщковъ,  м^Ьтивпшхъ  въ  купцы,  разорвалъ  связь 
съ  мужицкой  обищной..."  Этимъ  и  воспользовались  враги 
Ивана  Прокофьевича,  „проп];альим  и  воры",  расхитивш1е 
потомъ  обп];ественныя  деньги;  они  возбудили  „гольтепу"  про- 
тиБЪ  Ивана  Прокофьича,  и  сходъ  присудилъ  его  въ  ссылку. 
На  возражеше  Теркина,  что  „старшина  и  его  подручные 
(враги  Ивана  Прокофьича)  были  зав'Ьдомые  проп];алыги  и 
воры,  совратители  схода",  Аршауловъ  въ  дух'Ь  истиннаго  на- 
родника отв-Ьчаетъ  такъ:  „Я  ихъ  и  не  выгораживаю.  И  ка- 
ковы бы  они  ни  были,  все-таки  ими  держалось  обшднное 
начало..."  Для  Аршаулова  всего  важл'Ьв  принципъ  „общин- 
наго  начала",  хотя  бы  оно  только  и  служило  проискамъ  про- 
п];алыгъ,  кулаковъ  и  деревенскихъ  демагоговъ,  опаиваюпщхъ 
„гольтепу"  ради  своихъ  корыстныхъ  ц-блей.  Въ  силу  того  же 
принципа  онъ  осуждаетъ  культурную  деятельность  зажи- 
точныхъ  и  вполн'Ь  порядочныхъ  людей,  стремившихся  упо- 
рядочить д'Ьла  на  „буржуазный  ладъ"  и  превратить  село 
въ  городъ.  Они — хорош1е  люди,  но  они — „бурж^^".  Онъ 
предпочитаетъ  демахюгш  прош,алыгъ,  а  свое  личное  призва- 
н1е  понимаетъ  такъ,  какъ  понимали  его  всЬ  идеалисты- 
народники:  стоять  за  б'Ьдноту,страдать  вм'Ьст'Ь  съ  нею  и 
отъ  нея  же,  прощать  народу  все,  даже  самое  нел'1^пое  и 


■')  Д^ло   шло  о  перевод'Ь  Кладенца  на  городское  положение,  о  чемъ 
хлопотали  лучшхе  зажиточные  люди  села. 
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безчел'ОВ'Ьчное  и,  выражаясь  словами  Гл.  Успенскаго,  „быть 
потребленнымъ  безъ  остатка".  И  онъ  говоритъ  Теркину: 
„...я  вашу  исторш  знаю,  Васил1й  Иванычъ...  Вамъ  зд'Ьсь  на- 
несли тяжкЮ'б  оскорблеше...  Вы  им-Ьш!  поводъ  возненави- 
д-ЬтБ  ТО'  сослов1е,  въ  которомъ  родились.  Но  что  такое  наши 
личныя  обиды,  рядомъ  съ  исконнымъ  долгомъ  нашимъ?  Мы 
есть,  сколько  насъ  ни  есть,  въ  неоплатномъ  долгу  передъ  той 
же  самой  гольтепой."  *)    (ч.  2-я,  гл.  XXXIX). 

Мы  знаемъ  **),  что  возражалъ  на  так1я  заявлен1я  Эр- 
тель,  прип1едш1й  къ  р'Ьшительному  отрщанхю  этой  пре- 
словутой идеи  „долга  передъ  народомъ".  Теркинъ  могь  бы 
отв/Ьтить,  ЧТО'  ЛИЧНО'  онъ  ровно  шл'Ьмъ  „гольтеп'Ь"  не  обя- 
занъ  и  никакого  долга  за  нимъ  не  числится.  Но  не  сказ  ал  ъ 
этого  и  даже  не  остановился  мыслью  на  такомъ  аргумент'Ь. 
У  него  на  ум-Ь  было  другое.  „Онъ  молчалъ,  но  ему  хогЬлось 
сказать:  это — идолопоклонство!  Народъ — темная,  слгьпая 
сила.,  и  надо  ею  править,  а  не  становиться  передъ  нею  на 
колтни!"  *).  Онъ  не  высказалъ  этого  изъ  деликатности 
и  уважешя  къ  Аршаулову,  въ  которомъ  онъ  „увидалъ  не 
изув'ЬрствО'  какой-нибудь  книжкой  пропов'Ьди,  а  гл^^бгшу 
чистой,  ши'Ьмъ  не  подм'Ьшанной  преданности  народу,  жа- 
лость къ  нему,  желаше  поднять  его-  всячески,  д-^литься  съ 
нимъ  знатемъ,  идеями,  трудомъ,  сердечной  лаской".  Не 
разд'Ьляя  идеолог1и  и  программы  такихъ  людей,  какъ  Арша- 
уловъ,  онъ  относится  къ  нимъ  съ  великимъ  уважешемъ  и 
умиленно  выслушиваетъ  рго&881оп  с1е  ^о1  Аршаулова:  „что 
же  изъ  ТОГО',  что  зд'1^сь  облюбованное  мною  д^ьло  лопн^^ло,  и 
я  самъ  искал'Ьченъ  тюрьмой  и  ссылкой?  Это^ — не  аргументъ. 
Да,  въ  зд'Ьшнемъ  народ-Ь  не  нашлось  того,  что  нужно  для 
стойкаго!  веденхя  всякаго  товар шцества...  Л'Ьнь,  водка,  б^Ьд- 
ность,  плутоватость,  кумовство...  вое  это  есть,  и  я  по  к^эап- 
ней  молодости  своей  въ  ту  пору  многаго  но  догляд'Ьлъ.  Но 
въ  немъ,  въ  его  кореннихъ  свойствахъ — задатки  висшаго 
общественнаго  строя...  *).  Онъ  способенъ  на  выдержку  и 
работу  сообш,а.  Я  не  славянофилъ...  и  нын'Ьшняго  патрютп- 
ческаго  самохвальства  не  жалую;  однако  такова  и  моя  в-Ьра!" 


*)  Курсивъ  мой. 
**)  См.  предыдущую  главу. 
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Онъ  признаетъ,  чтО'  ого  не  поддержали,  испугались,  поки- 
нули... Но  вое  это — ^суице  пустяки:  „Испугались — этО'  точно. 
Да  какъ  же  вы  хотите,  чтобы  было  1шаче?..  Страхъ,  умствен- 
ный мракъ,  в-Ьковая  тягота — штъ  его  школа!  Потому- то  вс1\ 
мы,  у  кого  есть  св'Ьтъ,  и  не  должлы  знать  никакого  страха  и 
продолжать  свое  д'Ьло...  что  бы  намъ  ни  посылала  судьба..." 

Авторъ  говоритъ  намъ,  что  Теркинъ  нашелъ  бы  доводы 
противъ  этихъ  мыслей  Аршаулова,  „но^  ему  хотелось  слиться 
съ  пламеннымъ  желан1емъ  этого  б'Ьдняги,  въ  которомъ  онъ 
видЪлъ  гораздо  больше  д^-шевнаго  равнов^схя,  Ч'Ьмъ  въ 
себ-Ь". 

Вм-Ьсто  того,  чтобы  спорить  и  противопоставлять  идеямъ 
Аршаулова  свое  воззр'Ьн1е,  Теркшгь  испов'Ьдуется  передъ 
нимъ  какъ  на  духу  и  кончаетъ  сл'Ьдуюищлхъ  признатемъ: 
„Не  могу,  не  хочу  жить  безъ  в'Ьры...  А  в'Ьрить  не  могу  какъ 
простецъ:  хоть  и  мало  я  учился,  все-таки  книжка  взяла  свое. 
Другой,  внутрешпп  законъ  мн'Ь  нуженъ,  вотъ  такой,  какой 
въ  васъ  сидитъ,  Михаилъ  Терентьичъ.  И  тутъ  загвоздка!  Къ 
народу  ДОЛГО'  мстительность  им'Ьлъ...  Теперь  только  зд'Ьсь 
стало  въ  меня  прилгиренхе  проникать.  Въ  мужика,  въ  земле 
пашца,  въ  кустаря  я -не  обращусь...  Не  то,  чтобы  не  пускала 
одна  утроба,  избалованность,  жадность  къ  дорогому  и  слад- 
кому житью,  а  за  свое  человеческое  достоинство  дрожу, 
не  хочу  потерять  хоть  подобге  гражданскихъ  правъ  *)... 
чтобы  меня  пороли  въ  волости  какъ  скотхшу.  Съ  этого 
меня  никто  не  сдвинетъ...  Я  долж^мъ  хозяйствовать  и 
въ  гору  идти  —  такова  моя  доля;  и  что  я  изъ  своего 
добра  сдгълаю,  какъ  я  свои  стяжангя  соглашу  съ  жалостью 
къ  народу,  съ  служенгемъ  правдт  —  не  знаю!  Взыскую. 
Михаилъ  Терентьичъ,  всчъмъ  нутромъ  люимъ  взыскую!"  *), 

Въ  отв'Ьтъ  на  этО'  Аршауловъ  преподаетъ  ему  народ- 
ническое наставлеше:  „Не  забывайте  крестьянства...  Оно  при- 
няло и  выходило  васъ  и  бросило  въ  д^^шу  зерно  м1рской 
правды...  Вы  молоды,  свободны,  шцете  праваго  пути,  видите 
насквозь  все,  что  творится  на  Руси  хшцнаго  и  безстыжаго. 
Хозяйствуйте,  заручайтесь  силой,  только  помните,  кто  васъ 
кормилъ,  передъ  к'Ьмъ  вы  въ  долг;^^  И  найдете  свой  закотгь 
и  свою  в-бру!" 


■•^■)  Курсивъ  мой. 
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Теркинъ  отлично  знаетъ,  что  народъ  его  не  кормилъ,  а 
только  высЬкъ.  Но  въ  данную  1ушн;^>^т^^  его  занжмаетъ  не 
полемика  съ  Аршауловымъ,  а  забота  и  страхъ  о  томъ, 
какъ  бы  ему  въ  своей  дальн-Ьйшей  карьер'Ь  „не  завязить 
хоть  одной  ногой  въ  неправд'Ь".  И  ему  кажется,  что 
подъ  моральнымъ  влгяшемъ  такихъ  людей,  какъ  Аршау- 
ловъ,  онъ  убережется  отъ  этого.  Онъ  хот-Ьлъ  бы  услы- 
шать отъ  Аршаулова  категорическ1Й  отв^Ьтъ,  можно  ли, 
или  н'Ьтъ,  уберечься  отъ  неправды  на  томъ  пути,  кото- 
рый онъ,  Теркинъ,  избралъ.  На  это  Аршауловъ  не  даетъ 
опред'Ьленнаго  отв'Ьта,  но  говоритъ,  что  если  тутъ  нельзя 
уберечься,  то  „вернитесь  сюда...  сбросьте  съ  с&бя  все  и 
станьте  на  сторону  кладенецкой  гольтепы,  искупите  всЬ 
вольные  и  невольные  гр^Ьхи  вашего  отца  противъ  кресть- 
янскаго  М1ра...",  —  къ  чему  Теркинъ  весьма  резонно  до- 
бавляетъ:  „...и  кончите  т'Ьмъ,  что  васъ,  какъ  смутьяна  и 
бунтовпщтча,  сначала  выдерутъ  разъ  пятьдесятъ,  потомъ 
сошлютъ  туда,  откуда  Иванъ  Прокофьичъ  вернулся  полу- 
живой..." 

Что  же  сказалъ  на  это  Аршауловъ?  Онъ  оказалъ: 
„Быть  можетъ..."   (ч.  П,  гл.  ХЬ). 


5. 

Зд'Ьсь  намечены  черты  въ  высокой  степени  характер- 
ныя  для  русскаго  кг)льтуртрегера-демократа,  въ  родт 
Эртеля  или  Теркина:  онъ  ртшительно  отвергаетъ  идео- 
логгю,  программу  и  практику  народничества,  но  обна- 
руживаетъ  почти  стгшйное  тяготтше  къ  его  психологш 
и  его  этикт.  Мы  знаемъ,  что  Эртель,  отвергн5''въ  народни- 
чество, какъ  доктрину,  признаавалъ  его  необходимость  и 
благотворность — какъ  настроенгя  *). 

Въ  сутцеств-Ь  д'Ьла  то  же  самое  явствуетъ  и  изъ  внше- 
изложеннаго  разговора  Теркина  съ  Аршауловымъ.  Теркинъ, 
конечно,  не  можетъ  разд'Ьлять  народническаго  догмата,  гла- 


===)  Вспомнпмъ:  „Какъ  доктрпна,  какъ  парт1я,  какъ  учен1е  народни- 
чество р-Ёшительно  не  выдерживаетъ  критики,  но  въ  смысл*  настроенгя 
©но  и  хорошая,  и  влхятельная  сила"  (письмо  къ  Иругавину,  22  февраля 
1891  г.). 
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сящаго,  что  „въ  коренныхъ  свойствахъ"  народа  заложены 
„задатки  высшаго  общ&ствепнаго  строя", — онъ  знаетъ,  что 
это — фантаз1я,  иллюз1я,  и,  по  его  глубокому  уб'Ьждешю, 
„народъ — темная  сила",  передъ  которою  не  ол'Ьдуетъ  „ста- 
новиться на  кол'Ьни".  Но  все  это  не  м'Ьшаетъ  Теркину  высо- 
ко Ц'Ьнпть  преданность  народной  иде'Ь  и  самоотвержеше, 
как1я  проявляетъ  Аршауловъ:  онъ  видитъ  въ  посл'Ьднемъ 
„гораздо  больше  душевнаго  равновЪсхя,  ч-Ьмъ  въ  себ'Ь",  п 
говоритъ,  что  ему,  Теркину,  „нуженъ  внутреншй  законъ, 
вотъ  такой,  какой  сидитъ"  въ  Аршаулов^. 

И  я  д^^маю,  такъ  будетъ  и  впредь,  еще  долго.  Какова 
бы  ни  была  судьба  народничества,  пусть  оно  даже  совсЬмъ 
исчезнетъ,  какъ  доктрина  и  парт1я, — ^все  равно  друг1я  демо- 
кратическ1я  направлен1я,  хотя  бы  даже  „марксистск1я", 
фатально  унаслтЬдуготъ  отъ  народничества  тотъ  са:\1ый  „вн^^- 
треннш  законъ",  который  „сидитъ"  въ  Аршаулов-Ь.  Это 
вытекаетъ,  прежде  всего,  изъ  факта  огролшаго  численнаго 
перев'Ьса  народной  массы  надъ  интеллигенц1ей,  откуда — 
потребность  такъ  или  иначе  согласовать  нормы  интелли- 
гентской мысли  съ  потребностями  и  частью  съ  психолопей 
народа.  Въ  томъ  же  направленш  будетъ  д'Ьйствовать  и  все 
возрастающая  фактическая  демократизацхя  интеллигенцш, 
т.  е.  пополнеше  ея  рядовъ  выходцами  изъ  народа  (въ  родЬ, 
напр.,  Теркина),  которые,  усваивали  взгляды  и  программы, 
весьма  далек1е  отъ  народническихъ,  сохраняютъ  пзвгъстния 
черти  народной  психологги,  способныя  создавать  родъ 
,. народ ническаго  настроенгя". 

Мы  это  и  видпмъ  у  Теркина. 

Черты  народной  психологш,  живьемъ  сохранивипяся  въ 
его  душ'Ь,  хотя  и  въ  преображенномъ  вид'Ь,  изображены  въ 
роман'Ь  съ  незаурядною  силою  художественной  интуицш, 
производя  впечатл'Ьте  не  только  правдоподоб1я,  но  и  гл^^бо- 
кой,  проникновенной  правды. 

Сюда,  прежде  всего,  относятся  т-Ь  моральный  сомн'Ьн1я 
и  та  потребность  испов'Ьдп,  о  которыхъ  мы  только  что  вели 
р'Ьчь.  На  нихъ  сл'Ьдуетъ  остановиться  дольше. 

Посл1^  бесЬды  съ  Аршауловымъ  Теркина  на  мигъ  „про- 
низала" мысль  о  „тщет^  всякаго  счастья  и  всякаго  стя- 
жашя", — о  томъ,  что  не  лучше  ли  „все  бросить"  и  „пре- 
вратиться  въ   простеца,  дойти   до  высокаго   юродства   Ми- 
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хайла  Терентьнча  Аршаулова..."  Онъ  вспомнплъ  тутъ  о 
чудной  д'Ьвушк'Ь  Калерш,  которая  вызва,яа  въ  немъ  чув 
ство  идеальной  и  восторженной  любви,  близкой  къ  обожа- 
н1ю.  Калер1я  посвяти.яа  свою  жизнь  народу  въ  качестве* 
фельдшерицы  и  умерла,  заразившись  дифтеритомъ  въ  де- 
ревн'Ь.  Ея  О'бразъ  остался  навсегда  у  Теркина  зав'Ьтнымъ, 
святымъ  восиО'Минан1емъ,  которое,  рядомъ  съ  образомъ  „Бо- 
риса Петровича"  и  Аршаулова,  являлось  укоромъ  и  иредо- 
сте^зеженгемъ  каждый  разъ,  когда  соблазны  карьеры,  на- 
живы, страстей  грозили  совратить  его  съ  правильнаго  пути. 

Теркинъ  —  натура  моральная.  Его  сов'Ьсть  —  аппа^затъ 
очень  чутк1Й.  Скло'нность  къ  моральной  рефлексхи,  къ  само- 
обличен1ю,  покаянхю,  испов'Ьди  —  одна  изъ  лучшихъ  его 
чертъ,  которую  авторъ  нам-бренно  выставляетъ  на  видь,  при- 
писывая ей  особо-важное  значеше. 

Мы  ввд'Ьли,  какъ  Тершгаъ  испов'Ьдывался  передъ  Ар- 
ша>У10вымъ.  Раньше  онъ  каялся  въ  одномъ  неправильномъ 
пост^шк.'Ь  передъ  Калер1ей,  и  въ  дальн'Ьйшемъ  мы  не  разъ 
встр'Ьчаемъ  его  каюидгмся  и  предаюш,имся  нравственному 
самоанализу.  Когда  д'Ьлецъ  Усатинъ  сталъ  склонять  его 
къ  рискованному  шагу  и  Теркинъ  наотр'Ьзъ  отказался,  то 
еш  долго  мучило  солш^^нхе,  иост^тшлъ  ли  онъ  такъ  по  чисто - 
нравственному  побуждешю  или  просто  изъ-з^  страха  уголов- 
ной отв'Ьтственности  (I,  гл.  XXX). — „Кажется,  больше  вто- 
рое, Ч'Ьмъ  первое, — думалось  ему. — И  такая  оц-Ьика  своей 
сов-Ьсти  огорчила  его-  чрезвычайно"  (тамъ  же). — Этому  Уса- 
тпяу,  челов-Ьку  хорошему,  но  зарвавшемуся  въ  азарт-Ь  „грюн- 
деретва",  онъ  бььтгь  лично  обязанъ:  Усатинъ  помогъ  ему 
выйти  въ  люди.  И  теперь,  отказывая  ему  въ  услугЬ,  Тер- 
кш1Ъ  ощутилъ  моральную  неловкость, — ^онъ  укоряетъ  себя 
въ  неблагодарности.  Размышление  на  эту  тему  приводитъ 
его  къ  сл-Ь дующему:  „Нужды  н-Ьтъ,  если  онъ  и  проводилъ 
меня,  я-то  самъ  честно  в-Ьрилъ  въ  него,  считалъ  себя  куда 
рыхл^^е  въ  воп1Ю-сахъ  совести,  а  теперь  я  вижу,  что  онъ  на 
то  идетъ,  на  что,  быть  можетъ,  я  самъ  не  пошелъ  бы  въ 
такихъ  тискахъ..."  —  „Почемъ  ты  знаешь? — ^вдругь  спро- 
силъ  01нъ  самогО'  себя,  и  въ  груди  у  него  -сразу  заще- 
Л1ИЛ0...  Ув-Ьрегагости  у  него  не  было,  не  могъ  онъ  ру- 
чаться за  себя..."  (талгь  же).  Очень  см^^щаетъ  его  также 
и   любовная   исторгя,   въ   которую   онъ   попалъ,   увлекпгась 
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красивого  и  страстною  женщиною,  бросивптей  ради  него 
мужа.  Онъ  ждветъ  съ  нею  вн'Ь  брака,  а  межд^''  гЬмъ 
и1)аБственное  чувство  говоритъ  ему,  что  „бракъ  —  д^Ьло 
святое  и  для  т-Ьхъ,  у  кого,  какъ  у  него,  н^Ьтъ  кр'Ьпкихъ 
в'Ьрованш..."  (1,  гл.  XXXI).  Когда  однаясды  воры  вы- 
тащили у  него  бумажникъ  съ  деньгами,  онъ  невольно-  по- 
думалъ  о  с>е6'Ь:  „а  ты  ч-Ьмъ  лучше  ихъ?"  (I,  гл.  ХХХУП — 
XXXIX). — Д'Ьло  въ  томъ,  что,  по  настоян1ю  своей 
возлюбленной  (Серафимы),  онъ  воспользовался  деньгами 
К;1лер1и  для  пршбр'Ьтетя  пал  въ  пароходномъ  обществ']^. 
Это  долго  мучило  его,  хотя  онъ  вовсе  и  не  д^^малъ  при- 
своить эти  деньги  и  взялъ  ихъ,  скр-Ьня  сердце,  съ  твор- 
дымъ  ■нам'Ьрешемъ  вернуть,  что  и  сд'Ьлалъ.  Объяснеше 
съ  Калер1ей  по  этому  поводу  въ  глав-Ь  ХПч>й  П-ой  ча<^ти 
принадлежитъ  къ  числу  лучшихъ  м'Ьстъ  романа.  ЕгО'  по- 
каяше  передъ  Калерхей  было  поворотнымъ  пунктомъ  въ 
его  душевной  жизни;  тутъ  выясшшось,  что  укоры  совтЬ- 
сти  для  него  невыносимы,  и  шшакой  компромпссъ  на  этой 
почв'Ь  невозможенъ. 

У  Теркхгаа  в-Ьчно  бодретвуетъ  инстинкт  ъ  моральнагь 
самое  охране  нгя;  страхъ  паденгя  и  гртха  является  од- 
нимъ  пзъ  важн'Ьйшпхъ  чувствъ,  заправляющихъ  его  вну- 
треннпмъ  м1ромъ.  Это  сказалось  на  судьб'Ь  его  романа 
€ъ  Серафшуюй.  Еще  не  усп'Ьлъ  пройти  пылъ  страсти,  какъ 
Теркинъ  уже  испугался  деморализующаго  вл1ян1я  этой  жен- 
щины, почти  шппенной  нравственнаго  чувства.  Онъ  вид'Ьлъ 
ясно,  что  „предайся  онъ  ей  душой  и  гЬломъ,  у  него  въ 
два-три  года  вм'Ьсто  сердца  будетъ  м'Ьдный  пятакъ,  и 
тогда  они  превратятся  въ  закорен'Ьлыхъ  соо'бщниковъ  по 
всякой  житейской  пошлости  и  г^зязи".  (П,  гл.  IX).  Подъ 
возд'Ьйстшемъ  этого  моральнаго  страха  быстро  стало  уга- 
сать его  чувство  къ  Серафим'Ь.  Онъ  потерялъ  уважен1е 
къ  ней.  Встр^Ьча  съ  Калер1ей  ускорила  развязку.  Теркинъ 
ръшилъ  ра;зстаться  съ  Серафимой,  что  онъ  и  сд'Ьлалъ  съ 
быстротою  и  твердостью,  съ  какими  онъ  'Всегда  проводил ъ 
въ  яшзнь  свои  моральныя  р'Ьшенхя.  Онъ  челов'Ькъ  кр'Ьпкой 
воли. 

Вшивая  въ  этшчу  Теркина,  мы  усматриваемъ  зам-Ьтную 
разницу  между  низгъ,  какъ  моральною  личностью,  и  тою 
частью   русской   интеллигенцш,   которая   въ   сбоихъ   стрем- 
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лешяхъ  исходить  изъ  мотива:  „какъ  жн-Ь  жить  свято?"  *). 
Этимъ  мотиБомъ  опред'Ьляется  самый  выборъ  той  или 
иной  идеолог1и  и  обусловленной  ею  практической  дъя- 
тельности.  Теркинъ  къ  этому  авангарду  интеллигенцш  не 
иринадлелчитъ.  Онъ  —  не  идеологъ,  не  политически! 
д^^ятель,  не  революцхонеръ.  У  него  (выборъ  д-Ьятельности 
определяется  не  идеолопей  (которой  у  него  н'Ьт'ь)  и  не 
нравственнылш  мотивами,  а  свойствайш  его  натуры,  его 
даровашяйш,  можно  сказать  —  инстинктомъ  „д-^льца"  и 
„•культуртрегера".  И  уже  когда  его  карьера  опред'Ьлилась 
и  стала  осуществляться,  —  возникло  у  него  сГремлете 
согласовать  ее  съ  моральными  запросами,  как1е  у  него 
уже  были,  а  также  —  и  къ  повышешю  этихъ  запросовъ. 
Формула:  „какъ  мн'Ь  жить  свято?"  сюда  не  идетъ.  Ее 
приходится  зам-Ьнить  другою.  Теркинъ  —  не  герой  и  не 
подаижникъ.  Сл'Ьдовательно,  о  героизм'Ь  и  „святости" 
не  можетъ  быть  и  р'Ьчи  въ  прим'Ьненш  къ  нему.  Взам'Ьнъ 
того  р'Ьчь  идетъ  зд'Ьсь  объ  иныхъ  моральныхъ  стремле- 
шяхъ  и  мотивахъ,  не  мен'Ье  важныхъ  и  зо  всякомъ  СчЛу- 
ча'Ь  очень  любопытныхъ:  о  жажд'Ь  гуманности,  о  страх-Ь 
гр'Ьха  и  соблазна,  о  чуткости  сов-Ьсти,  о  стремлеши  вы- 
работать стропы  кодексъ  морали,  который  предохранилъ 
бы  отъ  возможныхъ  соблазновъ,  неразлучныхъ  съ  карьерою 
д-Ьльца,  —  челов'Ька,,  поставившаго  себ'Ь  '  ц'Ьлью  ворочать 
миллхонами  и  обд'Ьлывать  больш1Я  д'Ьла.  Теркинъ  не  до- 
вольствуется минимальными,  элементарными  требоватями 
этого  кодекса  (не  мошенничай,  не  воруй,  не  буд1>  ростовщи- 
комъ,  не  грабь  и  т.  д.),  но  идетъ  гораздо  дальше,  ставя 
себ'Ь  требовашя,  гласяш,1я:  направляй  свою  культурную  ра- 
боту такъ,  чтобы  она  приводила  къ  наибольшей  сумм'Ь 
культурныхъ  благъ,  какихъ  позволительно  отъ  нея  ожи- 
дать, и  чтобы  она  сопровождалась  какъ  можно  меньшими 
страдан1ями  для  „третьихъ  лицъ",  —  для  всЬхъ  гЬхъ, 
кому — ^незаслуженно  и  даже  заслуженно  съ  ихъ  стороны — 
его  деятельность  можетъ  повредить.  „Л'Ьсъ  рубятъ — п];епкп 
летятъ"  —  эта  поговорка  прим-Ьнима  не  только  къ  рефор- 
мамъ  и  революц1ямъ,  но  и  къ  культурной  деятельности  въ 
т^сномъ  смысл-е.  При  антагошхзмЬ  интересовъ,  столь  ярко 
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выраженЕОмъ  въ  современномъ  общественномъ  уклад'Ь,  д-Ь- 
лать  благое  культ^'рное  д'Ьло,  полезное  населешю  п  краю^ 
нер'Ьдко  значить  кого-нибудь  пустить  по  м1ру.  Интересы. 
благополуч1е,  а  порою  и  жизнь  отд'Ьльныхъ  лицъ,  въ  ряду 
которыхъ  найдутся  и  незаслуж.пвш1е  такой  участи,  прино- 
сятся въ  жертву  пнтересамъ  края,  государства,  народа. 
Для  человека  съ  добрымъ  сердцемъ  и  ч^^ткою  сов'Ьстью, 
если  онъ  не  доктринеръ,  не  фанатикъ,  тутъ  можетъ  воз- 
никнуть не  мало  сомн-Ьетп  и  недоум'Ьшй.  И  онъ  будетъ 
остерегаться  слиишомъ  посп'Ьпшыхъ  р'Ьшенхй,  слишкомъ 
прямолинепнаго  пресл'Ьдован1я  нам-Ьченнои  ц'Ьли.  Таковъ 
именно  Теркинъ. 

Тутъ  въ  немъ  обнаруживается  любопытная  черта,  на 
анализ'Ь  которой  сл'Ьдз^етъ  остановиться  дольше.  Это — 
р'Ьдкое  по  изяществу  чувство  жалости.  Постараемся 
разобрать,  сл^^аина-ли  эта  черта,  или  иЬтъ,  т.  е.  при- 
пжсана  ли  она  Теркину  по  прихоти  автора  и  могла  бы, 
безъ  ущерба  для  художественной  правды,  отсутствовать, 
или  же  она  находится  въ  согласш  съ  этою  правдою  и 
приличествуетъ  психологическому  и  бытовому  типу  Тер- 
кина, какъ  онъ  зад^гманъ  авторомъ. 


6. 

Сперва  посмотримъ,  какъ  и  ч'Ьмъ  мотивируется  чув- 
ство ж.алости  у  Теркина. 

Однажды,  проходя  полемъ,  онъ  наблюдалъ  картину 
деревенской  страды.  „Вотъ  она,  страда!  —  подумалъ  онъ 
и  остановился  на  перекрестк'Ь,  откуда  жницы  впдн'Ьлись 
своими  согнутылш  спинами.  Жалость,  давно  засн^^шая 
въ  немъ,  закралась  въ  сердце, — жалость  все  къ  той  же 
мужицкой  дол'Ь,  къ  непосильной  работ-Ь,  къ  нищенскомл,^ 
заработку.  Земля  тощая,  урожай  плохой...  Все  та  же  тя- 
гота!"   (П,  гл.  IX). 

Въ  сцен-Ь  съ  Калерхей,  гд'Ь  онъ  кается  передъ  ней, 
его  трон^^лп  всего  больше  слова  Калерш  о  томъ,  что  „жа- 
лость надо  имъть  ко  всему  живому"   (П,  гл.  ХП). 

Посл^^  „мужицкой  доли"  чувство  жалости  возбуждается 
въ   немъ     при    мысли    о   дворянско-пом'Ьпщчьей     дол'Ь, — 

Озсянико-К5^лпковск1й,  т.  IX.  13 
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МЫСЛИ,  вызываемой  видомъ  разореЕгаыхъ  п  запущенныхъ 
дворянскихъ  гн-Ёздь.  Этотъ  мотивъ  сыгралъ  въ  жизни 
Теркина  крупную  роль,  какъ  увиджмъ  дальше.  Пока  по- 
слушаемъ:  „Картины  заброшенныхъ  пом'Ьстш  приво- 
дили еш  въ  О'СобагО'  рода  волнен1е.  Сейчасъ  забирала 
его  жалость...".  Это  мотивируется  такъ:  „Къ  пом'Ьщи- 
камъ  кр'Ьпостникамъ  онъ  изъ  д-Ьтства  не  вынесъ  злобной 
памяти.  Въ  Кладенц'Ь  „господа"  не  живали,  народъ  былъ 
оброчный;  кром-Ь  рекрутчины,  почти  ни  на  чемъ  и  но 
сказывался  произволъ  вотчинной  власти;  всЬмъ  орудовалъ 
м1ръ;  да  и  родился  оиъ,  когда  вое  село  перешло  уже  во 
временноч)бязакное  состоян1е.  Не  жал'Ьлъ  онъ  дворянъ 
за  ихъ  теперешнюю  оскуд-блость,  а  ж^ал'Ьлъ  о  прежнемъ 
приволь'Ь  и  порядк'Ь  заглО'Хлыхъ  барскихъ  хозяйствъ.  Къ 
„купчшикамъ"-хи[цникамъ,  раэоряюпщмъ  всЬ  эти  старыя 
родовыя  гн-бзда,  онъ  еш;е  мен'Ье  благоволилъ.  Даже  и  т'Ьхъ, 
кто  умно  и  честно  0'браш,ался  съ  землей  и  л'Ьсомъ,  онъ  не 
считалъ  законными  обладателями  большихъ  угодай.  Нужды 
н'Ьтъ,  что  онъ  самъ  значился  долго  купцомъ  и  теперь  им-Ьеть 
зваше  личнаго*  почетнаго  гражданина:  „купчиной"  онъ  себя 
не  считалъ,  а  признавалъ  себя  практикомъ  изъ  крестьянъ 
„съ  идеями"...".    (П,  гл.  ХУП). 

Эта  жалость  къ  оскуд'Ьвшимъ  дворянамъ,  въ  особен- 
ности къ  т'Ьмъ  изъ  нихъ,  которые,  по  мн'Ьн1ю  Теркина, 
достойны  были  лучшей  участи,  заговорила  въ  немъ  съ 
особенною  силою,  когда  онъ  познакомился  съ  семьею 
пом'Ьпщка  Черносошнаго,  у  котораго  онъ  покупаетъ  л^Ьсъ 
для  организованной  имъ  компан1и  л'Ьсоводства.  Впрочемъ. 
самъ  вдовецъ-пом'Ьтдикъ  и  его  сестры  оказались  людь- 
ми довольно  антипатичными  и  не  возбудили  въ  Теркин'!^ 
зам-Ьтнаго  чувства  жалости,  и  оно  ц'Ьликомъ  и  съ  т'Ьмъ 
большею  силою  сосредоточилось  на  дочери  пом-Ьщика, 
Сан-Ь,  наивной  и  доброй  барышн'Ь,  которой,  какъ  пред- 
видитъ  Теркинъ,  съ  разорен1емъ  ея  отца  грозитъ  неми- 
нуемая гибель.  И  въ  душ-Ь  Теркина  заговорило  желан1е 
спасти  ее.  Онъ  подумываетъ  о  томъ,  не  купить  ^ш  ему, 
кром^  л'Ьса,  и  самое  им^^н1е  и  такъ  или  иначе  обезпечпть 
будущее  Сани.  Вотъ  прочтемъ: 

„...Онъ  уже  р'Ьшался  взять  на  свой  страхъ  эту  покуп- 
ку. Если  компан1я  не  одобритъ  ея,  т^мъ  лучше:   это  бу- 
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деть  его  им-Ьихе,  н  онъ  самъ  на  свой  счетъ  создастъ  въ  немъ 
школу  практпческдхъ  л'Ьсоводовъ.  Не  одно  это  его  гЬ- 
пгало.  Сидптъ  онъ  среди  пом'Ьщичьец  среды  съ  гоно- 
ромъ,  —  онъ,  мулг1щк1й  подкидышъ,  разноч1шецъ,  кото- 
раго  Павла  Захаровна  ^  нав'Ьрнос  зоветъ  „кошатникомъ" 
п  „халюмъ"...  Н'Ьтъ!  Отъ  нихъ  сл'Ьдуетъ  отбирать  вотчи- 
ны людлмъ,  какъ  онъ,  у  кого  есть  любовь  къ  родном^' 
краю,  къ  л'Ьснымъ  угодьямъ,  къ  кормплиц'Ь-р'Ьк'Ь.  Не 
собственной  мошной  онъ  силенъ,  не  ею  онъ  величается, 
а  добился  всего  этого  головой  и  волей,  надзоромъ  за 
собственной  сов'Ьстью...".  Тутъ  ходъ  его  мыслей  былъ 
прерванъ  вопросомъ  Сани,  къ  нему  обращеннымъ.  „Что- 
то  заиграло  у  него  въ  груди  отъ  голоска  Сани  и  мягкаго 
блеска  ея  глазъ.  Приливъ  жалости  иодстуштлъ  къ  серд- 
цу. ЗахотЬлось  сейчасъ  же  увести  ее  изъ  этой  семьи, 
обласкать,  наставить,  создать  для  нея  совсЬмъ  другую 
жизнь...",    (ч.   Ш,   гл.   ХХУ1). 

Жалость  къ  этой  „барышн-Ь-ребенку"  не  покидаетъ 
Теркина  все  время,  пока  онъ  ведетъ  переговоры  съ  ея 
отцомъ.  Когда  старушка-няня  объяснила  ему  иоложеше 
вещей  (нелюбовь  отца  къ  дочери,  которую  онъ  считаетъ 
не  своею,  гонеше  злой  тетки  Павлы,  развраш,ающее  вл1яше 
другой  тетки  и  т.  д.),  Теркинъ  хот'Ьлъ — было  спросить:  „что 
же  я-то  мог^^  сд-блать?",  но  онъ  „не  выговорилъ"  этого 
вопроса:  „ему  стало  жаль  эту  мил^^ю  Саню,  съ  ея  руч- 
ками и  голоскомъ,  съ  ея  тономъ  п  простодушхемъ  и  ка- 
кой-то   особенной     безпомощностью..."    (ч.     Ш,     гл.     XX). 

Въ  противоположность  чувственной  лю^и  къ  Серафи- 
м'Ь  любовь  Теркина  къ  Сан^Ь  возникла  изъ  сострадан1я 
и  великодуш1я  сильнаго  челов-Ька,  заст^тхающагося  за 
слабаго,  изъ  умилен1я  иередъ  иростодушхемъ  и  наивно- 
стью безпомопщаго  суп],ества,  которое,  по  выражешю  няни, 
^дгропадетъ  пропадомъ,  ежели  благородный  челов'Ькъ  не 
вступится...". 

Теркинъ  р'Ьшилъ  спасти  Сашо,  женившись  на  ней. 
Сцена  объяснен1я  принадлежитъ  къ  лучшимъ  въ  роман'Ь 
Теркина,   въ   этой   сцен'Ь,   тронуло   простодушное   безкоры- 


*)  Сестра  пом-Ьщика. 

* 
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ст1е  Санп,  не  помышляющей  о  выгодной  партш. — „Ди- 
тятко!— ^повторплъ  онъ  ]у:5^жкцкимъ  зв^тгомь.  Дитя  малое... 
неразумное!..  Вое  уладимъ.  Не  разорять  я  ваше  гн-Ьздо 
пришелъ,  а  заною  уладить!..". — „Какъ?"  спросила  Саня 
ж  сквозь  слезы  улыбщ^лась. — „За  собою  оставлю...  усадь- 
бу и  паркъ...  Вамъ  стоитъ  сказать  одно  словечхео.  Вы 
в^дь  знаете,  я  м^т'жпчьяго  рода...  По-мужицки  и  спрошу: 
любъ  вамъ,  барьппня,  разночпнецъ  Василш  Ивановъ  Тер- 
кжнъ...  а?  Коли  не  можете  еш;е  самой  себ'Ь  отв'Ьтить,  по- 
дождите".— „Любъ!"  звонко  откликнулась  Саня  и  неудер- 
жимо засм'Ьялась.  Этому  см'Ьху  вторилъ  и  онъ,  п  его 
широкая  грудь  слегка  вздрагивала,  а  на  глазахъ  навер- 
тьгеались  слезы,..".  „Если  я  вамъ  любъ,  не  нужно  вамъ 
будетъ  разставаться  съ  роднымъ  гн'Ьздомъ". — Глаза  Сани 
удивленно  расшжрились.  —  „Какъ  же  не  нужно?  Вы, 
стало  быть,  не  покупаете?" — „Покушаю.  Ахъ,  простота  вы 
младенческая!..  Не  понимаете?"  —  Глаза  его  пояснили  ей 
то,  чего  онъ  не  досказалъ.  До  ушей  залила  ей  кровь  пыш- 
ныя  щеки;  она  вся  рванулась,  прошептала:  „п^^стите,  го- 
лубчикъ  Василш  Иванычъ!"  и  выб^Ьжала  изъ  бесЬдки...". 
(Ш,    XXX). 

Другой  эппзодъ — съ  уЬзднымъ  предводите  л  емъ  дворян- 
ства Зв'Ьревымъ,  товарищемъ  Теркина  по  гимназш,  до- 
рисовываетъ  разсматриваемую  коренн^то  <  черту  натуры 
Теркина, — его  мужицкую  способность  жал'Ьть  людей  „по 
челов'Ьчеству" .  Зв'Ьревъ  за  растрату  попалъ  подъ  судъ 
и  въ  тюрьму,  и  кром-Ь  растраты  надъ  нимъ  тягот-Ьетъ 
еще  подозр^^н1е  въ  поджоге  винок^феннаго  завода  ради 
получетя  страховой  премш.  Отъ  поджога  выгор'Ьло  и 
н^^сколько  десятинъ  л'Ьса,  к^ттленнаго  Теркинымъ.  По- 
сл'Ьдшй  им'Ьлъ  всЬ  основатя  не  щадить  Зв'Ьрева,  чело- 
в'Ька  вообще  весьма  неспзшатичнаго.  Онъ  —  представи- 
тель той  части  выро ж даюттцтхся  дворякъ,  которые  въ  мо- 
товств-Ь,  задолженности  и  разореши  утратили  и  честь  и 
совесть.  При  свиданш  (еще  до  ареста  Зв-Ьрева)  Теркинъ 
наговорилъ  ему  много  жесткихъ,  не  справедливыхъ  словъ 
и  отказалъ  ему  въ  денежной  помощи.  Теперь,  когда 
Зв'Ьревъ  очутился  въ  тюрьм-Ь,  отношенте  къ  нему  Тер- 
кпла  изм-Ьнилось.  Онъ  рЬпшлъ  навестить  его.  Запасшись 
разр'Ьшен1емъ  сл'Ьдователя,  отъ  котораго  онъ  узналъ,   что 
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Зв'Ьревъ  сенчасъ  отпущенъ  для  свидатя  съ  больною  же- 
ною, но  скоро  его  привезутъ  о^братно,  Теркинъ  напра- 
вился въ  тюрьму.  „И  вотъ  О'нъ  вдетъ  туда  п'Ьшкомъ,  п 
жалость  не  покндаетъ  его.  Поговорка:  „отъ  тюрьмы  да 
отъ  сумы  не  открепщвайся"  вр-Ьзалась  ему  въ  мозгъ  и 
точно  дразнила.  Со  дна  души  поднималось  чисто  му- 
лспцкое  чувство' — страхъ  неволи,  сид'Ьнья  взаперти,  в'Ьра 
въ  судьбу,  которая  можетъ  и  невиннаго'  отправить  въ 
кандалахъ  въ  сибирскую  тайгу...".  Тутъ  его  нагнала  дол- 
г^тпа.  „Теркинъ  поднялъ  голову  равнодушнымъ  жестомъ 
и  остолбен'Ьлъ.  Лицомъ  къ  нему  сид'Ьлъ  сгорбившись  Зв-Ь- 
ревъ,  въ  арестантскомъ  халат'Ь  и  шапк'Ь  безъ  козырька; 
по  бокамъ  два  полицейскихъ  съ  шашкалги,  и  у  обоихъ 
револьверы.  Теркинъ  хот'Ьлъ  крикнуть,  и  у  негО'  пере- 
хватило въ  горл'Ь.  Зв'Ьревъ  узналъ  его  и  тотчасъ  же 
отвернулся...  Облако  пыли  скрыло  ихъ.  Оермя^кный  ха- 
латъ  всего  больше  поразилъ  Теркина.  Первое  лицо  въ 
уЬздЬ — ^и  колодникъ  еще>  до  суда.  Быть  можетъ,  и  пона- 
прасну'' заподозрйнъ  въ  поджог'Ь?  Растрата  по  опек'Ь  еш;с, 
кажется,  не  обнаружена.  Въ  сермяг'Ь!..  До  самаго  острога 
не  покидало  его  жуткое  чувство  —  точно^  саднило  въ 
груди...",  (ч.  Ш,  гл.  ХХХУШ).  Въ  сл-Ьдугоп^ей  зат^мъ 
сцен^^  овидан1я  въ  тюрьм^Ь  ярко  обнаруживается  благо- 
родство, велико душ1е  и  душевная  деликатность  Теркина. 
Онъ  вносить  за  Зв-^рева  залогъ  въ  10.000  рублей. 

Итакъ,  чувство'  жалости  образуетъ  характерную  и  стой- 
кую черту  натуры  Теркина.  Къ  ней,  какъ  первоисточ- 
нику, сводятся  и  н'Ькоторыя  друг1я  положительныя  ка- 
чества этого  „д-Ьльца"  и  „культуртрегера",  и  прежде 
всего — присуп];ее  ему  великодушхе. 

И  эта  черта  отнюдь  не  случайна.  Вникая  въ  психоло- 
Г1Ю  Теркина,  какъ  она  задумана  и  проведена  авторомъ, 
мы  приходимъ  къ  выводу,  гласяп^ему  такъ: 

Способность  къ  жалости  у  Теркина  есть  ,,7грои^вод- 
ное"  отъ  народной,  крестьянской  психологги  и  находится 
въ  ттсномъ  соотношенги  съ  другими  такими  же  .,производ- 
ними"-—страхомъ   бтди  и   гртха,   пугливостью   совтсти. 
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Н'Ьтъ  надобности  идеализировать  мужика,  какъ  это 
д'Ьлали  славянофилы,  народники,  Достоевск1й,  чтобы  при- 
знать наличность  своеобразнаго  чувства  жалости  въ  на- 
родной психологш.  Незач'Ьмъ  также  превращать  это  чув- 
ство въ  доброд'Ьтель  высшаго  порядка,  будто  бы  при- 
сущую русской  нацгональности,  какъ  таковой,  и  впд'Ьть 
въ  ней  преимущество  руоокаго  народа  передъ  другими. 
ЭтО' — ^черта  не  нацюнальная  и,  по  существу  д'Ьла,  не 
можетъ  быть  таковою  ^).  Это — ^черта  крестьянская,  му- 
жицкая, и  она  найдется  при  аналогичнихъ  усяовгяхъ 
повсюду,  въ  крестьянской  массЬ  всЬхъ  напдй. 

НО',  говоря  такъ,  я  вовсе  не  думаю  утверждать,  что 
чувство  жалости  не  свойственно  другимъ  слоямъ  насе- 
летя.  Мы  найдемъ  его  повсюду,  оно  пр^шадлежитъ  къ 
числу  О'бщечелов'Ьческихъ  и  притомъ  на|ибол'Ье  распро- 
страненныхъ  продуктовъ  развит1я,  вырабатывающихся 
при  весьма  различныхъ  услов1яхъ  быта  на  разныхъ  сту- 
пеняхъ  культуры.  И,  разум'Ьется,  въ  зависимостп  отъ 
этихъ  бытовыхъ  и  культурныхъ  услов1Й  <  оно  видоизлт- 
няется,  вступая  въ  психологичесшя  взаимоотношен1я  и  связи 
съ  другими  душевными  явлешями,  въ  различной  соц!- 
альной  сред'Ь  различными.  Въ  данномъ  случа'Ь  д'Ьло  идетъ 
объ  одной  гшъ  разновидностей  чувства  жалости,  и  мы 
назовемъ  эту  разновидность  „крестьянскою",  „муя^нц- 
кою" — ^въ  отлич1е,  напр.,  отъ  ,уДворянской",  „интелли- 
гентоЕОЙ"  и  всякой  иной.  Ея  отличительную  особеьшость 
я  вижу  въ  вышеуказанной  ассоцгацги  ея  съ  фатаяисти- 
ческимъ  чувтвомъ  страха  бтди  и  гртха  и  съ  мораль- 
ною пугливостью  совтсти.  Народныя  поговорки,  въ  род'Ь: 
„всЬ  подъ  Богомъ  ходимъ",  „гр'Ьхъ  да  б-Ьда  на  кого^  не 
живетъ",  ,,отъ  тюрьмы  да  отъ  сумы  не  открещивайся" 
п  т.  п.,  служатъ  выражешемъ  этихъ  характерныхъ  чертъ 
народной  —  крестьянской  —  психолог1и,    какъ    она    истори- 


*)  Мн'Ь  не  разъ  приходилось  развивать  мысль,  что  черты  мораль- 
наго  порядка  не  лходятъ  въ  составъ  нац1ональной  психики,  которая 
слагается  изъ  чертъ  умственнаго  и  волевого  порядка. 
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Ч6СКП  сложилась  у  насъ  на  основ'Ь  непосильной  пли  ма- 
лоусп'Ьшной  борьбы  съ  природой  и  многоразличными  не- 
благопр1ятными  услов1ями  жизни.  Подъ  влхянхемъ  вытекаю- 
1цихъ  оттуда  чл,'вствъ  и  настроенш,  каковы  неув'Ьренность 
Бъ  себ'Ь,  оясидан1е  б'Ьды,  которая  можетъ  свалиться,  какъ 
сн-Ьгв  на  голову,  ощ^^щенхе  своей  зависимости  отъ  рокового 
стечен1я  обстоятельствъ,  отъ  „судьбы"  и  т.  п., — натуральная 
(ДЛЯ  вс>якаго  нормальнаго  челов'Ька)  способность  къ  сочув- 
ств1ю  и  сострадан1Ю  превранцастся  въ  специфическую  „жа- 
лость по  челов'Ьчеству", — чувство,  которое  отъ  другихъ  ви- 
довъ  сострадательности  отличается  т'Ьмъ,  что  оно  штравлено 
не  столько  на  страдающую  личность,  сколько  на  самый 
фактъ  страдатя.  Оно  сродни  тому  ч^^вству,  какое  мы  испы- 
тываемъ  при  вид^^  чужой  физической  боли,  при  чемъ  самъ 
страдаюпцй  субъектъ  можетъ  и  не  внушать  намъ  никакого 
соч^^вств1я.  Въ  клиник'Ь  видъ  больныхъ  вызываетъ  въ  васъ 
ч^^вство  сострадан1я,  но  это  —  сострадаше  не  лицамъ,  ко 
торыхъ  вы  не  знаете,  а  ихъ  бол-Ьзни.  Этотъ  родъ,  такъ 
сказать,  „объективной  жалости"  выгодно  отличается  своею 
нелицепргятностью:  кто  бы  ни  страдалъ,  хотя  бы  это  былъ 
человЪкъ  чужой  или  даже  мой  личный  врать,  я  его  жал'Ью 
по  челов'Ьчеству.  Но,  съ  другой  стороны,  изъят1е  изъ  поля 
зр'Ьтя  самой  страдающей  личности  прнводитъ  къ  н'Ькото- 
рому  пониженхю  этого  ц^ннаго  чувства:  оно  разм'Ьнивается 
на  ходячую  монету  простой  эмоц1и  жалости,  вызываемой 
вн'Ьшнимъ  видомъ  страдан1Я.  Зд'Ьсь  н'Ьтъ  живого  интереса 
къ  самой  личности  страдающаго,  и  роль  си^шатическаго 
Боображен1я  сравнительно  невелика.  Л.  Н.  Толстой  далъ 
намъ  въ  Каратаевгъ  точное  воспроизведете  этой  „объек- 
тивной" жалости,  какъ  черты  народной,  крестьянской  пси- 
хологш:  Каратаевъ  одинаково  жал'Ьетъ  Пьера,  товарищей, 
французовъ,  собачку. 

Между  жалостью  Каратаева  и  жалостью  Теркина  огром- 
ное разстоян1е,  но  все-таки  зам'Ьтна  генетическая  связь 
между  этими  чувствами.  Разум-Ьется,  у  Теркина  чувство 
жалости  гораздо  высшей  пробы,  чЪмъ  у  Каратаева,  и  ужо 
не  является  „объективнымъ" .  Теркинъ — ^не  только  умница, 
но  и  образованный  челов'Ькъ  съ  развитымъ  и  д'Ьятельнымъ 
симпатпческимъ  воображен1емъ,  Онъ  ум-Ьетъ  входить  въ  по- 
ложенхе  др^тихъ  людей,  анализировать  ихъ  душевныя  со- 
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СТ0ЯН1Я;  онъ — ^челов1^къ  рефлексш,  способный  разбирать  и 
оц'Ьнивать  Т0НК1Я  и  сложныя  двжжен1я  дупш — своей  и  чужой. 
Но  при  всемъ  томъ  и  для  него  зр'Ьлище  страдаЕ1я  или  фактъ 
несчастья  им^етъ  р-Ьшающее  значеше,  и  чувство  жалости 
у  него  всего  скорее  и  спльн'Ье  возбуждается  видомъ  или 
представлешемъ  бтды  при  сознанш  безпомощности  лица, 
на  которое  б'Ьда  обр;учпилась,  или  фатальной  невозможности 
спастись  отъ  угрожающаго  несчастья.  Такъ  это  въ  его  отно- 
шен1яхъ  къ  Звереву,  въ  Сан4,  къ  Аршаулову,  къ  мужикамъ. 
Незадолго  до  того,  какъ  онъ  „по  челов-Ьчеству"  пожа- 
л-Ьлъ  Зв-Ьрева  и  помогъ  ему  въ  б'Ьд'Ь,  вотъ  как1я  чув- 
ства онъ  питалъ  къ  нему  и  ему  подобнымъ:  ,,Въ  немъ  вскп- 
п^бло  годами  накопившееся  презр'Ьше  къ  безпутству  всЬхъ 
этпхъ  господъ,  къ  ихъ  пасл1ьдственной  неум-Ьдости,  къ 
хапашю  всего,  что  плохо  лежптъ,  —  и  все  это  только 
зат^Ьмъ,  чтобы  просаживать  воровск1Я  деньги  чортъ  знаетъ 
на  что.  Никого  изъ  нихъ  онъ  не  сиаоетъ.  Скор'Ье  помо- 
жетъ  какому-нибудь  завзятому  плуту,  способному  что-нибудь 
сд-йлать  для  края.  И  никакой  жалости  ни  къ  кому  изъ 
нихъ  онъ  не  имтетъ  и  не  желаетъ  имт^пь"  *) .  (Ш,  Х1У ) . — - 
Такое  чувство  къ  Зв1^реву  еще  бол-Ье  обострилось,  когда 
Теркинъ  заподозр'Ьлъ  его  въ  поджогЬ.  И  т^мъ  не  мен^Ье 
посл-Ь  ареста  Зв'Ьрева  мысль  о  несчастьи,  обрушиъшемся  на 
этого  челО'В'Ька,  хотя  бы  и  по  заслугамъ,  размягчила  душу 
Теркина.  Встр-Ьча  съ  Зв-Ьревымъ  на  улиц-Ь,  когда  его  везли 
въ  тюрьму,  и  свиданте  съ  нимъ  въ  тюрьм'Ь  довершили  осталь-* 
ное,  поднявъ  „со  дна  души  чисто -мужицкое  чувство  — 
страхъ  неволи,  в^^ру  въ  судьбу"  и  т.  д.,  и  по  стародавней, 
в'Ькамп  упрочившейся  ассопДацш  это  и  вызвало  въ  немъ 
„жалость  по  челов^Ьчеству", — жалость  къ  „несчастненькому "^ 
какъ  народъ  называетъ  арестантовъ. 


8. 

Въ  составъ  психологической  ассоцхацш,  о  которой  мы 
ведемъ  р'Ьчь,  кром1^  страха  б-Ьды  и  ч^^ства  жалости,  вхо- 
дитъ  еш;е  страхъ  гртха, — элементъ  моральный, — и  все 
вм'Ьст'Ь  образуетъ  характерную  прхшадлежность  отсталыхъ 

*)  Курспвъ  мой. 
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народовъ  пли  классовъ,  культу^зныя  силы  которыхъ  не 
отБ'Ьчаютъ    требован1ямъ    времени. 

У  народовъ,  издавна  воспитанныхъ  въ  условхяхъ  интен- 
сивной культуры,  лгатерхальноп  и  духовной,  вырабатыва- 
ются устоичивыя  нормы  морали,  какъ  общей,  такъ  и  клас- 
совой. По-  своему  поломяительному  содержан1ю,  эти  нормы 
ыогутъ  быть  и  бываютъ  разныя  и  разиаго  достоинства;  иныя 
пзъ  нихъ,  полсалуй,  придется  признать  отсталыми  и  даже 
варварскими.  Это  ужъ  другой  вопросъ.  Но  въ  данномъ  слу- 
ча-Ь  мы  им'Ьемъ  въ  виду  не  ихъ  качество  или  достоинство, 
а  только  ихъ  7сртпость,  ихъ  устойчивость.  Пусть,  напр., 
мораль  китайскаго  землед'Ьльца  или  японскаш  ремеслен- 
ника окажется  варварскою,  пусть  „мелкобуря^уазная"  или 
иная  мораль  изв'Ьстиыхъ  классо\въ  насел ен1я  въ  Западной 
Европ-Ь  будетъ  признана  весьма  невысокою  и  отсталою  съ 
точки  зр'Ьн1я  идеаловъ  передовой  части  общества, — никто 
не  станетъ  отрицать  психологическую  крепость  и  догмати- 
ческую силу  этихъ  моральныхъ  нормъ:  люди  не  высоко 
подымаются,  не  многаго  требуютъ,  но  ниже  исторически 
до€тпгнутаго  уровня  не  опускаются,  за  изъят1емъ,  конечно, 
прест^тхныхъ  нат^'ръ  и  т'Ьхъ  слабыхъ  духомъ,  которые  не 
устояли  въ  борьб'Ь  за  существован1е  и  пали;  зато  они  и 
признаются  выбывшими  изъ  строя,  —  извергн^'тыми  изъ 
класса  (с1ёс1а88ё8).  Какъ  бы  ни  былъ  значителенъ  процентъ 
этпхъ  „соц1альныхъ  отбросовъ",  ихъ  падете,  ихъ  моральная 
несостоятельность  ничуть  не  опровергаетъ  факта  огромной 
моральной  устойчивости  культурныхъ  народовъ.  Напротивъ, 
„отбросы"  только  подтверждаютъ  ее,  какъ  исключеше  под- 
тверждаетъ  правило, — въ  особенности  если  примемъ  во  вни- 
мате  роль  такихъ  факторовъ,  какъ  алкоголпзмъ,  психозы, 
неврастешя,  борьба  съ  которыми  хотя  очень  трудна,  но  воз- 
можна и  въ  н'Ькоторыхъ  передовыхъ  странахъ  уже  приво- 
дить къ  положительнымъ  результатамъ. 

Вотъ  именно  въ  силу  этой  моральной  устойчивости 
(которая  не  съ  неба  свалилась,  а  явилась  плодомъ  дол- 
гого культурнаго  развитая)  возникаетъ  и  кр'Ьпнетъ  у  лю- 
дей нравственная  самоувтренность,  и  страхъ  гргьха  идетъ 
на  убыль:  челО'В'Ькъ  перестаетъ  бояться  моральной  опасно- 
сти, зная,  что  онъ  достаточно  вооруженъ  для  борьбы  съ 
соблазнами,  что  элементарныхъ  требоватй  нравственнаго  за- 
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кона  онъ  не  нарушитъ  и  не  опустится  ниже  моральной  нор- 
мы. Его  сов-Ьсть  не  пуглива.  Его  не  страшатъ  неожиданные, 
роко'выя  случайности,  который  могли  бы  вдругъ  превратить 
его  изъ  моральной  личности  въ  аморальную,  изъ  порядочнаго 
челов-Ька  въ  негодяя  или  преступника. 

Этой-то  моральной  самоувтренности  и  шьтъ  у  насъ — 
въ  той  лтргь,  въ  какой  мы  ее  находимъ  у  болте  куль- 
ту рнихъ  народовъ  востока  и  запада.  И  всего  меньше  ея  въ 
народной  маосЬ,  культурный  уровень  которой  стоитъ  столь 
низко,  что  у  нея  досел'Ь  не  выработалась  даже  элементарная 
хозяйственная,  экономическая  „самоув'Ьренность",  являю- 
щаяся: основою  моральной.  Ч'Ьмъ  ниже  культурное  развит1е, 
т'Ьмъ  легче — при  случа'Ь,  даже  по  ничтожному  по©од^^ — про- 
сыпается зв'Ьрь  въ  челов'Ьк'Ь.  Самочувствхе,  дающее  знать 
объ  этомъ  31В'Ьр'Ь,  всегда  готовомъ  пробудиться,  подтачпваетъ 
всякую  ув'Ьренность  челов'Ька  въ  себ-Ь,  въ  своей  нравственной 
кр'Ьпости  и  порождаетъ  моральную  пугливость,  страхъ  со- 
блазна, гр'Ьха,  „наБ0жден1я" .  Оттуда  и  спепдфическое — на- 
родное— отношен1е  къ  религ1и,  какъ  главному  приб'Ьжгпцу 
въ  моральной  тревогЬ.  И  наоборотъ:  ч'Ьмъ  больше  челов-Ькъ 
полагается  на  кр'Ьпость  своей  нрашственной  воли,  ч'Ьмъ 
онъ  ув'Ьренн'Ье  въ  себ'Ь,  т-Ьмъ  меньше  нуждается  онъ  въ 
религ1озной  санкцш  и  подцержк-Ь.  Принщщъ:  „рел1И^1я — 
основа  морали"  есть  пришщпъ  культурно-отсталыхъ  на- 
родовъ, которые  еще  не  возвысились  дО'  чистой  религиозно- 
сти и  разсматриваютъ  религ1ю — какъ  средство  для  дости- 
жешя  или  0'безпечен1я  чего-то  другого,  а  не  какъ  самодовле- 
ющую и  высш^чо  функцйо  духа.  Челов'Ькъ  обращается  къ 
Богу,  движимый  не  рел1и1озною  въ  собственномъ  смысл'Ь 
тягою  души,  а  мотивами  либо  экопомическаго,  либО'  мораль- 
наго  порядка,  свид'Ьтельствуюпщми  о  еапо  экономической  и 
моральной  слабости.  Онъ  молится  объ  урожа-Ь,  о  дожд-Ь,  о 
хорошей  ц'Ьн'Ь  на  продукты  труда,  о  спаоенш  отъ  б-Ьды,  отъ 
гр'Ьха  и  .т  д.  Въ  начале  этой  главы  я  привелъ  соотв'Ьтствеп- 
ное  мн-Ьнхе  Теркина,  что  народъ,  не  им-Ья  будто  бы  крепкой 
в-бры,  утрачиваетъ  и  нравственность.  Въ  этомъ  случа^^  Тер- 
1шнъ  (какъ  и  въ  друпгхъ  отношен1яхъ)  стоитъ  на  чисто-на- 
родной точк'Ь  зр^нхя.  Но  онъ  ошибается,  когда  припи- 
сываетъ  упадокъ  нравственности  (а  также  и  экономическое 
разоренхе)   отсутств1ю  въ  на.род'Ь  кр'Ьпкой  в^^ры    (рел1П103- 
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НОЙ),  въ  род'Ь  той,  какая  есть  у  татаръ  и  сектантовъ.  Б-Ьда 
въ  томъ,  что  н'Ьтъ  ни  экономнчес1гой,  ни  нравственноп  силы, 
и,  ссотв'Ьтственпо  этому,  р€лпг1я  остается  на  архаической 
ст^ТЕени  развит1я,  на  которой  она  является  средствомъ  для 
достижен1я  постороинихъ  ц'Ьлей  и  своей  собственной  ц'Ьн- 
ности  не  пм-Ьетъ.  Пзв'Ьстно  также  и  такое  извращете :  гр'Ьши, 
сколько  хочешь, — ^потомъ  молшо  замолить  гр'Ьхи  и  спасти 
д}тп^^  испов'Ьдью,  молебнами,  собиратемъ  денегь  на  церковь, 
монашествомъ.  Въ  этомъ  отношенш  Пванъ  Грозный,  купцы 
Островскаго,  Власъ  Некрасова,  н^^которые  (безпоповсше) 
толки  старообрядчества  являютъ  черты  глубоко-народной 
и  глубоко-архаической  психологхи  въ  морали  и  религ1и. 

Истый  сынъ  народа,  Теркинъ  унасл'Ьдовалъ,  вм-^^ст-Ь  съ 
фаталистическимъ  страхомъ  б'Ьды,  и  фаталистическш 
страхъ  гртха.  Мало  то'го:  онъ  инстинктивно  ищетъ  ре- 
лиг1озной  поддержки  своей  потливой  сов'Ьсти,  д'Ьлая  по- 
пытку пршбпцггься  къ  традиц1онной  в-Ьр-Ь  народа,  а  по- 
томъ — къ  традиц1онной  интеллигентской  религхи  народни- 
чества (ио'Ьздка  въ  Троице -С  ерпевскую  лавру  и  бесЬ  да  съ 
Аршауловымъ) .  Первая  попытка  окончилась  неудачей,  втора,н 
пм'Ьла  лишь  относительный  усп'Ьхъ:  Теркинъ  не  ув-Ьроваль 
въ  догмы  народничества,  но  почувствовалъ  красоту  и  силу 
его  этики  и  преклонился  предъ  нею. 

Пресл'Ьд^'я  свои  ц-бли  д'Ьльца  и  культ^фтрегера,  Тер- 
кинъ не  перестаетъ  бояться  гр'Ьха,  старается  уберечься  отъ 
соблазновъ,  кается,  испов-Ьд^^ется  и,  наконецъ,  долгимъ  иску- 
сомъ  и  йеусьпшымъ  конт^золемъ  надъ  собою  доходитъ  да 
моральной  самоувтреиности.  Онъ  достнгаетъ  спокойств1я 
сов'Ьсти, — сознашя,  чтО'  дЬлаетъ  доброе  Д'Ьло,  полезное  краю 
и  народу,  и,  дЬлая  его,  не  приб'Ьгаетъ  къ  нравственно-пре- 
досудительнымъ  средствамъ. 
^^    „Живи  и  другимъ  давай  жить" — ^вотъ  его  лозунгь. 

Черты  народной  пспхолопи  сохранились  въ  немъ  весь^ма 
зам^Ьтно,  но  онЬ  уже  преобразованы  и  просв'Ьтлбны  про- 
св-Ьщетемъ,  развит1емъ,  пр1обп];ен1емъ  къ  работ-Ь  интел- 
лигентской мысли  и  сов'Ьсти. 

Въ  исторш  русской  интеллигенцш,  въ  ряду  ея  боль- 
шихъ  тпловъ  ему  принадлежитъ  видное  м'Ьсто:  онъ  зна- 
мещ^етъ  собою  второй  велик1й  шагъ  въ  нап|эавлен1и  демс- 
кратизацш  нашей  интеллигенцш. 
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Первый  шарь  относится  къ  60-мъ  и  70-мъ  годамъ, 
когда  явились  разночинцы  и  кающгеся  дворяне,  создавппо 
догму  и  этику  народничества.  Второй  шагъ  былъ  сдЬланъ 
въ  80-хъ  и  90-хъ  гг.,  когда  обнаружилось  въ  сред1^  ин- 
теллигенцш  присутств1е  значительнаго  числа  выходцевъ  изъ 
народа  и  когда,  посл'Ь  падешя  утоиическаго  народничества, 
зачинался  кризисъ  идеологш  и  самой  психологш  передовой 
русской  интеллигенцш. 


ГЛАВА    X. 


90-е  годы.    Росс[йское   ничшеакство.  '<Перевалъ»,  романъ 

П.  Д.  Боборыкина. 


1. 


Въ  предыдущихъ  главахъ  я  старался  осв'Ьтить  тотъ 
кризисъ  идеологш  и  самой  психологш  русской  интеллигенцш, 
который,  начавшись  приблизительно  въ  конц'Ь  70-хъ  годовъ, 
затян^^лся  до  начала  90-хъ.  Это  десятил'Ьпе  (80-е  годы)  было 
въ  исторш  нашей  интеллигенцш  по  иреимуп];еству  эпохою 
разочароватя  въ  господствовавшей  дотол'Ь  идеологш  и  иска- 
нгя  новыхъ  нормъ  и  путей.  Въ  90-хъ  годахъ  обозначились  ре- 
зультаты того  и  др^того:  вырабатывался  новый  родь  интел- 
лигентскаго  самочувств1я  и  самосознан1я,  складывался  какой- 
то  особый  порядокъ  идей.  Это  былъ,  несомн'Ьнно,  поворотъ 
отъ  разброда  80-хъ  годовъ  къ  иному  умонастроенио,  еш;е  не 
вполн'Ь  опред'Ьлившемуся,  но  уже  манившему  возможностью 
новыхъ  персиективъ,  новаго  поприш,а  для  развит1я  или  хотя 
бы  только  для  упражнешя  интеллигентской  мысли  и 
чувства... 

Этотъ  поворотъ  воспроизведенъ  въ  роман-Ь  П.  Д.  Бо- 
борыкина „Перевалъ" ,  гд-Ь — ^въ  чертахъ  вполн'Ь  согласныхъ 
съ  дЬйствительностью — отразились  различные  признаки  и 
в'Ьятя  времени. 

Изъ  многочисленныхъ  лицъ  романа  мы  остановимся 
зд-Ьсь    только   на   двухъ,    стояпщхъ   въ   центр-Ь.    Это — Лы- 
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жинъ,  челов'Ькъ  70-хъ  годовъ,  прашедш1й  черезъ  народни- 
чество и  револющонное  брожен1е  топ  эпохи,  а  также  и  черезъ 
искан1я  80-хъ  годовъ,  и  Кострицинъ,  типичный  представи- 
тель Еастроен1я  90-хъ,  выражаюшди  то  новое  и  на  первый 
взглядъ  неожиданное,  что  объявилось  въ  первой  половин'Ь 
этого  десятил'Ьт1Я. 

Въ  Лъштнт  формулировано  многое  изъ  того,  что  въ 
предыдущихъ  главахъ,  на  матерхал'Ь  писемъ  и  разсказовъ 
Чехова,  писемъ  Эртеля,  романа  „Васил1й  Теркинъ",  мы 
старалнсь  проСч1гЬдить  и  посильно-  истолковать  съ  психо- 
логической стороны:  тутъ  и  разочароваше  въ  револющонныхъ 
иллюз1яхъ,  въ  народнжчеств'Ь,  признаше  безилодности  само- 
отречешя  ради  идеи  о-  долгЬ  передъ  народомъ,  и  исканхе 
новыхъ  откровен1й  въ  толстовств'Ь,  и  переходъ  къ  мирной 
культурной  д'Ьятельности,  и  стремлен1е  къ  бол'Ье  свободному 
и  широкому  воззр'Ьшю,  основанному  на  объективныхъ  наблю 
дешяхъ  надъ  д-Ьйствительностью,  надъ  ходомъ  вещей. 

Лыжинъ  прошелъ  суровую  „пгколу"  движетя  10-хъ 
годовъ  и  былъ  искреннимъ  адептомъ  властныхъ  идей  того 
времени.  То,  чему  учила  эта  „школа",  теперь  ликвидировано 
и  признало  несостоятельнымъ, — ж  Лыжину  приходится,  такъ 
сказать,  переучиваться.  Но  то,  что  воспитывала  она,  оста- 
лось въ  его  душ'Ь  неотъемлемымъ  и  ц'Ьннымъ  достоян1емъ: 
онъ  вышелъ  изъ  „школы"  нравственно  кр'Ьпкимъ,  гуман- 
нымъ,  духовно  проов'Ьтленнымъ  челов'Ькомъ.  Его  „отречете" 
отъ  идей  70-хъ  годовъ  не  им'Ьетъ  ничего  оби];аго  съ  ренегат- 
ствомъ  (пршм'Ьры  котораго,  р'Ьдкхе,  но  зато  очень  ярк1е, 
достаточно  памятны),  ни  съ  отстуиничествомъ  въ  силу  ум- 
ственнаго  и  моральнаго  упадка.  Передъ  возврап1,ешемъ  изъ- 
за  границы  (дЬло  было,  повидимому,  около  половины  80-хъ 
годовъ)  Лыжинъ,  стоя  передъ  пзв'Ьстнымъ  памятникомъ  Гер- 
цена, перебиралъ  въ  ум'Ь  итоги  всего,  что  онъ  пережилъ 
и  что,  въ  псточник'Ь,  восходило  къ  идеямъ  и  пропаганд'1'- 
Герцена.  Зд'Ьсь  мы  читаемъ:  „Превратись  этотъ  бронзовый 
руссшй  идеалистъ  30-хъ  годовъ  въ  челов'Ька  изъ  плоти  п 
крови,  онъ  (Лыжинъ)  сказалъ  бы  ему:  на  васъ,  на  вапшхъ 
идеяхъ  и  уповашяхъ,  на  вашемъ  возмущенномъ  чувств'Ь  гра- 
жданина я  воспиталъ  себя  со  студенческой  скамьи;  двадцать 
л'Ьтъ  яскалъ  пути,  исхода,  основы  и  откровен1я,  и  вотъ  те- 
перь руки   у  меня   опустились.   Я   не   предалъ   никого;   я 
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не  продаю  себя  никому  и  нжчелгу;  но  я  не  в-Ьрю  въ  то, 
во  что  ж  вы  ^тв^Ьровали,  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ,  возмутив- 
шись фальшью  ж  бездушхемъ  западнаго  лягерадшсальнаго 
буржуа,  вы  стали  ратовать  за  муншцкую  обицшную  прав- 
ду. Я  готовъ  былъ  бы  и  теперь  служить  ,ддеЬ",  но  гд-Ь 
она  и  какъ  это  д-Ьлать — не  знэ.ю.  Не  кляну  васъ  и  всЬхъ, 
кто  пошелъ  еш,е  дальше  васъ,  за  то,  что  самъ  близокъ 
къ  душевному  банкротству;  но  чувствую,  что  зав'Ьп^аннаго 
вами  д'Ьла  я  д-^лать  не  буд>^.."   (часть  I,  глава  I)   *). 

Верн^чвшись  въ  отечество,  онъ  со'блазнился  было  „но- 
в^шпимъ  д^^овно-нравственнымъ  видомъ  народничества"' 
(т.  е.  ;у'чешемъ  Толстого),  но  отличное  восииташе,  получен- 
ное въ  „школЬ"  70-хъ  годовъ,  спасло  его  отъ  з^влечетя  въ 
это  сектантство.  Мало  того:  онъ  тутъ  „впервые  исп^тался 
за  самого  себя,  за  то  фарисейство,  которое  начало  обволаки- 
вать его...  Этотъ  вид:ь  скопческаго  себялюб1я  и  эпикурейства 
сталъ  ему  просто  гадокъ,  точно  из^-в-брство  какого-нибудь 
грязнаго  юродпваго..."    (I,  I). 

Зам^.чу  мимоходомъ,  что  столь  р-Ьзия  и  явно  неспра- 
ведливыя  выражен1я  по  адресу  ^т[ешя  Толстого,  теперь 
уже  (да  и  давно)  невозможныя  въ  кругу  просв^^щенныxъ 
людей,  тогда  (въ  80-хъ  годахъ  и  начал-Ь  90-хъ)  слыша- 
лись нер-Ьдко.  Такъ,  напр.,  Гл-Ьбъ  Усиенскхй  въ  недавно 
опубликованномъ  иисьм-Ь  къ  Гольцеву  говоритъ  объ  Эрте- 
л-Ь:  „видимо,  онъ  освободился  отъ  толстовскаго  скопче- 
ства..." (Сборникъ  „Памяти  В.  А.  Гольцева",  стр.  195). 
Учете  Толстого  тогда  понимали  совершенно  превратно  какъ 
въ  его  сильныхъ,  такъ  и  въ  его  слабыхъ  сторонахъ.  Костри- 
цынъ  называет'ь  это  ^-ченхе  „барски-миепческою  ересью" 
(I,  III}.  И  мног1е  думали,  что  Л.  Н.  Толстой  „впалъ  въ 
мистицизмъ".  Между  т'Ьмъ  именно  мистицизма-то  у  него 
самого  и  въ  его  учен1и  н'Ьтъ  и  тЪни. 

Вернемся  къ  Лыжину.  Повидимому,  онъ  былъ  изъ  числа 
т-Ьхъ  русскихъ  иросв-Ёщенныхъ  людей,  закаленныхъ  просве- 
тительною и  освободительною  литературою  60-хъ  и  70-хъ 
годовъ,   которыхъ   пропов'Ьдь   Толстого   могла   на   первыхъ 


*)  Выражен1е  „душевное  банкротство"  представляется  мн*  неподхо- 
дящимъ.  Лыжпнъ,  какъ  мы  знаемъ  его  по  роману  (а  онъ  превосходно 
очерченъ),— вовсе  не  „душевный  банкротъ".  „Обанкро-^илась"  только  его 
идеолопя— „семидесятника". 
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порахъ  заинтересовать,  какъ  „новое  слово",  но  которыхъ 
загЬмъ  она  отталкивала,  какъ  н'Ьчто  органхиескп-чуждое 
имъ,  протпвор'Ьчащее  всЬмъ  усвоетшымъ  пршвычкамъ  мысли. 
Помимо  того,  оно  не  отв'Ьчало  тому,  къ  чему  по  преим^тце- 
ству  стремился  Лыжинъ  въ  данное  время:  онъ  усталь  но- 
сить вериги  и  искалъ  личнаго  освобоиаденхя  отъ  обяза- 
тельствъ,  налагаемыхъ  доктриною,  а  толстоество  вм'Ьсто  пре- 
жшкъ  веригъ  налагало  новыя,  еще  бол'Ье  тяжелыя,  и  предъ- 
являло требован1я  самоотречен1я,  непр1емлемыя  для  чело- 
в-Ька,  который  стремится  къ  внутренней  свобод'Ь,  къ  осуще- 
ствлен1ю  своего  челов'ЬческагО'  права — оставаться  самимъ 
собою  п  не  отстраняться  отъ  благъ  и  всЬхъ  ут'Ьхъ  культуры. 
„Столько  онъ  жилъ  идеями,  столько  силъ  ушло  на  порыва- 
шя — служить  народу  и  обществу,  что  теперь  онъ  въ  правЬ 
былъ  бы  мечтать  о  наград'Ь,  о  кусочк'Ь  счастья,  о  тихомъ 
довольств'Ь.  Усталость  брала  верхъ  и  подсказывала  законное 
право  пожить  смиренно  для  себя,  разъ  онъ  созналъ,  что  само- 
отречен1е  ни  къ  чему  не  привело,  кром-Ь  душевнаго  распада. 
Голова  еще  есть  на  плечахъ,  она  не  разучилась  мыслить  п 
наблюдать.  В-Ьдь  ея  работа — величайшее  благО'  и  наслажде- 
ше,  какое  челов'Ькъ  можетъ  им'Ьтъ  на  землЬ,  величайшее  и 
безобидное..."    (I,  II). 


2. 

Такое  настроете  и  подготовило'  почву  для  сближен1я 
Лыжпна  съ  Кострпцьшымъ,  яркшиъ  представит  еле  мъ  из- 
в-Ьстной  части  покол'Ьнхя  90-хъ  годовъ.  При  первомъ  же 
знакомств'Ь  Лыжинъ  живо  заинтересовался  этимъ  новымъ 
явлен1емъ  русской  жизни. 

Костргщынъ  —  челов'Ькъ  широко ч)бразованный  п  уче- 
ный; онъ — филологъ-классикъ  (тО'  и  дЬло  сыплетъ  грече- 
скими и  латинскими  изреченхялш),  психологъ,  философъ — 
прошелъ  два  факультета,  и  ему,  очевидно,  предстоитъ  бле- 
стящая карьера  ученаго  и  профессора.  Но',  вм-Ьсто  команди- 
ро'вки  для  ирпготовлен1я  къ  каеедр'Ь,  онъ  служитъ  у  купца 
Кумачева — управляетъ  его  конторой.  На  шпросъ  Лыжина: 
„И  вы  не  оставляете  науки?" — онъ  отв'Ьчаетъ  такъ: — „Ни 
науки,  ни  мышлетя,  если  позволите  мн-Ь  такъ  выразиться. 
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Контора  беретъ  у  меня  утро  до  трехъ,  да  и  то  не  каячдый 
день...  Голова  моя  отдыхаетъ  на  цифрахъ  контроля  и  д'Ьло- 
выхъ  письмахъ.  Читай  себ'Ь  и  думай  все  остальное  время. 
Надъ  на:мн:  не  каплетъ:  одной  диссертащей  больше,  одной 
меньше — не  важно.  Мыслить  свободно  только  и  можно. 
когда  не  надгънешь  никакого  ученаго  мундира..."  *)    (1^  III). 

Изъ  разговора  выяснилось,  что  Кострицынъ  „посЬп^аетъ 
всяше  кружки",  въ  томъ  числ'Ь  и  студенческте,  и  всюду 
вносить  оживлеше  и  споры  на  всевозможныя  темы.  Онъ — 
типичный  московсюй  **)  говорунъ  и  спорпщкъ,  „шат^шъ", 
какъ  онъ  самъ  называетъ  себя.  „Безъ  пренш,  безъ  д1алектп- 
ческой  игры  онъ  не  понпмаетъ  жизни,  и  въ  потребности  къ 
иеретряхивашю  вопросовъ  науки  и  устоевъ  метафизики  по- 
лагаетъ  самое  высшее  отлич1е  москвича  отъ  всякихъ  другихъ 
русскихъ — ^петербуржцевъ  и  провинц1аловъ..."  (I,  Л^).  „Въ 
свободные  часы, — сообш,аетъ  онъ  Лыжину, — хожу  по  Москв'Ь 
и  суесловлю.  Какъ  Сократъ  хажзивалъ  по  Аеинамъ,  задавая 
вопросы,  щ^стячные  на  оц^Ьнку  его  согражданъ..."    (I,  Ш). 

Это  позволяетъ  предположить,  что  Кострицьшъ  не  про- 
сто спорпщкъ  и  разговорныхъ  д'Ьлъ  мастеръ,  а  что  у  него 
есть  н'Ькая  излюбленная  идея,  отъ  которой  онъ  исходитъ. 
Эта  центральная  идея  раскрывается  въ  романЬ  съ  изв'Ьст- 
ною  постепенностью,  вм-Ьст-Ь  съ  развитхемъ  самого  характера 
Кострицына  и  обрисовкою  его  лица — какъ  типа.  На  первыхъ 
порахъ  мы  узнаемъ  только  о  его  настроенш  и  его  отноше- 
шяхъ  къ  тому,  что  творится  на  Руси:  „Вокругь  него  идутъ 
сътовашя  на  подлое  время,  нытье  о  паденш  идеаловъ,  объ 
опошленш  молодежи,  о  всеобщемъ  бездушномъ  изув'Ьрств'Ь, 
о  расовыхъ  инстинктахъ  нетерпимости,  о  возмуш;ающемъ 
душу  нахальств-Ь  охранителей  „лжепатрютическихъ"  на- 
чалъ.  Онъ  только  посмтивается  себт  въ  бороду  и  видитъ. 
что  все  это — жалкгя  слова.  Для  него  то,  что  наступило, 
должно  было  случиться,  какъ  реакцгя  добровольному  раб- 
ству во  имя  разныхъ  фетишей,  передъ  которьмш  „хоро- 
гиге"  люди  ггредидущаго  десятилттгя  совершали  свои  идо- 


''•■)  Курсивъ  мой. 

**)  ДЪйствхе  происходитъ  въ  Москв-ё.  „Перевалъ"  прпнадлежитъ  къ 

сер1и  ,московскпхъ"  романовъ  Боборыкина,    воспроизводящпхъ  „эволю- 

цхю"  московскаго  купечества    съ  одной    стороны  и    настроен1Я  интелли- 

генцш,  какъ  онп  проявлялись  по  преимуществу  въ  Москв-ё,—съ  другой. 
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ложертвенния  требы...  Л  теперь  идетъ  ,,дифференцгсщгя" , 
теперь  личность  хочетъ  поднять  себя,  дерзаетъ  противо- 
полагать свое  ,,л"  обязательнимъ  символамъ  в)ъры,  дер- 
заетъ  и  посягаетъ..."  *)   I,  У). 

Въ  этомъ — на  первый  взглядъ — не  видать  ничего  со- 
всЬмъ  новаго:  мотивы  этого  рода  слышались  съ  самаго  на- 
чала 80-хъ  годовъ.  И  Лыжину  они  хорошо  изв'Ьстны.  Проте- 
отомъ  противъ  „идолослужен1я"  его  не  удивишь:  онъ  самъ 
недавно  пережплъ  кризпсъ  перехода  отъ  в'Ьчныхъ  иска- 
нш,  чему  п  какъ  собою  жертвовать,  къ  внутренней  сво- 
боде, къ  сознашю  своего  права — не  жертвовать  собой:  „онъ 
хочетъ  долдавать  въ  полной  свобод'Ь  отъ  всякой  прописи, 
отъ  всего,  что  онъ  навязывалъ  себ'Ь  поочередно,  ип];а  правды 
и  св-Ьта,  въ  суш;ности  д'Ьлаясь  кабальнымъ  должникомъ  вы- 
думаннаго  заимодавца — ^народа,  челов'Ьчества,  идеи,  обш;аго 
д*ла!.."   (I,  IX). 

И  однако  же  въ  аналогичномъ  протест-Ь  Кострицына 
онъ  усмотр'Ьлъ  что-то  новое. — „Такихъ  Лыжинъ  еп],е  не 
встр'Ьчалъ..."  Въ  Кострицын-Ь  „онъ  поч^^ялъ  человтЬка  дру- 
гой полосы  русской  пнтеллигенцш — ж  образованн-Ье  себя, 
см'Ьл^Ье.  Этотъ  дерзаетъ  по-своему  относиться  къ  тому, 
что  теперь  д-Ьлается  въ  обш.еств'Ь,  въ  народ'Ь,  наверху  и 
внизу..."  (I,  IX). 

Вотъ  именно  это  по-своему,  накоплявшееся  въ  течете 
80-хъ  годовъ  и  къ  началу  90-хъ  образовавшее  новую  „полосу 
русской  интеллигенцш",  намъ  и  предстоптъ  теперь  уяснить 
себЪ.  Присмотримся  ближе  къ  умонастроен1ю  Кострицына... 


3. 

Уи'ный,  широко-образованный  и,  по  натур-Ь  своей,  не- 
сомн^Ьнно,  хорош1Й  и  гуманный  челов'Ькъ,  онъ,  однако, 
обнаруживаетъ  признаки  странной  аберрацш  мысли  и 
чувства. 

Такъ,  напр.,  его  не  возм^'ш;аетъ  „развалъ  расовой  нетер- 
пимости", хотя  самъ  онъ  вовсе  не  проявляетъ  склонности 
къ  ней.   Но  мало  того,  что   она  не   возмуш;аетъ   его, — онъ 


*)  Курспвъ  мой. 
Овсян'лко-КуликовскШ,  т.  IX.  14 
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категорически  заявляетъ,  что  для  него  такой  развалъ 
гораздо  лучше,  чтьмъ  недавнее  подхалимство  передъ  про- 
грессомъ,  гуманностью,  народомъ,  прямолинейной  мо- 
ралью..." *)  (I,  Х1У).  И  поясняетъ  изумленному  Лыжжн^^ 
что  „не  можетъ  быть  никакого  прогресса  до  т^хъ  поръ, 
пока  личность  не  будетъ  автономна,  пока  она  не  будетъ 
дерзать  и  посягать..."  „Пускай  она  доходитъ  до  крайнихъ 
пред'ЬлО'ВЪ  своихъ  сюбственныхъ  позьшовъ  и  не  боится  про- 
писей, какъ  бы  он-Ь  ни  были  гуманны  и  благородны..." 
(тамъ  же). — Это  ужъ  слшпко>гь! 

Зд'Ьсь  нельзя  вид'Ьть  законной  реакцш  противъ  край- 
ностей интеллигентскаго  морализма  и  самоотречешя:  это 
уже — бунтъ,  которому  лозунгъ  „автоном1я  личности"  не 
приличествуетъ.  Кострицынъ  форм^^лируетъ  свою  мысль  въ 
такихъ  выражешяхъ,  что  мы  вправе  зам'Ьнить  этотъ  лозунгъ 
другимъ:  произволъ  и  разнузданность  личности.  Въ  д-Ьй- 
ствительности,  однако,  у  Кострицына  и  всЬхъ,  для  кого 
онъ  типиченъ,  д-Ьло  такъ  далеко  не  шло.  Онъ  и  его  едино- 
мышленники вовсе  не  были  пропов-Ьдииками  циничной  без- 
принципности  и  пресловутаго  „аморализма"  и  „аполитизма", 
но,  все-таки,  вольно  или  невольно  потворствовали  уклону' 
интеллигентской  мысли  въ  эту  сторону. 

Кострицынъ  любитъ  р^зк1я  формулы,  радикальную  по- 
становку вопросовъ,  парадоксы  и  „страпгныя  слова",— и 
челов'Ьку,  искушенному  въ  росс1Йскихъ  пдеолог1яхъ,  не 
трудно  догадаться,  что  новая  „полоса",  представляемая  Ко- 
стрицынымъ,  въ  супщости  далеко  не  такъ  „страшна",  какъ 
выгляднтъ  она  въ  этомъ  словесномъ  убор-Ь.  Лыжинъ  понялъ 
это.  „Новыя"  и  „страшныя"  слова  Кострицына  удивляютъ 
его,  но  не  возмущаютъ.  Онъ  мысленно  отбрасываетъ  ихъ 
крайности  и  резкости,  извлекая  тотъ  минимумъ,  который 
бол-Ье^ли  мен^Ье  подходитъ  къ  его  собственному  настроенш. 
II  въ  результаттЬ  выходитъ  то,  что  „Кострицынъ  помогаегь 
ему  птзрще  и  см-Ьл^е  смотр^Ьть  на  то  челов-Ьчество,  съ  какимъ 
ему  теЯ^рь  надо  водиться.  И  за  это  онъ  ему  очень  благода- 
ренъ..."  *)    (ч.  II,  гл.  XI). 


==0  Курсивъ  мой. 

*)  Черезъ  посредство  Кострицына  Лыжинъ  приходить,  между  про- 
чимъ,  въ  соприкосновенхе  съ  чуждой  ему  доселЁ  средою  московскаго 
купечества.  Онъ  продаетъ  Кумачеву  свое  имЬньице  п  самъ  поступаетъ 
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Помимо  того,  парадоксы  Кострпцына  О'безврежзЕваются 
въ  глазахъ  Лы5кш1а  еще  и  т'Ьмъ,  что  посл'Ьдшй  скоро  до- 
гадался О  пхъ  книлшомъ  происхождеши.  „Этотъ  умный 
и  даровитый  парень  немножко  кокетничаетъ,  не  показываетъ 
ему  прямо  своихъ  картъ.  Откуда,  собственно,  идутъ  его 
взгляды,  въ  какихъ  книжкахъ  онъ  ихъ  вычиталъ,  у  какого 
н'Ьмца  позаимствовалъ?"   (II,  XI). 

Это  характерно.  Лыж1шу  въ  идеяхъ  Кострицына  мере- 
щится что-то  иностранное,  н'Ьмецкое, — ^прямое  заимствован1с 
изъ  какой-то  новой  философ1ж,  страшной  на  словахъ,  без- 
вредной на  д1^л'Ь,  для  которой  въ  русской  д-Ьйствительности 
-нЬтъ  точки  приложен1я,  но  которая  въ  данное  время  какъ-то 
странно  гармонируетъ  съ  настроетемъ  изв-Ьстной  части  на- 
шей интеллигенцш, — съ  ея  стремлешемъ  къ  внутреннему 
освобожден1Ю  личности  отъ   гнета  идеологическихъ   догмъ. 

Въ  дальн'Ьйшихъ  бесЬдахъ  и  спорахъ  Лынгина  съ  Ко- 
стрицынымъ  вырисовываются  контуры  новой  философш: 
отрицаше  еврейско-христ1анской  стих1и  („религш  и  мо- 
рали рабовъ")  въ  европейской  Щ1вилизац1и  и  превознесенхе 
языческой,  античной, — культъ  всего,  „что  создало'  могучее, 
красивое  челов-Ьчество,  Элладу,  Римъ,  эпоху  Возрожден1я, 
богоподо'бныхъ  богатырей;  миеическихъ  героевъ,  завоевате- 
лей, творцовъ,  которые  не  охали  и  не  лжли  слезы,  а  знали 
одно — развивать  свое  я,  дерзать  и  посягать..."  (II,  XIII). 

Лыжинъ  понялъ,  что  тутъ  развивается  передъ  нимъ 
какая-то  новая  —  и  прелюбопытная  —  „философ1я  исторш", 
и  что  вое  это^ — „слова,  слова,  слова",  способныя  ласкать 
слухъ  иныхъ  русскихъ  интеллигентовъ,  утомленныхъ  и  из- 
в'Ьрившихся,  какъ  онъ,  бодрящихся  и  „бунтуюпщхъ",  какъ 
Кострицынъ,  любомудрствуюпщхъ,  какъ  онъ  же...  Да  и 
вообще ,  чувствовалось,  что  пора  осв^Ьжить  наши:  идеологш 
новыми  словами — ^пор'Ьзче,  погромче,  позвучн'Ье...  И,  пожа- 
л^"й,  въ  осл'Ьпительномъ  св'Ьт'Ь  новаго  воззр'Ьшя  вся  совре- 


къ  нему  на  службу  ревизоромъ  его  фабрикъ.  И  тутъ  его  пр1ятно  пора- 
зили новшества,  введенный  Кумачевымъ  въ  пнтересахъ  рабочихъ  по 
настояч1ю  его  матери,  женщины  не  только  хорошей  и  просвещенной, 
но  п  затронутой  въ  свое  время  в-Ьян^ямп  70-хъ  годовъ.— Лыжпнъ  взялъ 
эту  должность  въ  надежд-ъ  принести  пользу  рабочимъ  и  съ  р^Ьше- 
шемъ  уйти,  если  изменится  кь  худшему  отношен1е  къ  нимъ  его  па- 
трона,— что  и  случилось. 
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менность,  въ  томъ  числ-Ь  ж  наша  сЬренькая  русская  д'Ьй- 
сгвительность,  явится  преображенною.  По  крайней  м'Ьр'Ь 
Кострицынъ  уже  пророчитъ,  что  повсюду,  ж  на  запад'Ь  п 
у  насъ,  „подниметъ  голову  начало  жизни,  а  не  мертвечины", 
что  „народится  покол'Ьнхе,  которое  крикнетъ:  жить  хотимъ, 
а  не  посыпать  главу  пепломъ..."  Мало  того:  Кострицынъ 
думаетъ,  что^  такое  удивительное  покол'Ьн1е  у  насъ  уже 
„снова  нарождается", — „снова",  ибо  подобное  ему  объявилось 
у  насъ  30  л'Ьтъ  тому  назадъ, — это  именно  то,  представи- 
телемъ  котораго  былъ  Базаровъ, — „умн-Ьйшее  лицо  нашей 
литературы"... 

Итакъ,  КО'Стрицьшъ,  челов'Ькъ  90-хъ  годовъ,  вспомнилъ 
Базарова,  челов1Ька  60-хъ  годовъ,  говорившаго,  что  ему 
д'Ьла  н-Ьтъ  до  мул^ика,  который  будетъ  благоденствовать 
въ  то  время,  когда  изъ  него,  Базарова,  лопухъ  вырастетъ. 

Вспомнпмъ  и  мы  „тургеневскаго  л'Ькаря",  котораго, 
по  словамъ  Кострицына,  „авторъ  уморшгь,  зная,  что  ему 
все  равно  не  Ж1ггь"    (II,  XIII). 


Д'Ьйствительно,  есть  что-то  обп];ее  между  базаровш;иною 
и  нигилизмомъ  60-хъ  годовъ  съ  одной  стороны,  и  —  съ 
другой  —  настроешемъ  той  части  покол'Ьтя  90-хъ,  пред- 
ставителемъ  которой  является  Кострицынъ.  И  прежде  всего, 
это — ^духъ  бодрости,  отпечатокъ  какой-то  дз^^шевной  св-Ь- 
жести  и  жизнерадостности.  „Новые,  св'Ьжхе  люди",  пре- 
тендуюпце  быть  см-^лыми,  сильными,  яркилш  и  любую- 
П1;1еся  этими  качествами  (д'Ьйствительными  или  мнимыми, — 
психологически  это  все  равно),  объявились  у  насъ  дважды, 
въ  60-хъ  годахъ,  когда  ихъ  лидеромъ  былъ  Писаревъ,  а 
художественнымъ  воплош,ен1емъ  считался  Базаровъ,  и  въ 
90-хъ,  когда  они  нашли  свое  выражен1е  во  многомъ,  весьма 
различномъ, — ^въ  нашемъ  ничшеанств'Ь,  въ  творчеств^а  Горь- 
каго,  въ  выступлеши  „русскихъ  учениковъ  Маркса",  въ 
студенческихъ  волнен1яхъ  того  времени.  Въ  друпя  эпохи, 
въ  30 — 40-хъ  гг.,  а  еще  бол-Ье  въ  70-хъ,  выступали  не  столь- 
ко „новые  и  св'Ьжае",  сколько  „хорош1е"  или  „л>^чш1е", 
люди:  не  новизною  и  бодростью  идей  и  настроетя  выдава- 
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лпсь  и  гордились  они,  а  бол'Ье  или  мен'Ье  самоотверженною 
д']^ятельностыо,  чистотою  побужденш,  праведною  Лгизнью, 
подвигами  самопожертвовашя,  героизмомъ.  Прпм-Ьняя  изв-Ьст- 
ную  антптезу  Гейне,  мол^^но-  сказать,  что — ^въ  общемъ — люди 
60-хъ  годовъ  и  молодое  покол'Ьнхе  90-хъ  принадлежали  къ 
психологическому  типу  „жизнерадостныхъ  эллжновъ"  въ  про- 
тивоположность „семпдесятникамъ"',  которые  выгляд'Ьли  ско- 
р'Ье  „сумрачными  назареями".  Само  собой  разум'Ьется,  эти 
опред'Ьленхя  должны  быть  понимаемы  условно, — -прим'Ьни- 
тельно  къ  нашей  русской  психолог1и  и  къ  напгимъ  нравамъ, — 
.  да  и  вообще  они  треб^чотъ  разныхъ  оговорокъ.  Россшскш 
„лшзнерадостный  эллинъ"  мало  похожъ  не  только  на  антич- 
наго,  но  и  на  н-Ьмецкаго;  а,  съ  другой  стороны,  напш  „сум- 
рачные назареи"  далеко  не  были  лишены  воспр1из1чивостп 
къ  радостямъ  быт1я  и  не  всегда  носили  вериги. — Но,  за 
всЬми  оговорками,  въ  итог'Ь  мы  им'Ьемъ  право  сказать,  что 
на  истыхъ  людяхъ  60-хъ  годовъ  лежалъ  особый  отпечатокъ 
д^^ха  бодрости,  душевной  ясности,  и  что  у  нжхъ  зам-Ьтно  ска- 
зывалось стремлен1е — не  поступаться  своими  правами  лич- 
ности въ  угоду  великодушной  иде'Ь,  а  согласовать  ихъ  съ 
требоватяш!  идеи  и  реальными  интересайш  народа.  Вспом- 
нимъ  столь  популярную  тогда  теорш  „разумнаго  эгоизма", 
которую  развивалъ  еще  Добролюбовъ,  а  Писаревъ  довелъ  до 
крайнихъ  пред'Ьловъ.  Вспомнимъ  базаровищну,  какъ  она 
была  воспроизведена  Тургеневымъ  и  истолкована  Писаре- 
вымъ.-^„Мыслящ1е  реалисты"  были  интеллигенты,  всего 
мен'Ье  склонные  къ  сумрачности,  къ  аскетизму,  къ  отречешю 
отъ  личнаго  счастья,  отъ  радостей  жизни. 

И  еще  на  одну  черту  сл^^дуетъ  обратить  вниман1е. 
^.Иросозерцате  людей  60-хъ  годовъ  отличалось  тою  про- 
стотою' или  ^тгрощенностью,  которая  избавляла  отъ  голо- 
воломныхъ  и  недоум'Ьнныхъ  вопросовъ  и  порождала  сча- 
стливую ИЛЛЮ31Ю  ясности,  посл^Ьдовательности  и  „научной" 
обоснованности.  Сложность  проблемъ  теоретической  мысли, 
какъ  и  сложность  самой  жизни,  не  смущала  „мысляпщхъ 
реалистовъ",  и  они  пребывали  въ  состояши  устойчиваго 
равнов'Ьс1я  мысли  и  отраднаго  покоя  сов-Ьсти.  Ц-блый  рядъ 
вопросовъ,  надъ  которыми  бились  лучш1я  головы  40-хъ 
годовъ,  былъ  упраздненъ  за  ненадобностью.  Матер1алисти- 
ческая  философ1я,  а  за  нею  и  позитивная  дали  возможность 
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выбросить  за  борть  такъ  называемые  „метафизическхе"  во- 
просы. Съ  релжпознымж  покончили  столь  же  легко.  Попутно 
упразднили  „эстетику".  Философхю  исторш  упростили  до 
крайности, — ^въ  томъ  числЬ  и  философ1ю  русской  истор1и. 
Вопросы,  которые  подншгало  старое  и  новое  славянофиль- 
ство, признали  ненужными  и  вздорными,  какъ  и  само  славя- 
нофвип>ство.  Не  безъ  литературнаго'  вандализма  упростили 
наличное  достояше  русской  художественной  литературы, 
Быбросивъ  Пупжина...  Наконецъ,  и  въ  области  науки  одЬ- 
лали  н'Ькоторыя  изъят1я:  почти  вся  филолопя  была  подвер- 
гнута остракизму  и  поруган1ю... 

Ко  всему  этому  въ  настоящее  время  (да  и  давно  уже) 
можно  и  должно  относиться  съ  полнымъ  спокойств1емъ, — - 
81пе  1га.  Мало  того:  нельзя  отрицать  права  мысляп];аго  чело- 
в'Ька  вычеркивать  изъ  инвентаря  своихъ  умственныхъ  инте- 
ресовъ  то,  чего  онъ  не  понимаетъ.  И  нельзя  требовать,  чтобы 
всЬ  понимали  все.  Ошибка  „мыслящихъ  реалистовъ"  со- 
стояла только  въ  томъ,  ЧТО'  они  возводили  свое  отрицан1е  и 
непониман1е  въ  принципъ,  въ  догму,  и  пропов'Ьды.вали  эту 
догму,  какъ  обязательн^^ю  для  всякаго  мыслящаго  и  передо- 
вого челов-Ька.  Но^  это^ — очень  стойкая  „ошибка"  русской 
интеллигенцш  вообш;е,  отъ  которой  доселЬ  она  не  вполне 
освободилась:  мы  всегда  обнарулсивали  замашку  требовать 
отъ  другихъ,  чтобы  они  понимали  вепщ  именно  такъ,  какъ 
мы  ихъ  понимаемъ,  и  чтобы  они  не  см-Ьли  понимать  того, 
что  непонятно  намъ.  Ум-Ьихе,  не  разд^Ьляя  чуткой  мысли, 
понять  ея  психологическую  или  ло^гическую  возможность, 
отнестись  къ  ней  терпимо  и  объективно — воспитывалось  въ 
культурныхъ  странахъ  Европы  в'Ьками,  а  теперь,  благодаря 
ускоренному  ходу  умственнаго  прогресса,  воспитывается 
даже  въ  отсталыхъ  странахъ — ^десятил'Ьт1ями. 

Полв'Ька  прошло  со  временъ  Базарова  и  Писарева, 
и  мы,  кажется,  уже  способны  понять  не  только  возмож- 
ность, но  и  необходимость — въ  то  время — упрощеннаго  м1ро- 
оозерцан1я  и  завидной  уравнов-Ьшенности  и  бодрости  духа 
„мысляпщхъ  реалистовъ". 

Постараемся  столь  же  объективно  отнестись  и  къ  ана- 
логичному явлешю,  объявившемуся  въ  90-хъ  годахъ. 

Опять  выступило  бодрое  или  бодрягцееся  покол'Ьше  съ 
по-своему    л,ч1рощеннымъ    мхросозерцатемъ    или,    по    край- 
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ней  м-Ьр-Ь,  со  склонностью  упрощать  идеи  и  закрывать 
глаза  на  „сложность  лшзни"  *). 

Есть  два  способа  ^ттрощать  сложное.  На  одинъ  я 
только  что  указалъ,  говоря  о  людяхъ  60-хъ  годовъ;  это — 
„методъ"  устранетя  „ненужнаго",  упразднешя  „непонят- 
наго".  Другой  споообъ,  на  видь,  представляется  противо- 
положнымъ  и  основывается  на  признаши  сложнаго — 
сложнымъ.  Никакхе  элементы,  повидшгому,  не  вычерки- 
ваются изъ  инвентаря  духовныхъ  благъ,  —  вое  „пр1ем- 
лется"  —  и  метафизика,  и  религ1я,  и  „проклятые  вопросы" , 
•и  эстетика,  и  всЬ  области  знашя...  Но  вопросы,  со  всЬмъ 
этимъ  связанные,  въ  томъ  числ'Ь  и  иные  изъ  категорш 
„проклятыхъ",  тутъ  же  и  ртьшаются  бол'Ье  или  менЬе 
категоричес1хИ,  съ  точки  зр'Ьнхя  той  или  иной  теорш.  А 
за  симъ  это  р-Ьшете  пропагандируется,  —  какъ  уже  добы- 
тая и  прочная  „истина",  которую  всЬ  порядочные  люди 
обязаны  принять... 

Откуда  —  бодрость  духа,  ув'Ьренность  въ  своей  правот-Ь, 
уравнов-Ьшенность  мысли  и  всЬ  вообще  аллюры,  съ  ка- 
кими привыкъ  выступать  русск1й  интеллигентъ,  познавппй 
„истину".  „Мы — сила",  думалъ  Базаровъ  и  говорилъ  Арка* 
дш  Кирсановъ.  „Мы — ^сила",  отозвалось  въ  90-хъ  годахъ: 
это  выступали  напш  ничшеанцы  и  —  позже  —  марксисты. 

Когда  все  пр1емлется  и  тутъ  же  р-Ьшается,  тогда  не- 
пзб'Ьжно  многое,  иногда  довольно  ц'Ьнное,  во  всякомъ 
случа-Ь  значительное,  окажется  обезц-Ьненнымъ  или  не- 
оц'Ьненнымъ  и  выброшеннымъ  за  борть.  Такъ,  ничшеанцы 
раздЬлались  съ  Евангел1емъ  и  „любовью  къ  ближнему", 
со  всею  еврейско-христ1анской  стихией,  марксисты  —  съ 
народничествомъ,  позитившмомъ,  философскимъ  идеализ- 
момъ.  „Липтй"  грузъ  былъ  выброшенъ,  —  люди  высту- 
пили бодро,  самоув'Ъренно  и  даже  весело. 

Посмотрите  на  Кострыцина:  какъ  онъ  бодръ  духомъ, 
„св'Ьжъ"  и  см'Ьлъ.  Въ  сравненш  съ  Лыжинымъ,  а  еще 
бол-Ье  съ  „сумрачнымъ  назареемъ"  Воденягинымъ,  непре- 
кло'ннымъ  „ссмидесятникомъ",  онъ  кажется  истымъ  „жизне- 
радостнымъ  эллиномъ". 

Этотъ  московск1й  „эллинъ",  „амбарный  Сократъ"   (какъ 


')  Выражен1е  В.  Г.  Короленка. 
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его  называютъ  по  Москв-Ь)  увЪровалъ  въ  Нпчше  п,  прп- 
нявъ  въ  новой  редакщц  старую  мысль,  что  „право  есть 
сила  и  сила  есть  право",  прив'Ьтству'етъ  „торжество  по- 
б'Ьдителен",  пропов-Ьдуетъ  новую — ничшеанскую — мораль 
и — ^вм-Ьсто  любви  къ  ближнему  —  „любовь  къ  дальнему'", 
отвергая  и  осм'Ьивая,  заодно  съ  хриспанствомъ,  и  все  то, 
ч'Ьмъ  досел'Ь  были  живы,  ради  чего  страдали  и  жертво- 
вали собою  л^'чппе  люди  Россхи. 


5. 

Боспаленная  мысль  Нпчше,  его  дерзновенное  отрпца- 
те,  близкое  къ  нигилизму,  его  ген1альные  парадоксы, 
усиленные  яркостью  и  силою  выражен1я,  —  все  это  тогда 
вскружило  у  насъ  голову  многи^гъ  и  притомъ  весьма 
различнымъ  людямъ.  Нпчше  нашелъ  у  насъ  глубоко- 
заиЕтересованныхъ  читателей  и  восторж.енныхъ  поклон- 
никовъ.  Его  книги,  творен1я  ген1альнаго,  но,  безспорно, 
больного  ума,   казались  новымъ   откровешемъ... 

А  между  тЪмъ  трудно  найти  другую  систему  идей, 
которая  была  бы  мен-Ье  нужна  у  насъ  въ  Россш  и  на- 
ходилась бы  въ  большемъ  противор-Ьчш  <съ  нас^чцными 
потребностями  нашего  развит1Я. 

„Философ1я"  Нпчше,  это — одно  изъ  т-Ьхъ  изысканныхъ 
и  капризныхъ  создатй  ген1я,  который  отъ  времени  до 
временп  возникаютъ  на  почв-Ь  богатой  и  утонченной 
культуры,  —  въ  средЬ  аристократовъ  мысли  и  интеллек- 
туальныхъ  гурмановъ,  пресыщенныхъ  всят^шуш  умствен- 
ными благами  и,  для  дальн-Ьйшаго  возбужден1я  мысли, 
нуждаюпщхся  въ  чемъ-то  остромъ,  прянномъ,  осл-Ьпи- 
тельно-яркомъ.  Усп-Ёхъ  творенш  Ничше  въ  западной 
Еврои-Ь,  —  явлете  того  же  порядка,  какъ  п  усп'Ьхъ  въ  то 
время  новой  символической  и  декадентской  поэзш.  И 
тамъ  эти  эксцессы  и  уклоны  творчества,  эти  причудли- 
вые узоры  ген1альноп  мысли  и  больной  фантаз1и  —  въ 
обп];емъ  безвредны, — они  обезвреяхиваются  общею  высокою 
дисциплиною  мысли,  интеллектуальнымъ  самообладашемъ 
мысляпщхъ  людей.  Перенесенные  къ  намъ,  они  легко 
превращались    въ    карикатуру,    въ    неволънл^ю    парод1ю,    а 
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нер'Ьдко-  сод'ЬпствО'Валп   пущему  затемненхю   умовъ   ц   раз- 
Еымъ   аберрац1ямъ   мысли  и  чувства. 

Въ  странахъ,  гд-Ь  матерхальная  п  духовная  культура 
давно  упрочилась,  и  элементарныя  моральныя  блага 
стали  неотъемлемымъ  достоян1емъ  массъ,  —  молшо 
иной  разъ  помечтать  о  какомъ-то  „сверхъ-челов'Ьк'Ь",  о 
далекихъ  п  туманныхъ  перспектпвахъ  —  „по  ту  сторону 
добра  и  зла",  о  какой-то  якобы  новой  морали,  иротиво- 
р'Ьчап];ей  общепринятой,  о  какой-то  новой  красот'Ь  и  т.  д. 

Въ  стран-Ь,  какъ  Герман1я,  гд-Ь  такъ  высокъ  въ  народ- 
ной ^наесть  средн1п  уровень  честности  и  добропорядоч- 
ности, гд-Ь  вдоль  шоссейныхъ  дорогъ  разсалоены  илодо- 
выя  деревья,  которыхъ  прохож1е  не  обрываютъ,  —  можно 
устремляться  мечтою,  какъ  здоровою,  такъ,  пожалуй,  и 
больною,  куда-то  „выше  и  дальше".  Но  у  насъ,  въ 
Россш,  гд-Ь  н'Ьтъ  въ  многомилл10'Нной  массЬ  элементарной 
обезпеченностп  и  никакого  правосознан1я,  гд'Ь  азбучная 
истина  общечелов-Ьческой  морали  и  гражданственности 
до  сихъ  поръ  не  усвоена,  гд-Ь  ц'Ьна  челов-Ьческой  жизни 
и  личности  —  ломанный  грошъ,  ничшсанская  проиов-Ьдь 
является  непростительною  роскошью,  не  говоря  уже  о  томъ, 
что  она  легко  можетъ  превратиться  у  насъ  въ  пропов'Ьдь 
грубой  силы,  которой  у  насъ  и  безъ  того  слишкомъ  много, 
въ  челов'Ьконенавистничество,  въ  потакательство  эгоизму  и 
хшцничеству,  —  въ  „ставку  на  сильныхъ". 

Кстати  Бсиомнимъ,  что  въ  60  —  70-хъ  годахъ  анало- 
гичное направлен1е  обнаруживалось  у  насъ  среди  710зи- 
тнвистовъ  и  дарвинистовъ.  Но  тогда  Михайловскгй 
стоялъ  на  страж-Ь  и  рядомъ  яркихъ  статей  разв'Кнчалъ 
эту  вредную  тенденц1ю  и  разбилъ  на  голову  ея  рато- 
борцевъ  *).  И  въ  90-хъ  гг.  Михаил овск1п  продолжалъ 
стоять  на  страж'Ь,  но  времена  изм-Ьнились,  а  идеи  Ничше, 
прнвлекш1я  къ  себ-Ь  заинтересованное  внимате  Михай- 
лоБСкаго,  казались  ему  не  очень  опасными. 

Но,  скажутъ,  если  идеолог1я  Ничше  им-бла  у  насъ 
такой    усп'Ьхъ    и    вскружила    голову    столь    многимъ,    то. 


*)  Тлпъ  „дарвиниста"  вь  этомъ  отрицательномъ  смысл1>  былъ  вы- 
веденъ  и  по  заслугамъ  ошельмовань  тогда  же  въ  одной  пзъ  лучшихъ 
пов'Ьстеп  П.  Д.  Боборыкина— „Вь  усадьбе  и  на  порядк-Ё". 
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значжтъ,  она  отв1Ьчала  какимъ-тО'  умственнымъ  и  мораль- 
нымъ  запросамъ  и,  стЬдовательно,  была  нужна. 

Этого  отрицать  нельзя.  Сл'Ьд^''етъ  только  ближе  прп- 
смотр'Ьться  къ  т-^мъ  запросамъ,  которымъ  она  удовле- 
творяла по  преимуществу. 

Въ  переходную  эпоху  80-хъ  годовъ,  когда  старыя 
идеолог1ж  и  прежн1я  настроен1я  пошатнулись,  было  много 
лицъ — и  притомъ  весьма  различныхъ,  —  которымъ  идеи 
Ничше   что-то   сулили   и,    такъ   сказать,   приходились   „по 

Для  усталихъ  и  извтрившихся  сочинешя  Ничше  сы- 
грали роль  какъ  бы  ц'ЬлебнагО'  бальзама:  на  нихъ  можно  было 
отдохнуть  отъ  пр1'Ьвшихся  мыслей  и  надо'Ьвшихъ  настрое- 
нш.  Осл-Ьпительно-яркае  парадоксы  Ничше,  дерзкш  полетъ 
его  гешальноп  мысли,  гранд1озныя  перспективы,  которыя 
онъ  открывалъ,  были  отрадны  усталой  душ-Ь  и  оживляли 
умъ,  он^^м'Ьвшш  въ  долгомъ  испов'Ьдованш  и  безплодномъ  по- 
вторенш  все  т'Ьхъ  лш  „истинъ". 

Кром'Ь  усталыхъ  и  изв'Ьрившихся,  были  еш;е  7гресы- 
гценные,  какъ  Кострицьшъ.  —  Д'Ьло  въ  томъ,  что  посл'Ь 
долгаго  интеллектуальнаго  воздержашя,  когда  въ  течен1е 
ц'Ьлаго  десятил^Ьт1я  съ  лишнимъ  мно.г1я  умственныя  блага 
были  въ  загон'Ь,  естественно  въ  новомъ  покол'Ьши  воз- 
никла жажда  знан1я  и  умственныхъ  наслаждешй.  Интел- 
лектуальное самоограничеше  „отцовъ"  сказалось  въ 
„дЪтяхъ"  умственнымъ  голодомъ,  и  новое  покол'Ьше  съ 
жадностью  набросилось  на  философ1ю,  психолопю,  фило- 
лог1ю,  псторхю.  При  отсутствш  у  насъ  дисциплины  и 
СП0К0ЙСТВ1Я  мысли  такая  лихорадочная  работа  надъ 
усвоен1емъ  разнообразнаго  матер1ала  приводила  нер'Ьдко 
къ  тому,  что  молодые  люди  оказывались  —  черезъ  как1е- 
нибудь  два-три  года  по  выход'Ь  изъ  университета — умствен- 
но обремененными  и  пресыш;енными.  Они  вкусили  ч^^тъ 
ли  не  ото  БсЬхъ  плодовъ  древа  знатя,  и  нич'Ьмъ  ихъ  не 
удивишь...  И  вотъ  они  шцутъ  новыхъ  возбужденш  мысли, 
чего-нибудь  такого,  что  могло  бы  ихъ  „пронять"  и  на- 
ходятъ  эти  возбужден1я  въ  книгахъ  какого-нибудь  н'Ьмца, 
еш;е  неизв'Ьстнаго  у  насъ.  И,  разум'Ьется,  л^'^чшимъ  н^^м- 
цемъ  оказался — въ  этомъ  смысл'Ь — Ничше... 

Какъ  усталыхъ  и  пресыгценныхъ,  такъ  и  многихъ  дру- 
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гихъ,    которыхъ     нельзя     подвести    подъ     эти     категорш, 
Ничше  прпвлекалъ  и    очаровывалъ    т'Ьмъ,    что    не    былъ 
,д1росто"     мыслитель     или     изсл'Ьдователь     философскихъ 
вопросовъ,    а    жилъ    своими    идея^ги,     выстрадалъ     ихъ, 
безумств'овалъ    и^ш   и    на    нихъ    же    и    сошелъ    съ    ума. 
Глубокая   искренность   его   мысли  и  исключительная   про- 
никновенность   его   творчества    были,   д-Ьйствительно,    явле- 
шемъ   въ   своемъ   род-Ь    единственнымъ,    а    это   какъ    разъ 
то   самое,   что   д-Ьйствуй-ь   на   русскаго   хштеллигента   ча- 
рующттъ    и    даже    гипнотпзпрующшмъ    образомъ.     Такое 
д^Ьйств^е  оказывали,  какъ  изв'Ьстно,    Толстой  и  Достоевскш. 
Русски!  интеллигентъ,  кром-Ь  искренности  мысли,  не 
меньше  любптъ  и  ея  глубину  и  склоненъ  см-Ьпшвать  ихъ, 
подозр^Ьвая   глубину  тамъ,   тж^>,   можетъ-быть,   есть   только 
искренность.   Если  не  ошибаюсь,   такое   см-Ьшеше  прояви- 
лось и  въ  повышенной  оц'Ьнк^   н-Ькоторыхъ  идей  Ничше, 
какъ  и  н^Ькоторыхъ   сторонъ   въ   творчеств-Ь   Достоевскаго. 
Въ   Ничше     вид'Ьли     духъ,     родственный     Достоевскому. 
Открывая  неисиов-Ьдимыя  глубины  въ   бол'Ьзненномъ  твор- 
честв-Ь  нашего   „Ж1естокаго"  художника,  находили  соотв^^т- 
ственныя  глубины   въ  идеяхъ   больного  н-ЬмецкагО'  мысли- 
теля, и  это  дЬйствовало  на  нашу  интеллигентскую  мысль 
возбуждаюпщмъ  образомъ.  Въ  журналахъ  стали  появляться 
статьи  на  тему:  „Ничше  и  Достоевскш"... 

Итакъ,  „философ1я"  Ничше  оказалась  нужною  мно- 
гимъ.  Въ  блестяш;ей  стать*  Н.  А.  Котяяревскаго,  посвящен- 
ной памяти  В.  П.  Преображенскаго  *),  показано,  какъ  щш- 
годились  идеи  Ничше  для  субъективныхъ  запросовъ  этого, 
рано  >тлершаго  (1900  г.),  молодого  ученаго  философа, 
личность  котораго,  какъ  говорили,  послужила  П.  Д.  Бобо- 
рыкину  „натурою"  для  типа  Кострицына. 

Философ1я  Ничше  оказалась  субъективно -нужною  Пре- 
ображенскому, Кострицыну  и  многимъ,  но  изъ  нея  не 
вышло  русской  идеологги,  сколько-нибудь  жизнеспособ- 
ной.'Вл1яп1е  у  насъ  ничшеанскихъ  идей  осталось  чисто 
литературнымъ,  беллетристическимъ.   Самымъ  яркимъ  вы- 


*)  Сперва  въ  „Вопросахъ  философ1н  и  психолог1и«  (1901  г.),  по- 
томъ  перепечатано  въ  лриложенш  къ  книг-Ь  „Старинные  портреты- 
(1907  г.). 
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ражен1емъ  этого  литературнаго  направлен1я  явились  пре- 
словутые герои  Горькаго.  О  творчеств^Ё.  этого  большого  х^'- 
дожника  у  насъ  будетъ  р:Ьчь  въ  дальы'Ьпшемъ,  а  здтЬсь  вер- 
немся къ  Еострицыну. 


6. 

Онъ  говоритъ:  „Народится  покол-Ьихе,  которое  крикнетъ: 
жить  хотизхъ,  а  не  посьшать  главу  пепломъ,  хотимъ  по- 
сягать и  наслаждаться,  а  не  хныкать  и  отдавать  вое,  что 
сами  создали,  завоевали  и  украсили,  на  съ'Ьден1е  грязной, 
дикой  и  злобной  толп^!  Никогда!"   (Н,  ХШ). 

П  съ  высоты  этой  ничшеанской  идеи  клттецъ  Кума- 
чевъ,  его  патронъ,  представляется  ему  „новымъ"  и  въ 
своемъ  род'Ь  поло  жите  льнымъ  явлен1емъ  русской  жизни: 
Кумачевъ  —  челов'Ькъ,  во-первыхъ,  „культурный",  обра- 
зованный, умный,  во-вторыхъ,  онъ — натура,  не  лишенная 
силы  и  выдержки,  въ-третьихъ,  онъ  не  только  хочетъ, 
но  и  отлично  ум-Ьетъ  „жить  и  посягать".  Въ  этой  ха- 
рактерной п  превосходно  очерченной  фигур'Ь  иред^тадана 
дальн'Ьйшая  „эволюц1я"  типа:  мы  теперь  хорошо  знаемъ 
гг.  Кумаче выхъ  по  третьей  Дум'Ь,  гд'Ь  ошг  занимаютъ 
видное  м-Ьсто  на  скамьяхъ  октябристовъ.  Правильная  оц-Ьика 
типа  и  прочность  его  дальн'Ьйшаго  восхождешя,  сд'Ьлан- 
ные  15  л'Ьтъ  тому  назадъ  въ  роман'Ь  „Перевалъ",  состав- 
ляютъ  ощу  пзъ  засл^^гъ  П.  Д.  Боборыкина. 

Но  то,  что  хорошо  видЬлъ  художникъ,  плохо  разли- 
чалъ  Кострпцьшъ,  осл'^^пленный  ничшеанской  фантастикой. 

Кострыцинъ — типичный  русскш  интеллигентъ-доктри- 
неръ  и  столь  же  типичный  русскш  хорошш  челов'Ькъ. 
Онъ  оц'Ьниваетъ  людей  и  веш;и  по  параграфамъ  своего 
си]УГвола  в'Ьры.  Оц'Ьнка  зачастую  выходитъ  неправильная, 
но  это  не  м-Ьшаетъ  ему  поступать  правильно,  —  по  вну- 
шен1ю  до'брыхъ  интеллгшентскпхъ  инстинктовъ,  въ  немъ 
живупщхъ, — т'Ьхъ  самыхъ,  которые  живы  въ  Лыжин-Ь,  въ 
Воденягин'Ь,  въ  студент'Ь  Шхшилин-Ь  (ярк1й  типъ  „сту- 
дента по  преимуш;еству" )  и  другихъ  и  которые  властно 
приводятъ  хорошаго  русскаго  челов'Ька  къ  психологи- 
ческой  невозможности   мириться   съ    безобразгями   и   гнус- 
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ностямц  россшской  д'Ьйствительностп.  Не  мтгрится  съ  ними 
и  Кострпцынъ.  ПоСчП'Ь  бунта  рабочихъ  на  фабрик'Ь  Кума- 
чбва,  онъ,  всл'Ьдъ  за  Лыжинымъ,  уходитъ  отъ  патрона, 
а  въ  конц-Ь  романа  оба  они  оказываются,  вм-Ьст^Ль  съ  дру- 
гими хорошими  русскими  людьми,  на  очередной  страд-Ь 
слулоен1я  народе":  они  ^-частв^тотъ  въ  борьбе  съ  народнымъ 
б'Ьдствхемъ — голодомъ, 

Посл'Ьдн1я  страницы  романа,  гд'Ь  описываются  хлопоты 
и  труды  хорошихъ  русскихъ  людей  по  устройству  сто- 
ловыхъ,  заклтхк'Ь  п  раздач-Ь  хл^Ьба  и  т.  д.,  возвращаютъ 
насъ  къ  тЪмъ  мыслямъ,  которыя,  какъ  я  старался  пока- 
зать это  въ  глав'Ь  У1  на  анализ'Ь  разсказа  Чехова 
„Жена",  необходгош  вызываются  у  всЬхъ  насъ  зр-Ьли- 
щемъ  стих1Йныхъ  б'Ьдствхй,  на  как1я,  волею  историческихъ 
судебъ,  обреченъ  русскш  народъ.  Тутъ  смолкаютъ  интел- 
лигентск1е  споры,  тутъ  всякая  доктрина,  будь  она  на- 
родническая, марксисткая,  толстовская,  славянофильская, 
яичшеанская,  какая  угодно,  —  вдругъ  куда-то  исчезаетъ, 
за  ненадобностью,  интеллигентская  сомитЬтя,  искан1я, 
разочарова.н1я,  разсужден1я  теряютъ  всяк1й  смыслъ,  л 
остается,  д'Ьйствуетъ,  повел'Ьваетъ  лиигь  одно  неистреби- 
мое, ставшее  инстинктомъ,  влечен1е — ^ирхйти  на  помош;ь 
народу  въ  его  страдан1яхъ,  въ  б^д'Ь,  его  постигшей. 

Помнится,  во  время  голода  1892-го  года  Л.  Н.  Тол- 
стой обмолвился  парадоксомъ  на  те^угу  о  томъ,  что  го- 
лодъ  ц  др>т1я  б^^дств1я,  это — ^пустяки,  и  не  о  хл'Ьб^^  над- 
лежитъ  пеш;ись,  а  о  душ'Ь:  величайшее  б'Ьдствае,  это — 
д\^овная  тьма,  на  борьбу  съ  которой  и  сл^дуетъ  напра- 
вить всЬ  усил1я, — на  что  тогда  же  Михайловск1й  ото- 
звался р'Ьзкою  репликою.  Изрекши  свой  парадоксъ,  Л.  Н. 
Толстой  отправился  на  борьбу  съ  голодомъ,  гд-ё  и  раз- 
вилъ   Д'Ьятельность,   доселЬ    памятную. 

Костр1шынъ,  пропов^дующш,  по  Ничше,  право  силь- 
наго  и  теоретически  ирив'Ьтствуюи];1й  гибель  слабыхъ, 
хлопочетъ  и  усердствуетъ  въ  борьб^^  съ  б'Ьдствхемъ  не 
хуже  другпхъ.  Онъ  говоритъ  Лыжину:  „Когда  мы  съ  Ли- 
пой *)   над^'мали  организовать  помош^»,  я  тряхнулъ  стари- 


■\\  Женой.— Романъ  Кострпцына  съ  этой  бывшей  артисткой,  раньше 
зам-Ьшанной  въ  полптическомъ  д-Ёл*,  рисуетъ  'нашего  ничшеанца  съ 
лучшей  стороны. 
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ной  и  раздобылъ  одного  юнца...  изъ  можхъ  бывших*! 
учениковъ,  съ  здоровущимъ  капиталомъ.  Виншцемъ  тор- 
гуетъ,  и  кабакшъ  у  тятеньки,  и  складовъ — видимо-неви- 
димо. Поналегъ  на  него  и  возжегъ  патрхотическое  чув- 
ство. А  молсетъ,  и  на  тщбслав1и  уловилъ.  Но  какъ  ни- 
какъ,  а  на  н-Ьсколько  вагоновъ  хл'Ьба  раскошелился,  и  вотъ 
мы  съ  Липой  'Ьздили  на  югъ,  въ  Николаевъ,  въ  Ростовъ 
и  Таганрогъ...".  (Ш,  ХХХУП). 

На  очередной  страд'Ь  оказался,  разум'Ьется,  и  непре- 
клонный семидесятникъ  Воденягинъ — не  съ  т-Ьмъ,  конечно, 
чтобы  пропов-Ьдывать  сощализмъ.  Тутъ  и  славянофилъ- 
консерваторъ,  предводитель  дворянства  Боярцевъ,  тутъ  п 
молодежзь,  бол'Ье  или  мен-Ье  радикальная:  „во  всЬхъ  жк- 
ветъ  н'Ьчто  выше  теор1Й,  кружковъ,  прописей,  направлен- 
ства,  личнаго  задора — во  всЬхъ"  (Ш,  ХЪ), — думаетъ  Лы- 
жинъ,  подводя  итоги  своей  жизни,  и  приходитъ  къ  во- 
просу: „Однако,  неужели  надо  непрем-Ьино  что-нибудь 
роковое,  стихийное:  зюръ,  голодъ,  потопъ,  трусъ,  чтобы 
такихъ,  какъ  онъ,  превратить  въ  людей,  забывшихъ  о  себ'Ь, 
знающихъ,  ЧТО'  надо  д;Ьлать,  кому  помогать,  съ  ч'Ьмъ  бороть- 
-ся,  о  чемъ  кричать  на  всю  Русь?". 

Остановимся  и  мы  на  этомъ  вопросе. 


7. 

Участ!©  широкихъ  круговъ  интеллигенцш  въ  борьб'Ь  съ 
СТИХ1ЙНЫМИ  б^Ьдств1Ями,  СТОЛЬ  часто  постигающими  народ- 
ную массу,  безспорно,  не  оставалось  безъ  благпхъ  по- 
сл'Ьдств1Й  для  самой  интеллигенцш.  И  прежде  всего 
оно  д-Ьйствовало  отрезвляющимъ  образомъ  на  интелли- 
гентскую мысль:  парт1йная  распря  прюстанавливалась 
IX — на  время  —  интеллигешця  освобождалась  отъ  гипноза 
идей.  Лицомъ  къ  лицу  передъ  ужасающей  действитель- 
ностью она  объединялась  и  пр1учалась  преодол-Ьвать  пар- 
т1йныя  и  идеологическ1я  разноглас1я,  а  это  преодол-Ьва- 
н1е,  хотя  бы  ТОЛЬКО'  временноо,  направляло  мысль  въ 
сторону  критики  доктринъ,  идей,  программъ  и,  такъ  ска- 
зать, ихъ  очной  ставки  съ  д'Ьйствительностью.  Ото  всего 
этого   кое-что  оставалось   и   на   будущее  время,   когда,   по 
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минованш  б'Ьдств1я  въ  его  острой  форм'Ь,  интеллиген- 
ц1я  возвращалась  къ  своимъ  спорамъ  и  въ  виду  всерос- 
С1яскихъ  б'Ьдств1й  въ  ихъ  хронической  фор>гЬ  усердно 
продолжала  свО'С — интеллигентское — д'Ьло  разработки  иде- 
олопй,  доктрпнъ,  программъ.  Это  в-Ьдь, — ея  призвате  и 
ея  ремесло,  и  требовать,  чтобы  она  брокзила  его,  зна- 
читъ  требовать  отъ  нея,  чтобы  она  перестала  быть  ин- 
теллигенц1ей.  Посл'Ь  временной  передышки  споры  воз- 
шткали  съ  удвоенной  силой, — идеолопи  расцв'Ьталц  вновь, 
направлетя  еще  р'Ьзче  обособлялись.  Такъ,  въ  90-хъ  го- 
дахъ  возгор'Ьлась  жестокая  вражда  между  народниками  и 
марксистами,  а  къ  концу  дбсятил'Ьт1я  выделилось  (преиму- 
щественно изъ  среды  марксистовъ)  идеалистическое  на- 
правленхе. — Но,  повторяю,  отъ  пережитаго  опыта  все-таки 
оставался  н^Ькоторый  осадокъ  въ  интеллигентской  поихи- 
к'Ь, — подготовлялась  готовность  или  возможность  бросить, 
когда  будетъ  нужло,  споры  и  раздоры  и  преодол'Ьть  разъ- 
единяющую силу  теоретическаго  „направленства" .  Остава- 
лось сделать  лишь  одинъ  шагъ  дальше:  пр1учиться  къ 
такому  же  преодол-Ьтю  „направленства"  въ  борьб'Ь  не 
только  съ  острыми,  но  и  съ  хроническими  б'Ьдствхями  Рос- 
сш  —  съ  „порядкомъ"  вещей,  исторически  основаннымъ 
на  произвол'Ь,  насилш,  нев'Ьжеств'Ь  и  эксплуатапДи.  Тру- 
денъ  былъ  этотъ  шагъ,  и  досел'Ь  онъ  еще  не  сд'Ьланъ, 
хотя  въ  1904  —  1905  году  въ  эту  сторону  было  направлено 
много  усилш,  не  оставшихся  безъ  результата.  И  нын'Ь, 
повпдимом^%  все  бол'Ье  упрочивается  и  распространяется 
та  суровая  истина,  что  затяжныя,  постоянныя  бъдств1я 
Россш,  въ  томъ  числ^^  и  то,  которое  называется  „реак- 
щею",  должны  быть  приравнены  къ  стихшнымъ,  и  съ  ними 
нужно  бороться  такъ,  какъ  борятся  съ  гладомъ,  трусомъ, 
моромъ,  потопомъ,  —  дружными  усил1ями  всЬхъ  ПОрЯДОЧ- 
ныхъ  людей,  безъ  различ1я  интеллигентскихъ  „в'Ьроиспо- 
в'Ьданш",  и — средствами,  отнюдь  не  похожими  на  то  зло, 
съ  которымъ  ведется  борьба.  Величайшее  зло  Роос1и,  это — 
отсутств1е  культурности  въ  европейскомъ  смысл-Ь  и  зако- 
рен'Ьлые  навыки  варварства,  произвола  и  насил1я:  нельзя 
„поправлять"  это  „д^Ьло  в^ковъ",  являя  съ  своей  стороны 
прим:Ьры  варварства,  некультурности,  произвола  и  насилая. 
Другое  благое  посл-Ьдстихе  борьбы  объединенной  интел- 
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дем1й  и  др.,  это  —  убыль  сентиментальнаго  и  исключи 
тельно  филантропическаго  отношетя  къ  народу.  Въ 
разсказ-Ь  Чехова  „Жена"  докторъ  Соболь  говорить:  „Пока 
напш  отношен1я  къ  народу  будутъ  носить  характеръ 
обычной  благотворительности,  какъ  въ  д^Ьтскихъ  пр1ютахъ  или 
инвалидныхъ  домахъ,  до  т-Ьхъ  иоръ  мы  будемъ  хитрить, 
вилять,  обманывать  себя  и  больше  ничего.  Отношешя 
напш  должны  быть  д-^ловыя,  основанныя  на  расчет'Ь,  зна- 
нш  и  справедливости"  („Жена",  У1). — Напомню  читателю, 
что  докторъ  Соболь  дО'былъ  этотъ  взглядъ  не  изъ  какихъ- 
либо  теоретическихъ  с-0|0браж1ен1Й,  а  изъ  тяжелаго  опыта, 
изъ  близкагО'  соприкосноБен1я  съ  жизнью  народа,  из'ь 
практики  земскаго  врача  и  ^тчастника  въ  борьб'Ь  съ  го- 
лодомъ  *). 

Какъ  установить  эти  „д^^ловыя  отношенхя",  это — ^ужъ 
другой  во'иросъ,  р'Ьшить  который  не  подъ  силу  отд'Ьль- 
нымъ  лицамъ:  онъ  будетъ  р-Ьшень  историческимъ  ходомъ 
вепрей  и  прогрессивнымъ  развитгемъ  самой  интелли- 
генцги. 

Къ  нашему  времени,  посл'Ь  всего,  что  пережила  рус- 
ская интеллигенц1я  въ  90-хъ  годахъ  прошлаго  в-Ька  и  въ 
начал'Ь  текуп];аго,  пути  ея  развит1я  опред-Ь лились:  они  идутъ 
въ  направлен1и  отъ  идеолошческаго  творч'ества  къ  широ- 
кой политической  и  культурной  д'Ьятельности,  которая 
должна  быть  основана  на  „расчет-Ь,  анаши  и  справедли- 
вости".... 


^)  См.  глару  VI, 


КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО  и  КНИЖНЫЙ  СКЛАДЪ 

т-ва  „ОБЩЕСТВЕННАЯ  ПОЛЬЗА" 

Спб.,  НевсшЛ,  40,  кв.  43. 

1Пережковск1Й.  Въчные  спутники. — 1  р.  50  к. 

.Л.   Толстой  п  Достоевск1й  т.  1—2  р,  II  п  III  ио  1  р.  50  к. 
„  Больная  Росс1я. — 1  р.  25  к. 

В0ЛЫНСК1Й.  Достоевскхй,  изд.  2е — 1  р.  50  к. 
Стекловъ.  Череышевск1й. — 2  р. 
Арабажинъ.  Л.  Андреевъ.  -  1  р. 
Аполлонская.  Театръ  Ибсена.  Росмерсгольмъ. — 1  р. 
АгафоноЕЪ.  Наука  и  жизнь. — 1  р. 
Б'ЬлинсК1Й.  Полное   собр.  сочин.,  подъ  ред.  С   А.  Венгерова  12  т.;  вышло 

9  томпвъ  по  1  р.  75  к.  за  томъ. 
В0ЛЖСК1Й.  Нзъ  М1ра  лптературныхъ  пскан1й. — 1  р.  50  к. 
Горнфельдъ    Книги  и  люди. — 1  р.  25  к. 
Ладыженск1Й.  Исторхя  русской  литературы.— 40  к. 
Велск1Й.  Записки  педагога.—!  р. 
Никоновъ.  Въ  ст-Ьнахь  гимназ1и.— 1  р. 

Елпатьевск1Й.  „Блпзк1я  т-Ьни'*.  Воспом.  оСъ  Успенскомъ,  Гарин*,  Чехов*, 
Михайловскомъ  съ  портр.— 75  к. 
Егппетъ,  съ  плл. — 1  р. 
^  Заграницей. — 1  р. 

Гюйо.  Безв-Ьр1в  будущагс— 2  р.  50  к- 
Блохъ.  Половая  жизнь,  изд.  2-е. — 2  р.  50  к. 
„Общественное  движете  въ  Росс1И"  въ  нач.  XX  вЪка.  Подъ  редакщей 

Мартова.  Потресова  и  др.  Т.  I  и  II  по  5  р.,  т.   IV   ч.  1—2  р.  50  к. 

Цеч.  т.  Ш  и  V,  т.  1У  ч.  2. 
Тотом1анцъ.  Сельскохозяйств.  кооперац1я,  изд.  2-е  1911  г. — 2  р. 
Де-Ламетри.  Челов-Ькъ-машина. — 1  р. 

Б  елл  и  трист  и  к  а:  Бунинъ,  т.  VI.— 1  р.  Елеонсшй,  т.  11—1  р. 
25  к.  Муйжель,  т.  Ш  и  IV  по  1  р.  ведоровъ.  Подвигъ  (ром.)  1  р.;  Камни 
(ром.)  1  р.;  Разсказы— 1  р.;  Стихи— 1  р.  Башкинъ,  т.  I  и  1Г  по  1  р.,  томъ 
Ш— 1  р.  25  к.  Ладыженсшй— 1  р.;  Карменъ— 1  р.;  Прем1ровъ.  НЪмыя 
дали  1  р.  25  к.:  Первухинъ.  Догора1ощ1я  лампы.— 1  р.  25  к.;  Осиповичъ, 
т.  [.—1  р.;  Серафимовичъ,  т.  IV.— I  р. 

Отдельные  разсказы:  Куприна,  Скитальца,  Гусева-Орен- 
бургскаго.  Кондурушкина,  Елпатьевскаго  и  др.  по  5  коп. 


Книжный  складъ  выполИяетъ  всевозможные  заказы 
на  книги  для  частныхъ  лицъ,  библ1отекъ,  школъ,  книжныхъ 
магазиновъ  и  т.   д. 
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ЙЗДЙТЕДЬСТВО   „П  Р  о  1Я  Е  Т  Е  0". 

СПБ.,  Поварской,  10. 
НОВЫЯ  ИЗДАШЯ: 


'^%УVVVVVVVV■ 


СКЛАДЪ     ИЗДАН1Я: 

въ  книгоиздательсхв-Ь  „ПРОМЕТЕГ!" 

(С.-Петербургъ  Поварской,   10). 

въ  книжаомъ  магазин*  т-ва  .ОБЩЕСТВЕННАЯ    ПОЛЬЗА" 

с^'пп..  !Тпвгк1Л.  ""    кв.  43). 

Типография  т-ва  , Общественная  Польза'  Подьяческая,  39, 


I  1 


Леонидь  Андреевъ.  Океанъ 1  25 

Брусянинъ,  В.  Молодежь.  Романъ  .    .    .    ".    .  1  25 

Войничъ,  Е.  Оводъ.  Изд.  4-ое  .  '.    .    .    .    .    .  —  75 

Амфитеатровъ,  А.  Девятидесятнйки!  Ч.  I  и  II  по  1   50 

Олигеръ,  Н.  Разсказы  Т.    I.  Изд.  И  .    .    .    .  ,  1  — 

Олигеръ,  Н.  Разсказы  Т.  III 1  25 

Венгеровъ,  С.  А.  Т.  I.  Героическ1й  характеръ  / 

русской  литературы,.  ...  1  — 
>              Т.  V.  Дружининъ/Гбнчаровъ, 

Писемск1й.   ......  1   50 

Овсянико-Куликовск1й,  Д.  Собр.  соч.  въ  9  т.    .  1 1   75 

В"Ьтринскт,  Ч.  Герценъ.    .    .           3  — 

Базаровъ,  В.  На  два  фронта 2  — 

Юшкевичъ,  П.  Новыя  в-Ьян1я.   .    .  , 1  25 

Морозовъ,  М.  Очерки  нов-Ьйш.  литературы  .  1   25 

Пфлейдереръ,  0.  О  релипи  и  релипяхъ.  .    .  1  25 

Ревиль.  1исусъ  Назарянинъ.  Ч.  I  и  II  .    .  по  2  — 

Фейербахъ.   Сущность  христ1анства.    ...  1   50 

КНИГИ  ВЫСЫЛАЮТСЯ 
НАЛОЖЕН.  ПЛАТЕЖОМЪ 
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Лете  УЬгагу  Сагё  Роске1 
ЬОАУЕ-МАКТШ  СО.  ЫМ1ТЕО 


